
 

 

Introduction 

Ces dernières années, la situation de la recherche scientifique fran-
çaise connaît une certaine fortune médiatique. En 2004 par exemple, 
une pétition est lancée chez les chercheurs, qui retient bientôt 
l’attention publique. Signée sur Internet par des dizaines de milliers 
de personnes1, le texte émane d’un « collectif » de chercheurs qui met 
le gouvernement en demeure de « sauver la recherche ». La réussite, en 
apparence tout du moins, est grande : sous la pression, 300 millions 
d’euros sont débloqués et 1 000 postes créés moins de trois mois plus 
tard. 

Le terme de “retard” n’apparaît pas dans le texte soumis à pétition 
bien que, dès le premier paragraphe de la pétition, la comparaison 
géographique soit mise à l’honneur : « les pays qui ne maintiendront pas 
un outil de recherche d’excellence seront incapables de suivre l’accélération 
de l’évolution économique associée à la production des connaissances2 ». Le 
retard n’est pas loin : il est tapi dans les réactions qu’ont suscitées et 
la pétition et le bouillonnement médiatique qui s’en est suivi. À 
commencer par la réaction personnelle du Président de la Répu-
blique, Jacques Chirac, dans une lettre ouverte envoyée au collectif : 

« Mais nous sommes aujourd’hui confrontés à de nouveaux défis car la France et 
l’Europe ont pris du retard. C’est pourquoi j’ai souhaité en janvier dernier que la poli-
tique de recherche de notre pays soit relancée à travers une nouvelle loi d’orientation 
et de programmation3 ». 

                                                                 
1.– En octobre 2004, on lisait sur le site dédié à la signature de cette pétition que 75 000 per-

sonnes avaient signé « la pétition » (sous-entendu : pour chercheurs), et 248 000 autres avaient 
signé « la pétition des non-chercheurs », soit 23 % et 77 % respectivement. 

2.– Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». La recherche en 
danger. Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3? 
id_article=147 (consulté le 1er décembre 2007). 

3.– Jacques Chirac, 18 mars 2004. Réponse du Président de la République à « Sauvons la Recherche ». 
Reproduite sur le site de l’association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id_article=714 (consulté le 1er décembre 2007). 
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Le retard fait là son entrée dans le débat, sans y avoir été invité de 
prime abord. Alors que le problème initialement posé concernait la 
recherche, la politique de la recherche, et même la discussion d’une 
bonne politique de la recherche, on voit sourdre une “petite musique 
du retard” en arrière-plan de la cacophonie sur l’efficacité politique. 

Dans les comptes-rendus que font les journalistes sur la situation 
française de la recherche, le retard est en effet sinon présent du moins 
sous-jacent, et presque toujours dans le sens d’une comparaison de la 
France avec les pays voisins. Quatre exemples parmi tant d’autres, 
choisis dans la presse française : 

« Mais ce ballon d’oxygène ne suffit pas à sortir de l’asphyxie financière. Et encore 
moins à rapprocher la France de l’objectif – qui est celui de toute l’Europe – de consa-
crer 3 % de son PIB à la recherche et au développement, afin de combler son retard sur 
les États-Unis et le Japon, mais aussi sur d’autres pays comme l’Allemagne4 ». — 
« Alors que l’Amérique, le Japon et d’autres pays européens misent résolument sur la 
science et la technologie, la France prend un retard inquiétant5 ». — « La France est 
aujourd’hui l’un des seuls pays développés à ne pas accentuer son investissement 
dans la recherche. Par ailleurs les militaires, les transports et le nucléaire raflent 
l’essentiel de l’effort consenti par la collectivité. Du coup, nous avons pris un retard 
considérable dans les domaines aujourd’hui les plus porteurs en termes d’emploi et de 
croissance : les nouvelles technologies de l’information, les biotechnologies et, plus ré-
cemment, les nanotechnologies6 ». — « Les Européens se sont fixé pour objectif d’y af-
fecter 3 % de leur produit intérieur brut afin de combler leur retard sur les États-
Unis7 ». 

La petite musique du retard est-elle réservée aux politiques et aux 
journalistes ? Il ne manque pas non plus de directeurs de recherche et 
de professeurs des universités, pour gloser sur le retard de la France : 

« La France a toujours eu une politique de valorisation de sa recherche trop timide 
pour être compétitive par rapport à bien d’autres pays. Nous essayons de rattraper ce 
retard depuis plusieurs années et c’est heureux8 ». — « Maintenir le niveau 2004, qui 
a pourtant conduit à la stagnation voire à la baisse des crédits des formations et à un 
retard sur le mi-lourd, nécessite donc 300 mE. (…) 100 mE (de l’ordre de grandeur 
des CP de l’INSERM) de choix disciplinaires, par exemple pour commencer à rattraper 
le retard d’investissement en biologie, médecine (secteurs où le coût de la recherche a 
le plus monté), en environnement, et pour les laboratoires d’autres disciplines qui y 

                                                                 
4.– Pierre Le Hir, « Des chercheurs mobilisés contre la politique d’“abandon” de l’État », Le 

Monde, 11 janvier 2004. 
5.– Pierre Le Hir, « La recherche française dans la spirale du déclin », Le Monde, 12 mars 2003. 
6.– Michel de Pracontal et Véronique Radier, « Recherche : l’info et l’intox », Le Nouvel obser-

vateur, 15-24 mars 2004, p. 107. 
7.– Arnaud Parmentier, « La Commission veut doubler le budget de l’Union consacré à la re-

cherche », Le Monde, 12 avril, 2004. 
8.– Pierre Tambourin, « La mort lente et programmée du CNRS », Les Échos, 12 janvier 2004. 

Disponible sur le site de l’association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id_article=267 (consulté le 1er décembre 2007). 
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contribuent9 ». — « On touche alors effectivement au problème du financement global 
de la recherche (au niveau du fonctionnement, de l’équipement, voire des salaires) qui 
est bel et bien le point où nous sommes en retard par rapport aux autres pays10 ». 

Dans les contributions aux débats ou les commentaires, on observe 
que la douce mélodie du retard s’insinue. S’il fallait donc prouver 
l’actualité du thème du “retard” en France, il n’y aurait qu’à se pen-
cher sur les événements de 2004… ou même suivre régulièrement les 
discours sur l’état de la recherche française qui ont succédé jusqu’à 
aujourd’hui, de Ségolène Royal à Nicolas Sarkozy… 

« Innovation, création d’entreprises, dépôts de brevets, transfert de compétences et de 
technologies, recherche finalisée, recherche coopérative publique et privée, diffusion 
des avancées dans la société : dans ces domaines, notre pays prend chaque année un 
peu plus de retard. (…) Nos PMI/PME, trop petites, mal dotées, peu accompagnées 
par la commande publique ne peuvent répondre aux défis de l’innovation. Mais pour 
moi, ce retard n’est pas une fatalité ! » 11 

« En matière de T.I.C., la France et l’Europe ne sont pas en déclin, mais elles sont en 
retard, très en retard. En retard d’abord sur l’équipement. Malgré l’effort de rattra-
page fait ces derniers mois, une trop grande partie de nos territoires reste à l’écart 
d’une vraie couverture en téléphone mobile, wifi et haut débit. (…) En retard sur les 
métiers et les filières. 50 % de ceux qui travaillent dans le secteur des technologies de 
l’information et de la communication ont des qualifications qui n’ont pas de rapport 
avec ces techniques. (…) En retard sur le soutien et le financement de nos entreprises 
innovantes. (…) En retard enfin et surtout sur la compréhension des enjeux du déve-
loppement des T.I.C. (…) C’est dire l’importance qu’il y a à ce que nous rattrapions 
notre retard. » 12 

À gauche comme à droite, aujourd’hui comme hier, le retard est une 
thématique récurrente. Le procédé est-il nouveau ? C’est l’une des 
questions qui sera posée au cours de ce livre, et qui obligera à entre-
prendre un voyage historique dans les années de mise en place de la 
politique de la recherche en France – ces mêmes années glorifiées par 
les membres du collectif : 

                                                                 
9.– Henri-Édouard Audier, « Quelle programmation de la recherche jusqu’en 2010, quel budget 

2005 ? ». Disponible sur le site des États généraux de la recherche, campus CNRS de Gif-sur-
Yvette. Disponible sur http://www.etats-generaux.cnrs-gif.fr/doc/unmillia. 
rtf (consulté le 1er décembre 2007) 

10.– Jean-Louis Barrat, 25 mars 2004. « Pourquoi ne parle-t-on pas des 2 000 postes de MCF ? » 
Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3? 
id_article=831 (consulté le 1er décembre 2007) 

11.–  Ségolène Royal, Discours de Strasbourg, 16 février 2007. Disponible sur 
www.desirsdavenir.org/ actions/generate_pdf.php?id=204 (consulté le 
1er décembre 2007) 

12.– Nicolas Sarkozy, « Société de la connaissance : la nouvelle frontière ». Convention pour la 
France d'après. Paris – Maison de la Mutualité. 4 octobre 2006. Disponible sur www.u-m-
p.org/site/index.php/ump/s_informer/discours/convention_de_l_ump_sur
_la_recherche_et_l_enseignement_superieur_4_octobre_2006 (consulté le 
1er décembre 2007) 
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« Nous demandons au Ministère de la recherche que soit mise en chantier dans les 
plus brefs délais la préparation d’ASSISES NATIONALES DE LA RECHERCHE, dont 
l’exemple pourrait être le colloque de Caen qui fut à l’origine du renouveau spectacu-
laire de la recherche française dans les années 6013 ». 

La bronca des chercheurs de 2004 s’articule en effet autour de nom-
breuses références aux années 1950 et 1960, non seulement célébrées 
dans le texte de la pétition, mais colorées par les discours des acteurs 
de la période ou d’aujourd’hui. Ce retour en arrière n’est pas sans 
explication : on procède au même moment à la commémoration des 
quarante ans écoulés depuis la création de la DGRST (Délégation géné-
rale à la recherche scientifique et technique). Une journée d’études 
s’est tenue le 7 avril 2001, qui a réuni acteurs, savants, intellectuels et 
administrateurs de la recherche, contemporains ou historiques. Ce 
rassemblement d’acteurs a donné lieu à de multiples témoignages sur 
la situation passée et actuelle de la recherche et à leur publication 
dans deux ouvrages, dont l’un est préfacé par la Ministre de la re-
cherche et des nouvelles technologies14. 

Du coup, la période du Colloque de Caen et des années où la DGRST 
gère tout un pan de la recherche française revient sur le devant de la 
scène. Mieux, les deux décennies d’après-guerre sont volontiers décri-
tes comme l’âge d’or d’une « volonté politique » et d’une « mobilisation 
collective », et son absence aujourd’hui est vue par d’aucuns comme 
l’une des sources des tumultes actuels de la recherche scientifique. 
Par exemple, l’historien Vincent Duclert, estimant que « l’usage du 
passé dans [le combat contemporain] est ici légitime », analyse la période 
du Colloque de Caen et de la DGRST, et en déplore aujourd’hui sa 
perte comme de l’essence même de la politique de la recherche : 

« Alors que la politique de recherche est fondamentalement intellectuelle, elle fait 
l’objet d’une pensée techniciste et segmentée qui l’empêche d’exister comme projet pu-
blic mobilisateur. Alors qu’elle est fondamentalement interministérielle, elle est au-
jourd’hui confiée à un ministère dont le pouvoir ne dépend que de la bonne volonté – 
rare – des deux têtes de l’exécutif. Alors qu’elle est fondamentalement politique, elle 
est délaissée par les responsables politiques de gauche et de droite15 ». 

La pertinence d’une approche croisée de l’histoire d’une thématique – 
le retard en France – et de l’histoire d’une époque sinon d’une struc-
ture – des années 1940 aux années 1970 – prend du poids grâce au 
                                                                 
13.– Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». Op. cit. 
14.– Vincent Duclert et Alain Chatriot (dir.), Quel avenir pour la recherche ? Cinquante savants 

s’engagent. Paris, Flammarion, 2003, 348 p. — Nicolas Tenzer (dir.), Le Banquet, nos 19-20 (jan-
vier), 2004, numéro double de la revue du Centre d’étude et de réflexion pour l’action politi-
que (CERAP), 585 p. — Alain Chatriot et Vincent Duclert, Le gouvernement de la recherche. Pa-
ris, La Découverte, 2006, 428 p. 

15.– Vincent Duclert, « La recherche, un enjeu national », Libération, 13 janvier 2004. 
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rapprochement que les acteurs mêmes font entre les deux thèmes. 
Cela montre l’actualité du questionnement, et, pour partie, sa perti-
nence sociale, mais la motivation pour engager à l’échelle de la lon-
gue durée un travail sur la rhétorique du retard dans la politique 
française de recherche trouve ici sa source ailleurs, dans une double 
mise à plat : mise à plat, premièrement, de la posture évaluative do-
minante dans le champ des sciences sociales qui conduit à la pro-
position d’une analyse du discours sur le retard en tant que tel ; mise 
à plat, deuxièmement, du discours sur le retard dans le but d’en ex-
pliciter, dans une perspective foucaldienne, les conditions historiques 
de production et le(s) contenu(s) en portant attention aux permanen-
ces et aux transformations de ceux-ci dans le temps16. 

a. La question du retard 
L’analyse du retard dans la politique de la recherche nécessite avant 
toute chose de poser la question du retard “tout court”. C’est l’objet 
d’un développement complet dans le premier chapitre de ce livre, 
mais on peut la prendre dès le début afin d’éviter de suite tout malen-
tendu. La posture évaluative, celle qui consiste à mesurer le retard, à 
en chercher les causes et à en comprendre les conséquences est sura-
bondante en sciences sociales. Aussi disons-le d’emblée : nous ne 
chercherons ni à mesurer un quelconque retard entre des pays ou des 
individus ; ni à proposer une quelconque unité de mesure, temps, 
valeurs, ou points de pourcentage ; ni même à déceler les sources de 
ce retard. 

Il nous parut en effet sinon vain du moins peu pertinent, intellectuel-
lement mais aussi socialement, d’ajouter encore à l’immense vague 
évaluative, malgré une demande sociale forte (que l’on retrouve dans 
les médias, les discours des pouvoirs publics, ceux des groupes de 
pression, les essayistes, etc.). La raison en est simple : au-delà des 
problèmes techniques que poserait une telle mesure, le fait de mesu-
rer empêche probablement de poser la question de la pertinence de la 
mesure et du problème qui lui est associé. Or c’est précisément cet 
aspect de la question que nous avons exploré. Nous avons voulu re-
venir sur les travaux des historiens, en particulier des historiens de 
l’économie, qui n’ont pas manqué de se saisir du problème : ceux que 
François Furet qualifie d’« habitué [s] par excellence, à l’idée des écarts 
mesurables entre nations, et entre zones inégalement sensibles à une même 
                                                                 
16.– Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris, Gallimard, 

coll. « Tel », 1966 ; L’ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971. 
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conjoncture, ou répondant diversement à des conjonctures décalées dans le 
temps17 » ; ou ceux que l’on qualifie de “révisionnistes” (sans rapport 
avec le révisionnisme politique) pour leur projet depuis les années 
1960 de la révision des « vues longtemps dominantes concernant un déve-
loppement économique et social français aux XVIIIe-XXe siècles dit retardé, 
entravé, raté parce que bloqué18 ». En fait, l’historiographie en matière de 
retard propose le plus souvent un jeu à somme nulle : évoque-t-on 
l’idée d’un retard français qu’immédiatement on est saisi par 
l’évocation des « dynamismes qui l’avaient emporté de manière récurrente 
sur les inerties19 ». Convoque-t-on “le modèle”, “l’exemple” ou “le cas” 
de tel ou tel pays, que déjà la méfiance surgit devant la perspective 
d’un modèle à suivre arguant que « toute nation est autre20 », ni supé-
rieure ni inférieure aux autres pays, ni condamnée à imiter un quel-
conque one best way. En appelle-t-on aux mentalités, au poids de 
l’État, aux structures, que l’on peut décliner à l’envi les analyses qui 
démontrent qu’à une même cause correspondent plusieurs effets, que 
l’État peut être « vecteur à la fois d’archaïsme et de modernité », que les 
entreprises privées et publiques disposent de « ressources d’adapta-
tion et de forces d’expansion », que les banques les plus conservatrices 
savent « parfois aider la modernisation libérale », etc.21 D’aucuns ainsi 
sont conduits au scepticisme, à la manière d’Ezra Suleiman : 

« Au fil des années, du fait de mes navettes fréquentes entre l’Amérique et la France, 
j’ai appris à accueillir avec un certain scepticisme les cris d’alarme sur l’état chaotique 
de la France, et notamment sur l’annonce de sa fin prochaine. (…) Qui peut nier par 
exemple que la France s’est dotée en politique d’institutions démocratiques stables et 
acceptables par la majorité de ces citoyens ? Que son système économique, malgré 
tous ses défauts, a fait d’elle l’une des nations les plus riches du monde22 ? » 

Devant « les cris d’alarme sur l’état chaotique de la France », l’Américain 
francophile finit par appliquer une certaine forme de sagesse, ou de 
scepticisme, à son objet. La France y apparaît moins « bloquée », pour 
reprendre l’expression de Michel Crozier23, qu’elle n’y paraît. Seule-

                                                                 
17.– François Furet, « L’histoire quantitative et la construction du fait historique », Annales. 

Économies, sociétés, civilisations, nº 1, janvier-mars 1971, pp. 63-75. Texte partiellement repro-
duit in Michel Margairaz, Histoire économique, XVIIIe-XXe siècle. Paris, Larousse, coll. « Textes 
essentiels », 1992, p. 621. 

18.– Jean Bouvier, « Libre propos autour d’une démarche révisionniste », in Patrick Fridenson et 
André Straus (dir.), Le capitalisme français XIXe – XXe siècle, blocages et dynamisme d’une crois-
sance. Paris, Fayard, 1987, p. 11. 

19.– Jean Bouvier, op. cit., p. 13. 
20.– Jean Bouvier, ibid. 
21.– Patrick Fridenson & André Straus (dir.), Le capitalisme…, op. cit., pp. 7-9. 
22.– Ezra N. Suleiman, Les ressorts cachés de la réussite française. Paris, Seuil, 1995, p. 10. 
23.– Michel Crozier, La société bloquée. Paris, Seuil, coll. « Points Politique », 1984 (1970), 241 p. 
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ment, on reste là dans la posture évaluative qui immobilise tout rai-
sonnement sur les diagnostics, et sur la pertinence de les poser. 

Souhaitant échapper à la posture évaluative, on a préféré historiciser 
le questionnement. Dit-on que la France de la recherche est-en re-
tard ? Regardons depuis quand ; et, si l’historicité du concept peut 
être établie, tranchons : est-ce depuis que la France est effectivement en 
retard (un retard de fait), ou est-ce depuis que l’on applique le 
concept de retard pour analyser une situation que l’on cherche à dé-
noncer (un retard de discours) ? Dès lors, l’historicisation du discours 
sur le retard fait quitter l’univers du retard pour entrer dans celui du 
discours sur le retard, de l’objet “la réalité du retard” à l’objet “le dis-
cours sur le retard” : « il n’y a pas d’essence, de discours dont l’inscription 
dans l’histoire serait accessoire », de discours qui serait dépouillé de 
« l’énergie vivante du sens », ainsi que l’a écrit Dominique Maingue-
neau24. Cela justifie aussi le recours à la notion de rhétorique que la 
dimension historique pénètre d’une double manière, sans que ne se 
sépare jamais tout à fait l’une de l’autre : l’histoire spécifique du re-
tard comme rhétorique ou discours destiné à agir sur le monde et 
l’histoire générale dont le recours effectif à la rhétorique du retard fait 
partie. 

b. La question du discours 
Affirmer que le retard puisse être une rhétorique ne signifie donc ici 
nullement que les diagnostics posés soient faux, ce qui reviendrait à 
verser dans un positivisme qui méprise précisément la rhétorique 
parce qu’elle serait opposée à la quête de la vérité – ce à quoi la 
“Nouvelle rhétorique “ s’oppose absolument25. Au contraire, retards 
et rhétoriques du retard peuvent être tout à la fois justes et posés en 
des formes qui conviennent. L’analyse du retard comme une rhétori-
que éloigne l’idée normative et naïve du discours comme une simple 
représentation de la réalité ou de la pensée (idée contre laquelle Gre-
gory Bateson après beaucoup d’autres arguait qu’il n’y a rien de 
quinquéiforme dans le mot “cinq”) tout comme elle délaisse le mythe 
de la parole libre et désincarnée qui négligerait de prendre en compte 
ce sans quoi le discours ne peut devenir effectif26. L’angle rhétorique 
                                                                 
24.– Dominique Maingueneau, Genèse du discours. Liège, Pierre Mardaga, 1984, p. 31 et p. 9. 
25.– Chaïm Perelman, L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation. Paris, Librairie philoso-

phique J. Vrin, 1997 (1977), 194 p. 
26.– Sur la critique d’une efficacité a-situationnelle, a-contextuelle ou a-sociale de la langue voir 

notamment A. H. Gardiner, Langage et acte de langage. Aux sources de la pragmatique, Lille, 
Presses universitaires de Lille, 1989, (trad. The theory of speech and language [1932, 1951]), 

…/… 
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marque bien l’éloignement par rapport aux analyses positives, mais 
non le passage du côté des anciens traités philosophiques de rhéto-
rique. Ici, la rhétorique n’est pas uniquement un point de vue sur la 
surface des choses, sur le style27 pas plus qu’elle n’oppose aux dis-
cours de sens commun un éclairage “scientifique” ou “objectif”, 
comme le feraient un spécialiste ou l’un de ses commentateurs. Le 
retard analysé péjorativement comme une “illusion”, une “idéolo-
gie”, une “angoisse”, une “fascination”, un “intérêt”, etc., mènerait à 
l’établissement d’une distinction trop simple dans ce cas entre le 
“faux” et le “vrai”, le “discours” et la “réalité”, la “croyance” et la 
“vérité28”. Même pour l’objet “discours sur le retard“, la posture éva-
luative est toujours là, prête à servir. 

Au contraire, il nous semble que l’objectivation des retards, l’examen 
des disparités, la recherche des causes et l’analyse des conséquences 
de ces disparités, la comparaison entre nations ou autres zones géo-
graphiques, celle entre les entreprises ou les secteurs, présents dans 
tel ou tel rapport ou étude, diffusés par tel ou tel média, etc., sont 
autant d’éléments qui ne décrivent pas simplement la réalité du re-
tard mais qui en font partie, qui lui sont constitutifs. Sans la langue, 
sans la mesure, sans la statistique, sans l’institution idoine, sans des 
acteurs mobilisés autour du “problème”, sans la médiatisation du 
discours, la conscience subjective de la réalité ne s’estompe pas, mais 
bien la réalité elle-même du retard. Songerions-nous un instant à 
évoquer le retard technologique des Dogons ? Cela apparaîtrait 
comme une absurdité, non qu’il ne correspondrait pas à une réalité 
objective, à un “fait”, non aussi que les Dogons eux-mêmes n’en au-
raient pas encore “pris conscience”, mais parce que ni les Dogons ni 
les responsables d’organismes internationaux ne se retrouvent enga-
gés, plus ou moins directement, dans pareil discours. 

On l’aura compris : l’objet de ces pages est donc le retard comme “fait 
de discours”, pour reprendre un terme de linguiste, qu’on abordera, 
en abandonnant l’interprétation subjective fondée sur une appropria-
tion du discours pour chercher à atteindre une interprétation objec-
tive où l’analyste neutralise sa personnalité pour s’en tenir aux indi-
cations données par le discours, sachant, dans un mouvement ré-
                                                                                                                                                       

308 p. ; Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques. Paris, 
Fayard, 1982, 243 p. 

27.– Comme exemple d’une analyse rhétorique portant sur la « surface » des choses, suivant le 
terme utilisé par l’auteure, voir Deirdre N. McCloskey, The Rhetoric of Economics. Wisconsin, 
The University of Wisconsin Press, 1988 (1985), 223 p. 

28.– Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Paris, La 
Découverte, coll. « Sciences humaines et sociales », 1997, 286 p. 
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flexif, où il se situe, ce qu’il fait et pourquoi il le fait29. N’est établie ici 
ni démonstration des “archaïsmes”, ni preuve des “modernismes”, ni 
glose sur un pathos collectif ou une angoisse française. À cette ensei-
gne, le discours sur le retard n’est pas un phénomène purement 
“franco-français” assimilable, par exemple, à un complexe ou à une 
obsession nationale. Il n’est en effet qu’à observer tous les pays et 
instances géopolitiques qui, depuis le milieu des années 1990, se sont 
inquiétés et s’inquiètent de leur retard en matière de technologies de 
l’information. En ce domaine, le “retard français” coexiste avec le 
“retard québécois”, le “retard belge”, le “retard européen”, le “retard 
latino-américain”30, etc. Dans un autre domaine, celui des biotech-
nologies, on voit simultanément l’existence d’un “retard français” et 
d’un “retard suisse”, notamment. Le déploiement du discours sur le 
retard dans des unités géopolitiques multiples – régionales, nationa-
les ou continentales – des moins développées au plus développées, 
nous éloignent des interprétations à tendance singularisante du dis-
cours sur le retard français. Le discours sur le retard n’est pas une 
particularité française. Il est une des manifestations singulières d’un 
discours plus généralement répandu. 

Aborder le problème du retard est donc aussi une invite, en emprun-
tant la formule de Charles Péguy, à « regarder la France comme si on 
n’en était pas31 ». Autrement dit, en aucune façon notre regard n’est 
attisé par le feu d’une indignation quelconque qui oscillerait entre 
deux pôles symétriquement opposés : critique de la société française 
au nom du “modernisme” ou du “capitalisme” ou de “l’efficacité de 
la recherche “et critique de l’idée d’un one best way au nom du parti-
cularisme socio-économique, au nom d’un capitalisme “autre”. Non, 
c’est plutôt la prise en compte de nos propres limites de « lettrée de 
cabinet » ainsi que s’exprime joliment Jean Bouvier. 

« Nous ne sommes que des clercs : des enseignants ayant reçu l’ordination, et des let-
trés de cabinet. À l’aise devant nos livres, étrangers à toute décision, nous voici sou-
vent impatients devant les acteurs de l’histoire économique. Nous ne les jugeons pas 
assez dynamiques à notre goût. Non seulement nous recherchons des logiques et des 
rationalités là où les acteurs (les “agents”) ont avancé à tâtons ; mais nous les hous-
pillons volontiers, d’autant mieux qu’ils ne peuvent rien rétorquer. Nous dénonçons 
leurs lenteurs, inerties, craintes, pusillanimités… Il y a chez nous, et chez les écono-

                                                                 
29.– Voir Paul Ricœur, Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II. Paris, Seuil, coll. « Point », 

1998 (1986), 452 p. 
30.– Kanashiro, M. M.  & R. Evangelista, « Science, Communication and Society in Brazil. The 

Narrative of Deficit », Journal of Science Communication, vol. 3., nº 4, décembre, 2004, pp. 1-5. 
31.– Cité par Fernand Braudel, L’identité de la France. Espace et histoire. Paris, Arthaud & Flamma-

rion, 1986, p. 9. 



28 Julie Bouchard 

 

mistes, des don Quichotte de la croissance et des croisés du capitalisme, souvent plus 
royalistes que le roi32 ». 

L’historien de l’économie se moque de la facilité qu’il y a de mélanger 
discours, analyse, et exhortation. Certes, il importe de ne pas prendre 
au pied de la lettre le discours sur le retard – ni plus ni moins 
d’ailleurs que les acteurs eux-mêmes. Cela signifie en général qu’il 
faut mettre le discours à l’épreuve des faits, vérifier dans quelle me-
sure le concept colle à la réalité. Pour notre part, nous ne proposerons 
pas, dans les lignes qui suivent, notre interprétation du problème ; 
pas davantage que nous ne nous opposerons aux discours des ac-
teurs. Si le retard était un art, la formule de Nathalie Heinich 
conviendrait merveilleusement : car lorsque l’on prend en compte le 
retard – l’art pour le sociologue – tel qu’il est vécu par les acteurs, 
« les représentations qu’ils s’en font ne sont plus dès lors ce contre quoi, 
mais ce à propos de quoi se constitue la vérité sociologique33 ». Tel l’anthro-
pologue devant les récits de voyages des explorateurs, figure qui 
nous a accompagnée tout le long de ce travail, nous n’avons pas cher-
ché à travers ces représentations à démêler le “vrai” du “faux” pour 
repérer une réalité “vraie” ; au contraire, nous avons traité celles-ci 
pour ce qu’elles sont, des témoignages sélectifs que nous avons tenté 
de « situer dans le cadre historique et socioculturel dans lequel ils ont été 
produits34 ». En considérant ainsi que le retard n’est pas doté par une 
force souveraine d’une existence autonome située en-dehors des ac-
teurs qui le construisent, nous avons mis de côté la très positiviste 
problématique « Dans quelle mesure la France est-elle en retard et pour-
quoi ?35 » pour demander plus modestement « Comment le retard vient 
aux Français ? », en particulier dans le domaine de la science et de la 
technologie. 

C’est là le résultat d’un cheminement marqué par l’abandon progres-
sif de deux attitudes biaisées à l’endroit du retard : refus, première-
ment, de reprendre à notre compte le problème du retard, « tout fait, 
du dehors » pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu36 ; refus, 
deuxièmement, de traduire ce refus par une approche critique, d’un 
discours de sens commun. On l’imagine sans peine, le retard est une 
notion scientifique contestable et contestée lorsqu’il s’agit de sociétés, 

                                                                 
32.– Jean Bouvier, « Libres propos… », op. cit., p. 15. 
33.– Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie. Paris, Minuit, coll. “Paradoxe”, 1998, p. 8. 
34.– Mondher Kilani, Introduction à l’anthropologie. Lausanne, Payot, 1998, p. 232. 
35.– Nous parlons bien sûr des sciences sociales et non des acteurs qui posent eux-mêmes la 

question. 
36.– Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes. Paris, Seuil, coll. « Liber », 1997, p. 134. 
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qui mérite d’être discutée lorsque le savant s’en empare à propos de 
l’histoire des techniques37 ; mais c’est aussi, et c’est une autre chose, 
un discours à l’œuvre dans le monde réel et ce discours doit être étu-
dié pour lui-même, non simplement critiqué (ou évalué) à l’aune de 
la raison scientifique. Pour un objet aussi connu et banal que le re-
tard, précisément parce qu’il fait déjà l’objet de multiples discours 
sociaux, on s’est efforcé, en somme, de « cultiver une curiosité volonta-
riste », selon l’expression et l’appel de Joëlle Le Marec et Igor Babou38. 

c. La question du déclin 
Le risque à traiter le retard comme objet et discours à la fois est de 
verser dans un holisme qui finit par ne plus rien expliquer, et qui 
entraîne fatalement à “coller” à des discours holistes préexistants. 
Ceux-ci englobent tout, transcendent tout. Parmi ces derniers, les dis-
cours sur le déclin sont les plus forts, car les plus anciens, les plus 
commentés, les mieux connus. Dans cette veine, Edward Gibbon est 
probablement l’un des plus cités, à ceci près que sa thèse devient ainsi 
réduite à un elliptique « Gibbon’s Problem » qui ne trouve plus de pos-
sibilité de discussion ailleurs que dans des considérations extrême-
ment générales (le christianisme est-il responsable de la “chute” de 
l’Empire romain ?). Les humoristes mêmes se saisissent de cette 
transcendance floue et asphyxiante, comme le remarque Michel Bari-
don dans son article introductif à l’œuvre de Gibbon : ce n’est pas 
sans malice que Will Cuppy lance en 1950 un Decline and Fall of Practi-
cally Everybody (Déclin et chute de tout le monde ou presque), où une ga-
lerie de portraits de l’Humanité depuis Kheops est dessinée pour le 
seul plaisir de la joute (ainsi Louis XIV est-il mort en « laissant le monde 
dans un état pas tellement meilleur qu’il ne l’avait trouvé en entrant39 »). 

Le pari est lancé, et cela malgré quelques allusions explicites dans cet 
ouvrage au déclin, qu’on ne peut confondre la rhétorique du retard 
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 et les 
nombreuses théories sur le déclin des civilisations, sur la décadence 
des empires, sur la dégénérescence de la modernité. Pour être plus 
                                                                 
37.– Comme l’a noté Catherine Bertho Lavenir à propos de l’histoire des télécommunications en 

France dans les années 1960. Cf. Catherine Bertho Lavenir, Habilitation à diriger des recherches, 
Mémoire de présentation. Paris, Conservatoire national des arts et métiers, juillet 1995, p. 18. 

38.– Joëlle Le Marec et Igor Babou, « Sciences et médias : le champ « STS » à l’épreuve de la 
banalité », Introduction au Colloque Science, médias et société, École normale supérieure Lettres 
et Sciences humaines, Lyon, 2004, p. 5. 

39.– « Louis XIV died in 1715 (…), leaving the world no better than he found it », p. 120. Cf. Will 
Cuppy, Decline and Fall of Practically Everybody. New York, Metro Books, 2002 (1e édition : 
1950, Estate of Fred Feldkamp). 
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précis encore, on ne peut réduire la parole des acteurs de la planifica-
tion de la recherche à des discours généraux sur de telles perspec-
tives ; les retards déplorés ne répondent à des considérations sur la 
civilisation, l’Histoire ou la fin du Monde. Nul ne répond aux ques-
tions que Spengler, héraut de cette pensée globalisante, place en 
exergue de son Déclin de l’Occident qui fascina tant Adorno que We-
ber et Pareto : « Existe-t-il une logique de l’histoire ? (…) Y a-t-il, au fond 
de tout ce qui est historique, des formes biographiques primaires et uni-
verselles ?40 ». Le but de Spengler de « pénétrer la signification dernière 
des grands événements, de les “voir”, d’en sentir le sens symbolique et de le 
paraphraser41 » semble parfaitement étranger au questionnement. Les 
retards se rapprochent peut-être parfois des déclins ; mais ils ne se 
confondent pas a priori avec ceux-ci. 

La rupture réside non pas tant dans le propos (encore que la compa-
gnie de Spengler, follement attiré par la force et l’ordre, ne soit pas 
des plus convenables) que dans le point de vue. Une pensée holiste 
ne convient pas à l’approche de terrain que nous entendons initier en 
travaillant sur un corpus fini, constitué de textes situés dans (et mar-
qués par) le temps et l’espace. Enfin, une saine prudence nous pousse 
à ne pas vouloir rivaliser avec les sommes historiographiques sur 
lesquelles reposent les théoriciens du déclin : Gibbon couvre 1 500 ans 
d’histoire dans ses deux volumes consacrés à L’histoire du déclin et de 
la chute de l’Empire romain ; Spengler remonte plus loin encore pour 
établir des « tableaux synoptiques » en trois volets qui font le lien entre 
la période thinite (3400 av. J.-C.) de la culture égyptienne et la période 
future d’« ascension lente des hommes primitifs vers une vie hautement 
civilisée (après 2200 ap. J.-C.)42 » (sic)… La volonté d’explication des 
auteurs qui parlent de déclin dépasse de beaucoup la timide tentative 
d’analyse, bornée dans le temps et l’espace, que l’on tente ici à travers 
une approche le plus souvent nominaliste qui aide à circonscrire 
l’objet en réduisant le retard à un fait de discours tout en évitant cer-
tains écueils : d’abord, l’imposition de nos propres préconceptions à 
propos du retard ; ensuite, la reproduction des idées de sens commun 

                                                                 
40.– Oswald Spengler, « Introduction », Le déclin de l’Occident, t. 1. Paris, Gallimard, coll. « Bi-

bliothèque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 15 
41.– Oswald Spengler, « Philosophie de la politique », Le déclin de l’Occident, t. 2. Paris, Galli-

mard, coll. « Bibliothèque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 404 
42.– Oswald Spengler, « 3e tableau. Les époques politiques contemporaines », Le déclin de 

l’Occident, t. 1, op. cit., hors-texte, entre les pages 62 et 63. 
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associées au retard ; enfin, l’amalgame entre le retard et d’autres faits 
de discours (déclin, décadence, faiblesse, manque, etc.)43. 

Entre une approche nominaliste du discours sur le retard donc, plutôt 
qu’essentialiste, développée à partir d’ “observables” et une curiosité 
volontariste entretenue à propos d’un objet trivial, que cherchera-t-on 
au juste à élucider dans cet ouvrage et avec quelles ressources ? Trois 
fils s’entrecroiseront ici pour tisser notre toile et tenter d’apporter une 
réponse à la question « Comment le retard vient aux Français ? ». Au 
fil du temps, nous suivrons la construction du discours sur le retard, 
ses permanences et ses transformations depuis la fin du second après-
guerre jusqu’aux années 1970 dans le domaine de la science et de la 
technologie. Au fil des conditions sociales, institutionnelles, intellec-
tuelles et matérielles, nous nous attacherons aux conditions de pro-
duction et de circulation du discours sur le retard en nous situant 
dans le contexte particulier du discours politique44, plus précisément 
des réflexions planificatrices sur la science et la technologie. Enfin, au 
fil de la forme et du contenu, nous nous intéresserons aux significa-
tions du discours sur le retard. 

Le champ des Études sociales sur les sciences (appelé aussi « Science, 
technologie et société ») a contribué à cette analyse. Malgré la ten-
dance, comme dans d’autres champs du savoir, à traiter du retard soit 
dans la perspective d’une réappropriation des discours sociaux soit 
dans la perspective de leur critique, les nombreux travaux sur la poli-
tique scientifique et technologique qui s’y sont développés depuis les 
années 1970 ont été essentiels à l’élaboration d’un premier travail 
d’historicisation des conditions de production tout autant qu’à une 
analyse interprétative non pas complète, mais crédible. En outre, 
l’attrait de ce champ pour l’interdisciplinarité, sans compter notre 
propre rapport à l’objet, nous a conduit à prendre en compte les tra-
vaux d’autres disciplines, en particulier ceux des Sciences de l’infor-
mation et de la communication en analyse du discours, de manière 
générale, ou du discours sur les sciences, en particulier. Pour sortir de 
leur “double bind” les recherches universitaires sur le discours sur le 
retard, il a fallu en effet aller là où les efforts d’objectivation des dis-
cours et des discours sur les sciences ont été très importants depuis 
                                                                 
43.– Voir sur ce point Stéphane Olivesi, « Le travail du concept », in Questions de méthode, Paris, 

L’Harmattan, coll. « Communication », pp. 83-102. 
44.– Cette étude peut être vue comme une contribution à l’extension des corpus de l’analyse du 

discours, originellement rattachée à l’analyse des textes littéraires, dans le champ politique. 
Cf. Simone Bonnafous et Serge Vassy, « Réflexions sur une étude de la communication gou-
vernementale » (pp. 205-213), in SFSIC (dir.) 2001. Émergences et continuité dans les recherches en 
information et communication. Actes du XIIe congrès (Paris, 2001). Paris, SFSIC, 396 p. 
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quelques années sur les plans théorique et empirique. Appliquée au 
corpus choisi, 6 000 pages réparties en une vingtaine de documents 
publiés en quelques décennies, cette approche interdisciplinaire favo-
rise l’engagement vers des questionnements et des voies d’explo-
ration renouvelés45. On peut donc étudier la construction du discours 
et des représentations sur les sciences dans le champ politique 
comme d’autres l’ont fait dans le champ médiatique 46. 

Le point de vue interdisciplinaire apparaissait déjà en filigrane dans 
un travail que nous avions réalisé sur la numérisation des imprimés à 
la Bibliothèque nationale de France47. Loin d’être une évidence, une 
réalité extérieure neutre, un fait qui, a priori, s’imposait à l’action, 
puisque l’annonce du projet mitterrandien lui était antérieure, le re-
tard français était, dans ce cas et suivant notre analyse de l’époque, 
un argument rhétorique qui, a posteriori, venait légitimer le défi à la 
modernité et l’attribution de crédits. Ainsi, le retard ne pouvait être 
traité, en lui-même et pour lui-même, c’est-à-dire comme un “pro-
blème” lié à une réalité immanente mais, dissimulé derrière une ap-
parente objectivité, comme un discours utilisé par les acteurs en vue 
de telle ou telle fin. Dans leur rapport destiné à éclairer les pouvoirs 
publics, les auteurs des Propositions pour une grande bibliothèque, en 
rappelant que la France, contrairement aux États-Unis, n’avait pas 
encore informatisé son catalogue collectif des monographies et que la 
Bibliothèque nationale, contrairement à ses homologues américaine et 
anglaise, n’avait pas encore complété l’informatisation de son cata-
logue, ne décrivaient pas simplement la réalité du retard français 
mais manipulaient un discours dont la neutralité apparente tout à la 
fois cachait et servait les intérêts des acteurs. 

En changeant de corpus d’étude, et en choisissant celui des “Plans” et 
des “Commissions de la recherche”, la question de la rhétorique s’est 
complexifiée. Il ne s’agissait plus de voir la manipulation mais 

                                                                 
45.– Allant quelquefois, chez certains, jusqu’à l’ironie délicieuse et inspirée. Cf. Baudouin Jur-

dant, « Longueurs ou langueurs d’avance ? », Les cahiers de médiologie, nº 5, premier semestre 
1998, pp. 6-7. — Jacques Perriault, « Du retard de la France en informatique », Les cahiers de 
médiologie, nº 5, premier semestre 1998, « Débats à propos du retard technologique », p. 2. 

46.– Igor Babou, Le cerveau vu par la télévision, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Science, histoire et société », 2004. — Suzanne de Cheveigné, L’environnement dans les jour-
naux télévisés. Médiateurs et visions du monde. Paris, CNRS Éditions, coll. 
« CNRS Communication », 2000, 161 pages. — Éliséo Véron, Construire l’événement. Les médias 
et l’accident de Three Mile Island. Paris, Minuit, 1981, 176 pages. 

47.– Un article en reprenant les grandes lignes a été publié peu après. Julie Bouchard, « Des 
puces, des livres… et des hommes. La numérisation des imprimés à la Bibliothèque natio-
nale de France », Futuribles, octobre 1996, nº 213, pp. 17-45. 
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l’usage, moins l’intention que le résultat. Comme le note Chaïm Pe-
relman, 

« il faut qu’un discours soit écouté, qu’un livre soit lu, car, sans cela, leur action se-
rait nulle. (…) [Le discours présuppose] un contact des esprits entre l’orateur et son 
auditoire [… que] des institutions sociales et politiques peuvent favoriser ou empê-
cher. (…) [Le discours] ne se déroule jamais dans le vide48 ». 

d. Structure et contenu de l’ouvrage 
Pour parvenir à déployer l’argument d’un retard dans toute sa com-
plexité socio-historique, il faut consacrer une première partie théori-
que et méthodologique aux conditions de l’analyse. Elle est ici intitu-
lée « Histoire et historicité », et elle aborde le retard comme un objet 
historique de trois points de vue : du point de vue de l’histoire éco-
nomique, en tant qu’elle est une discipline ayant adopté la pro-
blématique du retard (Chapitre I) ; du point de vue de l’histoire du 
mot “retard” qui s’attache à l’historicité du discours sur le terrain 
lexicographique (Chapitre II) ; enfin, du point de vue de l’histoire 
institutionnelle qui traite du retard comme un discours pour partie lié 
à l’institution de la planification, un “espace discursif” parmi d’autres 
où le retard fait sens (Chapitre III). 

Après avoir observé que l’histoire économique, depuis le dernier 
demi-siècle, oscille entre une “tardophilie” et une “tardophobie” où 
toute vérité sur le retard est dite… et son contraire (Chapitre I), l’his-
toricisation du discours relativise cette tension en rendant au discours 
sur le retard sa dimension de “construction sociale “ (Chapitre II). 
Depuis le XVIIIe siècle en effet, le terme “retard “est doté d’une puis-
sance rhétorique qu’il ne connaissait pas auparavant. Dans l’espace 
public, le “retard “est dès lors associé à la stigmatisation d’une réalité 
et tout à la fois à la transformation de cette réalité ; il devient une rhé-
torique de l’insuffisance et du changement utilisée par un ensemble 
d’acteurs dans certaines situations de communication. Au XVIIe siècle 
encore, le terme ne plaisait guère à certains lexicographes qui limi-
taient et le sens et l’usage du mot. Il faut attendre en fait les philo-
sophes du progrès, au XVIIIe siècle, pour qu’autour du retard 
s’articule l’énonciation et la dénonciation d’un état de fait et, implici-
tement ou explicitement, l’action sur sa transformation. Historique-
ment, la rhétorique du retard s’est donc construite comme le revers 
de l’idéologie du progrès qui s’est propagé du XVIIIe siècle à nos 

                                                                 
48.– Chaïm Perelman, L’empire rhétorique.…, op. cit., pp.23-25. 
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jours49. Le domaine de la science et de la technologie, comme 
d’autres, a évolué et évolue encore aujourd’hui en France non sim-
plement malgré mais bien avec la rhétorique du retard. 

Indissociablement liée à l’action, à l’œuvre dans certains contextes 
plus que dans d’autres, la rhétorique du retard est étudiée ici non pas 
de manière abstraite, mais dans les lieux où elle s’utilise et se produit. 
À l’affût de « textes significatifs, assignables à des situations de communi-
cation déterminées », ainsi que l’a écrit Antoine Prost50, notre analyse 
du discours sur le retard porte ici sur un corpus limité : celui des rap-
ports sur la recherche réalisés par le Commissariat général du Plan 
dans le cadre des plans quadriennaux (Chapitre III). Présent dès la 
création du Commissariat général du Plan après la Seconde Guerre 
mondiale, incorporé en quelque sorte dès le début dans le grand dis-
cours programmatique de la planification, le retard peut être étudié 
de manière diachronique, à travers les rapports et les Plans sur la 
recherche qui ont été commis régulièrement au cours du dernier 
demi-siècle, jusqu’en 1993. La portée de cette production textuelle 
reste difficile à évaluer, et elle change selon les époques et les arran-
gements institutionnels, mais l’esprit de la planification de la recher-
che renvoie toujours à la perspective d’une politique de la recherche 
où la rhétorique du retard trouve place de manière récurrente, sans 
constituer pour autant un invariant. En livrant un certain aperçu de la 
rhétorique du retard telle qu’elle a été utilisée dans la politique de la 
science et de la technologie en France au cours du dernier demi-
siècle, le corpus de la planification confère à l’analyse du discours sur 
le retard un ancrage empirique qui contribue à éclairer non seulement 
le discours sur le retard en tant que tel, mais aussi l’histoire de la poli-
tique scientifique et technologique en France. En outre, le corpus de la 
planification permet de dépasser la seule question de l’utilisation du 
discours sur le retard pour aborder aussi la question des conditions 
sociales de sa production et de sa circulation. En effet, la planification 
au cours des années 1950 et 1960 consigne les continuités et les trans-
formations dans le discours sur le retard auxquelles elle participent 
elle-même activement. Dans le choix de limiter ici l’étude aux années 
1950-1960, réside aussi celui d’expliciter l’arrière-plan des évolutions 

                                                                 
49.– Pour plus de détails sur l’histoire du mot « retard » comme rhétorique de l’insuffisance et 

du changement, voir Julie Bouchard, « L’invention du retard comme rhétorique de l’insuffi-
sance et du changement », Mots. Les langages du politique, nº 80, mars 2006, pp. 93-104. 

50.– Antoine Prost, « Les Mots », in René Rémond, Pour une histoire politique. Paris, Seuil, 1988, 
p. 281. 
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et d’élucider les mécanismes de “l’engendrement mutuel” entre re-
tard et planification. 

Une deuxième partie, intitulée « Analyse du discours sur le retard 
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 », porte 
sur l’analyse de l’usage, du contenu, de la forme et de la signification 
du discours sur le retard dans le corpus. Partant d’une analyse quan-
titative et qualitative des énoncés, le discours sur le retard dans la 
planification de la recherche est défini comme une « rhétorique de l’in-
suffisance et du changement parmi d’autres » dont l’usage effectif évolue 
dans le temps (Chapitre IV). Invariablement, les énoncés sur le retard 
sont utilisés pour stigmatiser une réalité et comportent, implicitement 
ou explicitement, le programme de la transformation d’une réalité 
négative dénoncée en une réalité positive. Rhétorique de l’insuffi-
sance et du changement parmi d’autres, toutes les périodes n’éprou-
vent pas cependant le même engouement pour le retard. Assez peu 
utilisé au début des années 1950, le discours sur le retard est beau-
coup plus employé entre la fin des années 1950 et la fin des années 
1960. À l’échelle du dernier demi-siècle, seuls la fin des années 1970 et 
le début des années 1980 ont côtoyé aussi intensément le discours. 

Cette intensification dans l’usage du discours sur le retard se mani-
feste sur un plan thématique (Chapitre V). Centrées sur les disciplines 
scientifiques jusqu’aux débuts des années 1980, les réflexions planifi-
catrices sur la recherche généralisent progressivement des années 
1950 aux années 1960 le discours sur le retard à un ensemble de disci-
plines. Dans les années 1950, deux types d’insuffisances sont concer-
nées au premier chef par le retard : le personnel scientifique et tech-
nique, et le développement de certaines disciplines scientifiques, 
principalement les sciences sociales et la recherche médicale. Dans les 
années 1960, l’usage du “retard”, sans délaisser les sciences humaines 
et la recherche médicale, s’applique à plusieurs autres disciplines : 
électronique, informatique, chimie, physique, instrumentation scienti-
fique, biologie, océanographie, agronomie, etc. 

Outre l’étendu du retard-de-quoi, ce par rapport à quoi les retards 
sont définis évolue entre les années 1950 et 1960. Pour l’ensemble du 
dernier demi-siècle, les quatre grands “régimes de normativité” sui-
vant ont coexisté dans des équilibres variables et ont véhiculé des 
imaginaires et des représentations spécifiques sur le retard : 

1) un régime de normativité fondé sur l’idée du progrès de la science pour 
lui-même et associé à une conception traditionnelle ou internaliste de la 
science. Un tel régime entend ou sous-entend que, du soutien des 
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avancées scientifiques, et inversement de la lutte contre les retards, 
découlent automatiquement les progrès de la société ; 

2) un régime de normativité fondé sur l’idée d’interdépendance associée à la 
science moderne. Les retards sont définis dans l’optique de l’interdé-
pendance des différentes disciplines scientifiques, ou, plus rarement, 
de la science et de la société ; 

3) un régime de normativité fondé sur la comparaison géographique et do-
miné par les représentations économiques. Les retards sont conçus 
comme des écarts entre des entités géographiques assimilées aux par-
ticipants d’une compétition qui se doivent de réduire l’écart sous 
peine de n’être plus dans la course ; 

4) enfin, un régime de normativité fondé sur la règle administrative ou ma-
nagériale. D’autres retards sont établis et dénoncés par rapport à des 
objectifs fixés dans un cadre administratif. 

Dans la durée, la montée en puissance du régime géocomparatiste 
dans la politique de la science et de la technologie a été assez impres-
sionnante et celle-ci réside précisément dans le passage des années 
1950 aux années 1960. Cette évolution ne peut être comprise que dans 
une remise en contexte des énoncés et la restitution du sens que les 
acteurs eux-mêmes attribuent au retard (Chapitre VI). Les énoncés sur 
le retard, dans les années 1950, s’inscrivent dans un imaginaire du 
redressement scientifique et technique fondé sur l’idée de déclin ou 
d’une détérioration de la recherche française dans le temps, d’un 
avenir sombre associé à l’inaction et d’une nécessaire modernisation 
et expansion à la fois de et par la recherche. Dans les années 1960, les 
énoncés sur le retard sont très étroitement liés à l’idée d’une concur-
rence économique ouverte à l’échelle internationale. La perspective 
de la libéralisation des échanges, la référence au temps présent plutôt 
qu’au passé et l’affirmation d’une comparaison nécessaire aux autres 
pays pour orienter l’action et la décision par les responsables de la 
planification contribuent à cette évolution lourde. Dans ce contexte, la 
comparaison aux États-Unis, constante dans les réflexions planifica-
trices sur la recherche, change de sens. Référence neutre au cours des 
années 1950, l’Amérique scientifique et technologique apparaît dans 
les années 1960 comme un exemple et une menace. 

Comment expliquer encore aujourd’hui l’omniprésence du régime de 
la comparaison géographique ? Une troisième et dernière partie, inti-
tulée « Institutionnalisation de la comparaison géographique » repose 
tout entière sur l’exploration des soubassements du discours contem-
porain sur le retard, et sur l’édification d’un “triptyque” : retard, 
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comparaison géographique et statistiques. S’il faut là encore revenir 
aux années 1950-1960, il faut toutefois quitter la planification, suivre 
son maillage intertextuel et aller vers l’Organisation de coopération et 
de développement économiques (OCDE) (Chapitre VII) pour 
s’intéresser à son action en faveur du développement de la comparai-
son internationale dans le domaine de la science et de la technologie 
et de la statistique officielle sur la science et la technologie (Chapi-
tre VIII). 

Aussi récurrente soit-elle depuis le XVIIIe siècle, aussi contenue soit-
elle dans la gangue idéologique du progrès, la rhétorique du retard 
dans la politique française de la science et de la technologie ne joue 
pas une partition unique, et l’interrogation systématique sur l’usage 
de la notion de progrès, qu’a préconisée Philippe Pignarre51 dans 
l’optique du débat démocratique, peut s’appliquer avec la même per-
tinence à la notion de retard, à condition de dépasser l’alternative 
simpliste du pour et du contre, du vrai et du faux. Le discours sur le 
retard, comme la notion de progrès, intègre des représentations et des 
croyances multiples sur la science et sur les rapports science et société 
qui nécessitent que l’on s’y attarde plutôt qu’on ne les traite comme 
allant de soi ou, avec les mêmes limites, comme de pures inepties. 

                                                                 
51.– Philippe Pignarre, Comment sauver vraiment la Sécu, Paris, La découverte, 2004, p. 21. 
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