Introduction

Ces dernieres années, la situation de la recherche scientifique fran-
caise connait une certaine fortune médiatique. En 2004 par exemple,
une pétition est lancée chez les chercheurs, qui retient bientot
'attention publique. Signée sur Internet par des dizaines de milliers
de personnes?, le texte émane d'un « collectif » de chercheurs qui met
le gouvernement en demeure de « sauver la recherche ». La réussite, en
apparence tout du moins, est grande : sous la pression, 300 millions
d’euros sont débloqués et 1 000 postes créés moins de trois mois plus
tard.

Le terme de “retard” n’apparait pas dans le texte soumis a pétition
bien que, dés le premier paragraphe de la pétition, la comparaison
géographique soit mise a I'honneur : « les pays qui ne maintiendront pas
un outil de recherche d’excellence seront incapables de suivre I’accélération
de I’évolution économique associée a la production des connaissances? ». Le
retard n’est pas loin : il est tapi dans les réactions qu’ont suscitées et
la pétition et le bouillonnement médiatique qui s’en est suivi. A
commencer par la réaction personnelle du Président de la Répu-
blique, Jacques Chirac, dans une lettre ouverte envoyée au collectif :

« Mais nous sommes aujourd’hui confrontés a de nouveaux défis car la France et

I"Europe ont pris du retard. C’est pourquoi j'ai souhaité en janvier dernier que la poli-

tique de recherche de notre pays soit relancée a travers une nouvelle loi d’orientation
et de programmation3 ».

1.- En octobre 2004, on lisait sur le site dédié a la signature de cette pétition que 75 000 per-
sonnes avaient signé « la pétition » (sous-entendu : pour chercheurs), et 248 000 autres avaient
signé « la pétition des non-chercheurs », soit 23 % et 77 % respectivement.

2.- Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». La recherche en
danger. Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3?
id article=147 (consultéle 1er décembre 2007).

3.-Jacques Chirac, 18 mars 2004. Réponse du Président de la République a « Sauvons la Recherche ».
Reproduite sur le site de 1'association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id article=714 (consulté le 1er décembre 2007).
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Le retard fait la son entrée dans le débat, sans y avoir été invité de
prime abord. Alors que le probléme initialement posé concernait la
recherche, la politique de la recherche, et méme la discussion d"une
bonne politique de la recherche, on voit sourdre une “petite musique
du retard” en arriere-plan de la cacophonie sur Iefficacité politique.

Dans les comptes-rendus que font les journalistes sur la situation
frangaise de la recherche, le retard est en effet sinon présent du moins
sous-jacent, et presque toujours dans le sens d"une comparaison de la
France avec les pays voisins. Quatre exemples parmi tant d’autres,
choisis dans la presse frangaise :

« Mais ce ballon d’oxygéne ne suffit pas a sortir de I'asphyxie financiere. Et encore
moins a rapprocher la France de I'objectif - qui est celui de toute I’Europe - de consa-
crer 3 % de son PIB a la recherche et au développement, afin de combler son retard sur
les Etats-Unis et le Japon, mais aussi sur d’autres pays comme I'Allemagne* ». —
« Alors que I’Amérique, le Japon et d’autres pays européens misent résolument sur la
science et la technologie, la France prend un retard inquiétant> ». — « La France est
aujourd’hui l'un des seuls pays développés a ne pas accentuer son investissement
dans la recherche. Par ailleurs les militaires, les transports et le nucléaire raflent
Uessentiel de l'effort consenti par la collectivité. Du coup, nous avons pris un retard
considérable dans les domaines aujourd’hui les plus porteurs en termes d’emploi et de
croissance : les nouvelles technologies de I'information, les biotechnologies et, plus ré-
cemment, les nanotechnologies® ». — « Les Européens se sont fixé pour objectif d'y af-
fecter 3 % de leur produit intérieur brut afin de combler leur retard sur les Etats-
Unis7 ».

La petite musique du retard est-elle réservée aux politiques et aux
journalistes ? Il ne manque pas non plus de directeurs de recherche et
de professeurs des universités, pour gloser sur le retard de la France :

« La France a toujours eu une politique de valorisation de sa recherche trop timide
pour étre compétitive par rapport a bien d’autres pays. Nous essayons de rattraper ce
retard depuis plusieurs années et c’est heureux® ». — « Maintenir le niveau 2004, qui
a pourtant conduit a la stagnation voire d la baisse des crédits des formations et a un
retard sur le mi-lourd, nécessite donc 300 mE. (...) 100 mE (de I'ordre de grandeur
des cP de I'INSERM) de choix disciplinaires, par exemple pour commencer a rattraper
le retard d’investissement en biologie, médecine (secteurs oul le coiit de la recherche a
le plus monté), en environnement, et pour les laboratoires d’autres disciplines qui y

4.- Pierre Le Hir, « Des chercheurs mobilisés contre la politique d“abandon” de I'Etat », Le
Monde, 11 janvier 2004.

5.- Pierre Le Hir, « La recherche frangaise dans la spirale du déclin », Le Monde, 12 mars 2003.

6.- Michel de Pracontal et Véronique Radier, « Recherche : 'info et I'intox », Le Nouvel obser-
vateur, 15-24 mars 2004, p. 107.

7.- Arnaud Parmentier, « La Commission veut doubler le budget de I'Union consacré a la re-
cherche », Le Monde, 12 avril, 2004.

8.- Pierre Tambourin, « La mort lente et programmée du CNRS », Les Echos, 12 janvier 2004.
Disponible sur le site de I'association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id article=267 (consulté le 1er décembre 2007).
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contribuent® ». — « On touche alors effectivement au probléme du financement global
de la recherche (au niveau du fonctionnement, de I'équipement, voire des salaires) qui
est bel et bien le point oul nous sommes en retard par rapport aux autres paysio ».

Dans les contributions aux débats ou les commentaires, on observe
que la douce mélodie du retard s’insinue. S'il fallait donc prouver
l'actualité du theme du “retard” en France, il n'y aurait qu’a se pen-
cher sur les événements de 2004... ou méme suivre régulierement les
discours sur l'état de la recherche francaise qui ont succédé jusqu’a
aujourd’hui, de Ségolene Royal a Nicolas Sarkozy...

« Innovation, création d’entreprises, dépots de brevets, transfert de compétences et de
technologies, recherche finalisée, recherche coopérative publique et privée, diffusion
des avancées dans la société : dans ces domaines, notre pays prend chaque année un
peu plus de retard. (...) Nos PMI/PME, trop petites, mal dotées, peu accompagnées
par la commande publique ne peuvent répondre aux défis de I'innovation. Mais pour
moi, ce retard n’est pas une fatalité | » 11

« En matiére de T.1.C., la France et I’Europe ne sont pas en déclin, mais elles sont en
retard, trés en retard. En retard d’abord sur I'équipement. Malgré I'effort de rattra-
page fait ces derniers mois, une trop grande partie de nos territoires reste a l'écart
d’une vraie couverture en téléphone mobile, wifi et haut débit. (...) En retard sur les
métiers et les filieres. 50 % de ceux qui travaillent dans le secteur des technologies de
Uinformation et de la communication ont des qualifications qui n’ont pas de rapport
avec ces techniques. (...) En retard sur le soutien et le financement de nos entreprises
innovantes. (...) En retard enfin et surtout sur la compréhension des enjeux du déve-
loppement des T.I.C. (...) Cest dire l'importance qu’il y a a ce que nous rattrapions
notre retard. » 12

A gauche comme a droite, aujourd’hui comme hier, le retard est une
thématique récurrente. Le procédé est-il nouveau ? C'est I'une des
questions qui sera posée au cours de ce livre, et qui obligera a entre-
prendre un voyage historique dans les années de mise en place de la
politique de la recherche en France - ces mémes années glorifiées par
les membres du collectif :

9.- Henri-Edouard Audier, « Quelle programmation de la recherche jusqu’en 2010, quel budget
2005 ? ». Disponible sur le site des Ftats généraux de la recherche, campus CNRS de Gif-sur-
Yvette. Disponible sur http://www.etats-generaux.cnrs-gif.fr/doc/unmillia.
rtf (consulté le 1er décembre 2007)

10.- Jean-Louis Barrat, 25 mars 2004. « Pourquoi ne parle-t-on pas des 2 000 postes de MCF ? »

Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3?
id article=831 (consulté le 1er décembre 2007)
11.- Ségolene Royal, Discours de Strasbourg, 16 février 2007. Disponible sur

www.desirsdavenir.org/ actions/generate pdf.php?id=204 (consulté le
1er décembre 2007)

12.- Nicolas Sarkozy, « Société de la connaissance : la nouvelle frontiere ». Convention pour la
France d'apres. Paris - Maison de la Mutualité. 4 octobre 2006. Disponible sur www.u-m-
p.org/site/index.php/ump/s_informer/discours/convention de 1 ump sur
_la recherche et 1 enseignement superieur 4 octobre 2006 (consulté le
1er décembre 2007)
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« Nous demandons au Ministére de la recherche que soit mise en chantier dans les
plus brefs délais la préparation d’ASSISES NATIONALES DE LA RECHERCHE, dont
U'exemple pourrait étre le colloque de Caen qui fut a I'origine du renouveau spectacu-
laire de la recherche francaise dans les années 603 ».

La bronca des chercheurs de 2004 s’articule en effet autour de nom-
breuses références aux années 1950 et 1960, non seulement célébrées
dans le texte de la pétition, mais colorées par les discours des acteurs
de la période ou d’aujourd’hui. Ce retour en arriere n’est pas sans
explication : on procede au méme moment a la commémoration des
quarante ans écoulés depuis la création de la DGRST (Délégation géné-
rale a la recherche scientifique et technique). Une journée d’études
s’est tenue le 7 avril 2001, qui a réuni acteurs, savants, intellectuels et
administrateurs de la recherche, contemporains ou historiques. Ce
rassemblement d’acteurs a donné lieu a de multiples témoignages sur
la situation passée et actuelle de la recherche et a leur publication
dans deux ouvrages, dont l'un est préfacé par la Ministre de la re-
cherche et des nouvelles technologies!4.

Du coup, la période du Colloque de Caen et des années ou la DGRST
gere tout un pan de la recherche francaise revient sur le devant de la
scene. Mieux, les deux décennies d’apres-guerre sont volontiers décri-
tes comme I'dge d’or d"une « volonté politique » et d"une « mobilisation
collective », et son absence aujourd’hui est vue par d’aucuns comme
I'une des sources des tumultes actuels de la recherche scientifique.
Par exemple, I'historien Vincent Duclert, estimant que «['usage du
passé dans [le combat contemporain] est ici légitime », analyse la période
du Colloque de Caen et de la DGRST, et en déplore aujourd’hui sa
perte comme de I'essence méme de la politique de la recherche :
« Alors que la politique de recherche est fondamentalement intellectuelle, elle fait
l'objet d’une pensée techniciste et segmentée qui I'empéche d’exister comme projet pu-
blic mobilisateur. Alors qu’elle est fondamentalement interministérielle, elle est au-
jourd'hui confiée a un ministere dont le pouvoir ne dépend que de la bonne volonté -

rare — des deux tétes de 'exécutif. Alors qu’elle est fondamentalement politique, elle
est délaissée par les responsables politiques de gauche et de droitel5 ».

La pertinence d'une approche croisée de I'histoire d’une thématique -
le retard en France - et de I'histoire d"une époque sinon d’une struc-
ture - des années 1940 aux années 1970 - prend du poids grace au

13.- Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». Op. cit.

14.- Vincent Duclert et Alain Chatriot (dir.), Quel avenir pour la recherche ? Cinquante savants
s’engagent. Paris, Flammarion, 2003, 348 p. — Nicolas Tenzer (dir.), Le Banquet, n°s 19-20 (jan-
vier), 2004, numéro double de la revue du Centre d’étude et de réflexion pour l'action politi-
que (CERAP), 585 p. — Alain Chatriot et Vincent Duclert, Le gouvernement de la recherche. Pa-
ris, La Découverte, 2006, 428 p.

15.- Vincent Duclert, « La recherche, un enjeu national », Libération, 13 janvier 2004.
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rapprochement que les acteurs mémes font entre les deux thémes.
Cela montre 'actualité du questionnement, et, pour partie, sa perti-
nence sociale, mais la motivation pour engager a 1’échelle de la lon-
gue durée un travail sur la rhétorique du retard dans la politique
frangaise de recherche trouve ici sa source ailleurs, dans une double
mise a plat: mise a plat, premierement, de la posture évaluative do-
minante dans le champ des sciences sociales qui conduit a la pro-
position d"une analyse du discours sur le retard en tant que tel ; mise
a plat, deuxiemement, du discours sur le retard dans le but d’en ex-
pliciter, dans une perspective foucaldienne, les conditions historiques
de production et le(s) contenu(s) en portant attention aux permanen-
ces et aux transformations de ceux-ci dans le temps?e.

a. La question du retard

L’analyse du retard dans la politique de la recherche nécessite avant
toute chose de poser la question du retard “tout court”. C’est I'objet
d’'un développement complet dans le premier chapitre de ce livre,
mais on peut la prendre des le début afin d’éviter de suite tout malen-
tendu. La posture évaluative, celle qui consiste a mesurer le retard, a
en chercher les causes et a en comprendre les conséquences est sura-
bondante en sciences sociales. Aussi disons-le d’emblée: nous ne
chercherons ni a mesurer un quelconque retard entre des pays ou des
individus ; ni a proposer une quelconque unité de mesure, temps,
valeurs, ou points de pourcentage ; ni méme a déceler les sources de
ce retard.

Il nous parut en effet sinon vain du moins peu pertinent, intellectuel-
lement mais aussi socialement, d’ajouter encore a 'immense vague
évaluative, malgré une demande sociale forte (que 1’on retrouve dans
les médias, les discours des pouvoirs publics, ceux des groupes de
pression, les essayistes, etc.). La raison en est simple : au-dela des
problémes techniques que poserait une telle mesure, le fait de mesu-
rer empéche probablement de poser la question de la pertinence de la
mesure et du probléme qui lui est associé. Or c’est précisément cet
aspect de la question que nous avons exploré. Nous avons voulu re-
venir sur les travaux des historiens, en particulier des historiens de
’économie, qui n’ont pas manqué de se saisir du probléme : ceux que
Francois Furet qualifie d’« habitué [s] par excellence, a l’idée des écarts
mesurables entre nations, et entre zones inégalement sensibles a une méme

16.- Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1966 ; L’ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971.
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conjoncture, ou répondant diversement a des conjonctures décalées dans le
temps'’ » ; ou ceux que l'on qualifie de “révisionnistes” (sans rapport
avec le révisionnisme politique) pour leur projet depuis les années
1960 de la révision des « vues longtemps dominantes concernant un déve-
loppement économique et social francais aux XVIIe-XXe siecles dit retarde,
entravé, raté parce que bloqué'® ». En fait, 'historiographie en matiére de
retard propose le plus souvent un jeu a somme nulle : évoque-t-on
I'idée d'un retard francais qu’immédiatement on est saisi par
I'évocation des « dynamismes qui I’avaient emporté de maniere récurrente
sur les inerties’® ». Convoque-t-on “le modele”, “I'exemple” ou “le cas”
de tel ou tel pays, que déja la méfiance surgit devant la perspective
d’un modele a suivre arguant que « toute nation est autre20 », ni supé-
rieure ni inférieure aux autres pays, ni condamnée a imiter un quel-
conque one best way. En appelle-t-on aux mentalités, au poids de
I'Etat, aux structures, que I'on peut décliner a I’envi les analyses qui
démontrent qu’a une méme cause correspondent plusieurs effets, que
I'Etat peut étre « vecteur a la fois d’archaisme et de modernité », que les
entreprises privées et publiques disposent de « ressources d’adapta-
tion et de forces d’expansion », que les banques les plus conservatrices
savent « parfois aider la modernisation libérale », etc.2! D’aucuns ainsi
sont conduits au scepticisme, a la maniére d’Ezra Suleiman :

« Au fil des années, du fait de mes navettes fréquentes entre I’Amérique et la France,

j'ai appris d accueillir avec un certain scepticisme les cris d’alarme sur I'état chaotique

de la France, et notamment sur 'annonce de sa fin prochaine. (...) Qui peut nier par

exemple que la France s’est dotée en politique d'institutions démocratiques stables et

acceptables par la majorité de ces citoyens ? Que son systéme économique, malgré
tous ses défauts, a fait d’elle I'une des nations les plus riches du monde?2 ? »

Devant « les cris d’alarme sur I’état chaotique de la France », I’ Américain
francophile finit par appliquer une certaine forme de sagesse, ou de
scepticisme, a son objet. La France y apparait moins « bloguée », pour
reprendre 1'expression de Michel Crozier?, qu’elle n'y parait. Seule-

17.- Frangois Furet, « L’histoire quantitative et la construction du fait historique », Annales.
Economies, sociétés, civilisations, n® 1, janvier-mars 1971, pp. 63-75. Texte partiellement repro-
duit in Michel Margairaz, Histoire économique, XVIII--XX¢ siécle. Paris, Larousse, coll. « Textes
essentiels », 1992, p. 621.

18.- Jean Bouvier, « Libre propos autour d’une démarche révisionniste », in Patrick Fridenson et
André Straus (dir.), Le capitalisme frangais XIXe — XXe siecle, blocages et dynamisme d’'une crois-
sance. Paris, Fayard, 1987, p. 11.

19.- Jean Bouvier, op. cit., p. 13.

20.- Jean Bouvier, ibid.

21.- Patrick Fridenson & André Straus (dir.), Le capitalisme..., op. cit., pp. 7-9.

22.- Ezra N. Suleiman, Les ressorts cachés de la réussite francaise. Paris, Seuil, 1995, p. 10.

23.- Michel Crozier, La société bloquée. Paris, Seuil, coll. « Points Politique », 1984 (1970), 241 p.
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ment, on reste la dans la posture évaluative qui immobilise tout rai-
sonnement sur les diagnostics, et sur la pertinence de les poser.

Souhaitant échapper a la posture évaluative, on a préféré historiciser
le questionnement. Dit-on que la France de la recherche est-en re-
tard ? Regardons depuis quand ; et, si I'historicité du concept peut
étre établie, tranchons : est-ce depuis que la France est effectivement en
retard (un retard de fait), ou est-ce depuis que l'on applique le
concept de retard pour analyser une situation que 1'on cherche a dé-
noncer (un retard de discours) ? Des lors, I'historicisation du discours
sur le retard fait quitter I'univers du retard pour entrer dans celui du
discours sur le retard, de 1'objet “la réalité du retard” a I’objet “le dis-
cours sur le retard” : « il ny a pas d’essence, de discours dont l'inscription
dans ['histoire serait accessoire », de discours qui serait dépouillé de
« I'énergie vivante du sens », ainsi que l’a écrit Dominique Maingue-
neau?. Cela justifie aussi le recours a la notion de rhétorique que la
dimension historique pénetre d’une double maniere, sans que ne se
sépare jamais tout a fait 'une de I'autre : I'histoire spécifique du re-
tard comme rhétorique ou discours destiné a agir sur le monde et
'histoire générale dont le recours effectif a la rhétorique du retard fait
partie.

b. La question du discours

Affirmer que le retard puisse étre une rhétorique ne signifie donc ici
nullement que les diagnostics posés soient faux, ce qui reviendrait a
verser dans un positivisme qui méprise précisément la rhétorique
parce qu’elle serait opposée a la quéte de la vérité - ce a quoi la
“Nouvelle rhétorique “ s’oppose absolument?. Au contraire, retards
et rhétoriques du retard peuvent étre tout a la fois justes et posés en
des formes qui conviennent. L’analyse du retard comme une rhétori-
que éloigne 1'idée normative et naive du discours comme une simple
représentation de la réalité ou de la pensée (idée contre laquelle Gre-
gory Bateson apres beaucoup d’autres arguait qu’il n'y a rien de
quinquéiforme dans le mot “cing”) tout comme elle délaisse le mythe
de la parole libre et désincarnée qui négligerait de prendre en compte
ce sans quoi le discours ne peut devenir effectif?e. L’angle rhétorique

24.- Dominique Maingueneau, Genese du discours. Liege, Pierre Mardaga, 1984, p. 31 et p. 9.

25.- Chaim Perelman, L'empire rhétorique. Rhétorique et argumentation. Paris, Librairie philoso-
phique J. Vrin, 1997 (1977), 194 p.

26.- Sur la critique d'une efficacité a-situationnelle, a-contextuelle ou a-sociale de la langue voir
notamment A. H. Gardiner, Langage et acte de langage. Aux sources de la pragmatique, Lille,
Presses universitaires de Lille, 1989, (trad. The theory of speech and language [1932, 1951]),
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marque bien 1'éloignement par rapport aux analyses positives, mais
non le passage du coté des anciens traités philosophiques de rhéto-
rique. Ici, la rhétorique n’est pas uniquement un point de vue sur la
surface des choses, sur le style?” pas plus qu’elle n"oppose aux dis-
cours de sens commun un éclairage “scientifique” ou “objectif”,
comme le feraient un spécialiste ou I'un de ses commentateurs. Le
retard analysé péjorativement comme une “illusion”, une “idéolo-
gie”, une “angoisse”, une “fascination”, un “intérét”, etc., ménerait a
I'établissement d’une distinction trop simple dans ce cas entre le
“faux” et le “vrai”, le “discours” et la “réalité”, la “croyance” et la
“vérité?”. Méme pour I'objet “discours sur le retard”, la posture éva-
luative est toujours la, préte a servir.

Au contraire, il nous semble que I'objectivation des retards, I'examen
des disparités, la recherche des causes et 'analyse des conséquences
de ces disparités, la comparaison entre nations ou autres zones géo-
graphiques, celle entre les entreprises ou les secteurs, présents dans
tel ou tel rapport ou étude, diffusés par tel ou tel média, etc., sont
autant d’éléments qui ne décrivent pas simplement la réalité du re-
tard mais qui en font partie, qui lui sont constitutifs. Sans la langue,
sans la mesure, sans la statistique, sans l'institution idoine, sans des
acteurs mobilisés autour du “probléeme”, sans la médiatisation du
discours, la conscience subjective de la réalité ne s’estompe pas, mais
bien la réalité elle-méme du retard. Songerions-nous un instant a
évoquer le retard technologique des Dogons? Cela apparaitrait
comme une absurdité, non qu’il ne correspondrait pas a une réalité
objective, a un “fait”, non aussi que les Dogons eux-mémes n’en au-
raient pas encore “pris conscience”, mais parce que ni les Dogons ni
les responsables d’organismes internationaux ne se retrouvent enga-
gés, plus ou moins directement, dans pareil discours.

On I'aura compris : 1'objet de ces pages est donc le retard comme “fait
de discours”, pour reprendre un terme de linguiste, qu'on abordera,
en abandonnant 'interprétation subjective fondée sur une appropria-
tion du discours pour chercher a atteindre une interprétation objec-
tive ou I'analyste neutralise sa personnalité pour s’en tenir aux indi-
cations données par le discours, sachant, dans un mouvement ré-

308 p. ; Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques. Paris,
Fayard, 1982, 243 p.

27.- Comme exemple d'une analyse rhétorique portant sur la « surface » des choses, suivant le
terme utilisé par 'auteure, voir Deirdre N. McCloskey, The Rhetoric of Economics. Wisconsin,
The University of Wisconsin Press, 1988 (1985), 223 p.

28.- Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Paris, La
Découverte, coll. « Sciences humaines et sociales », 1997, 286 p.
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flexif, ot il se situe, ce qu'il fait et pourquoi il le fait?®. N’est établie ici
ni démonstration des “archaismes”, ni preuve des “modernismes”, ni
glose sur un pathos collectif ou une angoisse francaise. A cette ensei-
gne, le discours sur le retard n’est pas un phénomene purement
“franco-francais” assimilable, par exemple, a un complexe ou a une
obsession nationale. Il n'est en effet qu'a observer tous les pays et
instances géopolitiques qui, depuis le milieu des années 1990, se sont
inquiétés et s'inquietent de leur retard en matiére de technologies de
I'information. En ce domaine, le “retard francais” coexiste avec le
“retard québécois”, le “retard belge”, le “retard européen”, le “retard
latino-américain”30, etc. Dans un autre domaine, celui des biotech-
nologies, on voit simultanément 1'existence d'un “retard frangais” et
d’un “retard suisse”, notamment. Le déploiement du discours sur le
retard dans des unités géopolitiques multiples - régionales, nationa-
les ou continentales - des moins développées au plus développées,
nous éloignent des interprétations a tendance singularisante du dis-
cours sur le retard francais. Le discours sur le retard n’est pas une
particularité francaise. Il est une des manifestations singulieres d"un
discours plus généralement répandu.

Aborder le probleme du retard est donc aussi une invite, en emprun-
tant la formule de Charles Péguy, a « regarder la France comme si on
n’en était pas® ». Autrement dit, en aucune fagon notre regard n’est
attisé par le feu d'une indignation quelconque qui oscillerait entre
deux poles symétriquement opposés : critique de la société francaise
au nom du “modernisme” ou du “capitalisme” ou de “I'efficacité de
la recherche “et critique de 'idée d'un one best way au nom du parti-
cularisme socio-économique, au nom d’un capitalisme “autre”. Non,
c’est plutot la prise en compte de nos propres limites de « lettrée de
cabinet » ainsi que s’exprime joliment Jean Bouvier.
« Nous ne sommes que des clercs : des enseignants ayant recu l'ordination, et des let-
trés de cabinet. A l'aise devant nos livres, étrangers a toute décision, nous voici sou-
vent impatients devant les acteurs de I’histoire économique. Nous ne les jugeons pas
assez dynamiques d notre goiit. Non seulement nous recherchons des logiques et des
rationalités 1a oul les acteurs (les “agents”) ont avancé a tdtons ; mais nous les hous-

pillons volontiers, d’autant mieux qu’ils ne peuvent rien rétorquer. Nous dénongons
leurs lenteurs, inerties, craintes, pusillanimités... Il y a chez nous, et chez les écono-

29.- Voir Paul Ricoeur, Du texte a l'action, Essais d’herméneutique 1. Paris, Seuil, coll. « Point »,
1998 (1986), 452 .

30.- Kanashiro, M. M. & R. Evangelista, « Science, Communication and Society in Brazil. The
Narrative of Deficit », Journal of Science Communication, vol. 3., n° 4, décembre, 2004, pp. 1-5.

31.- Cité par Fernand Braudel, L'identité de la France. Espace et histoire. Paris, Arthaud & Flamma-
rion, 1986, p. 9.
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mistes, des don Quichotte de la croissance et des croisés du capitalisme, souvent plus
royalistes que le roi32 ».

L’historien de I'économie se moque de la facilité qu’il y a de mélanger
discours, analyse, et exhortation. Certes, il importe de ne pas prendre
au pied de la lettre le discours sur le retard - ni plus ni moins
d’ailleurs que les acteurs eux-mémes. Cela signifie en général qu’il
faut mettre le discours a I'épreuve des faits, vérifier dans quelle me-
sure le concept colle a la réalité. Pour notre part, nous ne proposerons
pas, dans les lignes qui suivent, notre interprétation du probléme ;
pas davantage que nous ne nous opposerons aux discours des ac-
teurs. Si le retard était un art, la formule de Nathalie Heinich
conviendrait merveilleusement : car lorsque I'on prend en compte le
retard - l'art pour le sociologue - tel qu’il est vécu par les acteurs,
« les représentations qu'ils s’en font ne sont plus des lors ce contre quoi,
mais ce d propos de quoi se constitue la vérité sociologique® ». Tel 'anthro-
pologue devant les récits de voyages des explorateurs, figure qui
nous a accompagnée tout le long de ce travail, nous n’avons pas cher-
ché a travers ces représentations a déméler le “vrai” du “faux” pour
repérer une réalité “vraie” ; au contraire, nous avons traité celles-ci
pour ce qu’elles sont, des témoignages sélectifs que nous avons tenté
de «situer dans le cadre historique et socioculturel dans lequel ils ont été
produits® ». En considérant ainsi que le retard n’est pas doté par une
force souveraine d’'une existence autonome située en-dehors des ac-
teurs qui le construisent, nous avons mis de coté la tres positiviste
problématique « Dans quelle mesure la France est-elle en retard et pour-
quoi 7% » pour demander plus modestement « Comment le retard vient
aux Frangais ? », en particulier dans le domaine de la science et de la
technologie.

C’est 1a le résultat d'un cheminement marqué par 1'abandon progres-
sif de deux attitudes biaisées a I'endroit du retard : refus, premiére-
ment, de reprendre a notre compte le probleme du retard, « fout fait,
du dehors » pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu3¢; refus,
deuxiemement, de traduire ce refus par une approche critique, d’'un
discours de sens commun. On l'imagine sans peine, le retard est une
notion scientifique contestable et contestée lorsqu’il s’agit de sociétés,

32.- Jean Bouvier, « Libres propos... », op. cit., p. 15.
33.- Nathalie Heinich, Ce que I’art fait a la sociologie. Paris, Minuit, coll. “Paradoxe”, 1998, p. 8.
34.- Mondher Kilani, Introduction a I’anthropologie. Lausanne, Payot, 1998, p. 232.

35.- Nous parlons bien str des sciences sociales et non des acteurs qui posent eux-mémes la
question.

36.- Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes. Paris, Seuil, coll. « Liber », 1997, p. 134.
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qui mérite d’étre discutée lorsque le savant s’en empare a propos de
I'histoire des techniques® ; mais c’est aussi, et c’est une autre chose,
un discours a I'ceuvre dans le monde réel et ce discours doit étre étu-
dié pour lui-méme, non simplement critiqué (ou évalué) a 'aune de
la raison scientifique. Pour un objet aussi connu et banal que le re-
tard, précisément parce qu’il fait déja 1'objet de multiples discours
sociaux, on s’est efforcé, en somme, de « cultiver une curiosité volonta-
riste », selon I'expression et I'appel de Joélle Le Marec et Igor Babou3®.

c. La question du déclin

Le risque a traiter le retard comme objet et discours a la fois est de
verser dans un holisme qui finit par ne plus rien expliquer, et qui
entraine fatalement a “coller” a des discours holistes préexistants.
Ceux-ci englobent tout, transcendent tout. Parmi ces derniers, les dis-
cours sur le déclin sont les plus forts, car les plus anciens, les plus
commentés, les mieux connus. Dans cette veine, Edward Gibbon est
probablement 1'un des plus cités, a ceci pres que sa these devient ainsi
réduite a un elliptique « Gibbon’s Problem » qui ne trouve plus de pos-
sibilité de discussion ailleurs que dans des considérations extréme-
ment générales (le christianisme est-il responsable de la “chute” de
I’'Empire romain ?). Les humoristes mémes se saisissent de cette
transcendance floue et asphyxiante, comme le remarque Michel Bari-
don dans son article introductif a 'ceuvre de Gibbon : ce n’est pas
sans malice que Will Cuppy lance en 1950 un Decline and Fall of Practi-
cally Everybody (Déclin et chute de tout le monde ou presque), ou une ga-
lerie de portraits de I'Humanité depuis Kheops est dessinée pour le
seul plaisir de la joute (ainsi Louis XIV est-il mort en « laissant le monde
dans un état pas tellement meilleur qu’il ne I’avait trouvé en entrant®® »).

Le pari est lancé, et cela malgré quelques allusions explicites dans cet
ouvrage au déclin, qu’on ne peut confondre la rhétorique du retard
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 et les
nombreuses théories sur le déclin des civilisations, sur la décadence
des empires, sur la dégénérescence de la modernité. Pour étre plus

37.—- Comme I'a noté Catherine Bertho Lavenir a propos de I'histoire des télécommunications en
France dans les années 1960. Cf. Catherine Bertho Lavenir, Habilitation a diriger des recherches,
Meémoire de présentation. Paris, Conservatoire national des arts et métiers, juillet 1995, p. 18.

38.-Joelle Le Marec et Igor Babou, «Sciences et médias: le champ «STS » a I'épreuve de la
banalité », Introduction au Colloque Science, médias et société, Ecole normale supérieure Lettres
et Sciences humaines, Lyon, 2004, p. 5.

39.— « Louis XIV died in 1715 (...), leaving the world no better than he found it », p.120. Cf. Will
Cuppy, Decline and Fall of Practically Everybody. New York, Metro Books, 2002 (1¢ édition :
1950, Estate of Fred Feldkamp).
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précis encore, on ne peut réduire la parole des acteurs de la planifica-
tion de la recherche a des discours généraux sur de telles perspec-
tives ; les retards déplorés ne répondent a des considérations sur la
civilisation, I'Histoire ou la fin du Monde. Nul ne répond aux ques-
tions que Spengler, héraut de cette pensée globalisante, place en
exergue de son Déclin de I'Occident qui fascina tant Adorno que We-
ber et Pareto : « Existe-t-il une logique de I'histoire ? (...) Y a-t-il, au fond
de tout ce qui est historique, des formes biographiques primaires et uni-
verselles 740 ». Le but de Spengler de « pénétrer la signification derniere
des grands événements, de les “voir”, d’en sentir le sens symbolique et de le
paraphraser®! » semble parfaitement étranger au questionnement. Les
retards se rapprochent peut-étre parfois des déclins; mais ils ne se
confondent pas a priori avec ceux-ci.

La rupture réside non pas tant dans le propos (encore que la compa-
gnie de Spengler, follement attiré par la force et I'ordre, ne soit pas
des plus convenables) que dans le point de vue. Une pensée holiste
ne convient pas a I'approche de terrain que nous entendons initier en
travaillant sur un corpus fini, constitué de textes situés dans (et mar-
qués par) le temps et 'espace. Enfin, une saine prudence nous pousse
a ne pas vouloir rivaliser avec les sommes historiographiques sur
lesquelles reposent les théoriciens du déclin : Gibbon couvre 1 500 ans
d’histoire dans ses deux volumes consacrés a L'’histoire du déclin et de
la chute de I’Empire romain ; Spengler remonte plus loin encore pour
établir des « tableaux synoptiques » en trois volets qui font le lien entre
la période thinite (3400 av. J.-C.) de la culture égyptienne et la période
future d’«ascension lente des hommes primitifs vers une vie hautement
civilisée (apres 2200 ap. ].-C.)#2» (sic)... La volonté d’explication des
auteurs qui parlent de déclin dépasse de beaucoup la timide tentative
d’analyse, bornée dans le temps et I'espace, que I'on tente ici a travers
une approche le plus souvent nominaliste qui aide a circonscrire
l'objet en réduisant le retard a un fait de discours tout en évitant cer-
tains écueils : d’abord, I'imposition de nos propres préconceptions a
propos du retard ; ensuite, la reproduction des idées de sens commun

40.- Oswald Spengler, « Introduction », Le déclin de I’Occident, t. 1. Paris, Gallimard, coll. « Bi-
bliotheque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 15

41.- Oswald Spengler, « Philosophie de la politique », Le déclin de I'Occident, t. 2. Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliotheque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 404

42.- Oswald Spengler, «3e¢ tableau. Les époques politiques contemporaines », Le déclin de
I'Occident, t. 1, op. cit., hors-texte, entre les pages 62 et 63.
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associées au retard ; enfin, 'amalgame entre le retard et d’autres faits
de discours (déclin, décadence, faiblesse, manque, etc.)®.

Entre une approche nominaliste du discours sur le retard donc, plutot
qu’essentialiste, développée a partir d” “observables” et une curiosité
volontariste entretenue a propos d"un objet trivial, que cherchera-t-on
au juste a élucider dans cet ouvrage et avec quelles ressources ? Trois
fils s’entrecroiseront ici pour tisser notre toile et tenter d’apporter une
réponse a la question « Comment le retard vient aux Francais ? ». Au
fil du temps, nous suivrons la construction du discours sur le retard,
ses permanences et ses transformations depuis la fin du second apres-
guerre jusqu’aux années 1970 dans le domaine de la science et de la
technologie. Au fil des conditions sociales, institutionnelles, intellec-
tuelles et matérielles, nous nous attacherons aux conditions de pro-
duction et de circulation du discours sur le retard en nous situant
dans le contexte particulier du discours politique*, plus précisément
des réflexions planificatrices sur la science et la technologie. Enfin, au
fil de la forme et du contenu, nous nous intéresserons aux significa-
tions du discours sur le retard.

Le champ des Ftudes sociales sur les sciences (appelé aussi « Science,
technologie et société ») a contribué a cette analyse. Malgré la ten-
dance, comme dans d’autres champs du savoir, a traiter du retard soit
dans la perspective d'une réappropriation des discours sociaux soit
dans la perspective de leur critique, les nombreux travaux sur la poli-
tique scientifique et technologique qui s’y sont développés depuis les
années 1970 ont été essentiels a 1’élaboration dun premier travail
d’historicisation des conditions de production tout autant qu'a une
analyse interprétative non pas complete, mais crédible. En outre,
'attrait de ce champ pour l'interdisciplinarité, sans compter notre
propre rapport a 1’objet, nous a conduit a prendre en compte les tra-
vaux d’autres disciplines, en particulier ceux des Sciences de 'infor-
mation et de la communication en analyse du discours, de maniere
générale, ou du discours sur les sciences, en particulier. Pour sortir de
leur “double bind” les recherches universitaires sur le discours sur le
retard, il a fallu en effet aller la ou les efforts d’objectivation des dis-
cours et des discours sur les sciences ont été tres importants depuis

43.- Voir sur ce point Stéphane Olivesi, « Le travail du concept », in Questions de méthode, Paris,
L’Harmattan, coll. « Communication », pp. 83-102.

44.- Cette étude peut étre vue comme une contribution a I'extension des corpus de I’analyse du
discours, originellement rattachée a l’analyse des textes littéraires, dans le champ politique.
Cf. Simone Bonnafous et Serge Vassy, « Réflexions sur une étude de la communication gou-
vernementale » (pp. 205-213), in SFSIC (dir.) 2001. Emergences et continuité dans les recherches en
information et communication. Actes du X1 congrés (Paris, 2001). Paris, SFSIC, 396 p.
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quelques années sur les plans théorique et empirique. Appliquée au
corpus choisi, 6 000 pages réparties en une vingtaine de documents
publiés en quelques décennies, cette approche interdisciplinaire favo-
rise I'engagement vers des questionnements et des voies d’explo-
ration renouvelés*. On peut donc étudier la construction du discours
et des représentations sur les sciences dans le champ politique
comme d’autres I'ont fait dans le champ médiatique 4.

Le point de vue interdisciplinaire apparaissait déja en filigrane dans
un travail que nous avions réalisé sur la numérisation des imprimés a
la Bibliotheque nationale de France*. Loin d’étre une évidence, une
réalité extérieure neutre, un fait qui, a priori, s'imposait a l'action,
puisque l'annonce du projet mitterrandien lui était antérieure, le re-
tard frangais était, dans ce cas et suivant notre analyse de I'époque,
un argument rhétorique qui, a posteriori, venait légitimer le défi a la
modernité et I'attribution de crédits. Ainsi, le retard ne pouvait étre
traité, en lui-méme et pour lui-méme, c’est-a-dire comme un “pro-
bleme” lié a une réalité immanente mais, dissimulé derriere une ap-
parente objectivité, comme un discours utilisé par les acteurs en vue
de telle ou telle fin. Dans leur rapport destiné a éclairer les pouvoirs
publics, les auteurs des Propositions pour une grande bibliothéque, en
rappelant que la France, contrairement aux Etats-Unis, n’avait pas
encore informatisé son catalogue collectif des monographies et que la
Bibliotheque nationale, contrairement a ses homologues américaine et
anglaise, n’avait pas encore complété l'informatisation de son cata-
logue, ne décrivaient pas simplement la réalité du retard frangais
mais manipulaient un discours dont la neutralité apparente tout a la
fois cachait et servait les intéréts des acteurs.

En changeant de corpus d’étude, et en choisissant celui des “Plans” et
des “Commissions de la recherche”, la question de la rhétorique s’est
complexifiée. I1 ne s’agissait plus de voir la manipulation mais

45.- Allant quelquefois, chez certains, jusqu’a l'ironie délicieuse et inspirée. Cf. Baudouin Jur-
dant, « Longueurs ou langueurs d’avance ? », Les cahiers de médiologie, n° 5, premier semestre
1998, pp. 6-7. — Jacques Perriault, « Du retard de la France en informatique », Les cahiers de
médiologie, n° 5, premier semestre 1998, « Débats a propos du retard technologique », p. 2.

46.- Igor Babou, Le cerveau vu par la télévision, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Science, histoire et société », 2004. — Suzanne de Cheveigné, L’environnzmept dans les jour-
naux  télévisés. Médiateurs et visions du monde. Paris, CNRS Editions, coll.
« CNRs Communication », 2000, 161 pages. — Eliséo Véron, Construire I'événement. Les médias
et 'accident de Three Mile Island. Paris, Minuit, 1981, 176 pages.

47.- Un article en reprenant les grandes lignes a été publié peu apres. Julie Bouchard, « Des
puces, des livres... et des hommes. La numérisation des imprimés a la Bibliotheque natio-
nale de France », Futuribles, octobre 1996, n° 213, pp. 17-45.
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I'usage, moins I'intention que le résultat. Comme le note Chaim Pe-
relman,
« il faut qu'un discours soit écouté, qu'un livre soit lu, car, sans cela, leur action se-
rait nulle. (...) [Le discours présuppose] un contact des esprits entre l'orateur et son

auditoire [... que] des institutions sociales et politiques peuvent favoriser ou empé-
cher. (...) [Le discours] ne se déroule jamais dans le vide*s ».

d. Structure et contenu de I'ouvrage

Pour parvenir a déployer 1'argument d’un retard dans toute sa com-
plexité socio-historique, il faut consacrer une premiére partie théori-
que et méthodologique aux conditions de 1’analyse. Elle est ici intitu-
lée « Histoire et historicité », et elle aborde le retard comme un objet
historique de trois points de vue : du point de vue de I'histoire éco-
nomique, en tant qu’elle est une discipline ayant adopté la pro-
blématique du retard (ChapitreI); du point de vue de I'histoire du
mot “retard” qui s’attache a l'historicité du discours sur le terrain
lexicographique (ChapitreII) ; enfin, du point de vue de l'histoire
institutionnelle qui traite du retard comme un discours pour partie lié
a l'institution de la planification, un “espace discursif” parmi d’autres
ou le retard fait sens (Chapitre III).

Apres avoir observé que l'histoire économique, depuis le dernier
demi-siécle, oscille entre une “tardophilie” et une “tardophobie” ot
toute vérité sur le retard est dite... et son contraire (Chapitre I), I'his-
toricisation du discours relativise cette tension en rendant au discours
sur le retard sa dimension de “construction sociale “ (Chapitre I1).
Depuis le XViile siecle en effet, le terme “retard “est doté d"une puis-
sance rhétorique qu’il ne connaissait pas auparavant. Dans l'espace
public, le “retard “est des lors associé a la stigmatisation d’'une réalité
et tout a la fois a la transformation de cette réalité ; il devient une rhé-
torique de l'insuffisance et du changement utilisée par un ensemble
d’acteurs dans certaines situations de communication. Au XVIIe siecle
encore, le terme ne plaisait guere a certains lexicographes qui limi-
taient et le sens et I'usage du mot. Il faut attendre en fait les philo-
sophes du progres, au XVIIe siecle, pour qu’autour du retard
s’articule 1"énonciation et la dénonciation d"un état de fait et, implici-
tement ou explicitement, I'action sur sa transformation. Historique-
ment, la rhétorique du retard s’est donc construite comme le revers
de l'idéologie du progres qui s’est propagé du XVIie siecle a nos

48.- Chaim Perelman, L’empire rhétorique...., op. cit., pp.23-25.
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jours®. Le domaine de la science et de la technologie, comme
d’autres, a évolué et évolue encore aujourd’hui en France non sim-
plement malgré mais bien avec la rhétorique du retard.

Indissociablement liée a l’action, a I'ceuvre dans certains contextes
plus que dans d’autres, la rhétorique du retard est étudiée ici non pas
de maniére abstraite, mais dans les lieux ou elle s’utilise et se produit.
A Tafftt de « textes significatifs, assignables a des situations de communi-
cation déterminées », ainsi que 1'a écrit Antoine Prost®, notre analyse
du discours sur le retard porte ici sur un corpus limité : celui des rap-
ports sur la recherche réalisés par le Commissariat général du Plan
dans le cadre des plans quadriennaux (Chapitre III). Présent des la
création du Commissariat général du Plan apres la Seconde Guerre
mondiale, incorporé en quelque sorte des le début dans le grand dis-
cours programmatique de la planification, le retard peut étre étudié
de maniére diachronique, a travers les rapports et les Plans sur la
recherche qui ont été commis régulierement au cours du dernier
demi-siecle, jusqu'en 1993. La portée de cette production textuelle
reste difficile a évaluer, et elle change selon les époques et les arran-
gements institutionnels, mais 1'esprit de la planification de la recher-
che renvoie toujours a la perspective d'une politique de la recherche
ou la rhétorique du retard trouve place de maniere récurrente, sans
constituer pour autant un invariant. En livrant un certain apercu de la
rhétorique du retard telle qu’elle a été utilisée dans la politique de la
science et de la technologie en France au cours du dernier demi-
siecle, le corpus de la planification confére a ’analyse du discours sur
le retard un ancrage empirique qui contribue a éclairer non seulement
le discours sur le retard en tant que tel, mais aussi ’histoire de la poli-
tique scientifique et technologique en France. En outre, le corpus de la
planification permet de dépasser la seule question de I"utilisation du
discours sur le retard pour aborder aussi la question des conditions
sociales de sa production et de sa circulation. En effet, la planification
au cours des années 1950 et 1960 consigne les continuités et les trans-
formations dans le discours sur le retard auxquelles elle participent
elle-méme activement. Dans le choix de limiter ici I'étude aux années
1950-1960, réside aussi celui d’expliciter 1’arriére-plan des évolutions

49.- Pour plus de détails sur I'histoire du mot « retard » comme rhétorique de 'insuffisance et
du changement, voir Julie Bouchard, « L'invention du retard comme rhétorique de I'insuffi-
sance et du changement », Mots. Les langages du politique, n° 80, mars 2006, pp. 93-104.

50.- Antoine Prost, « Les Mots », in René Rémond, Pour une histoire politique. Paris, Seuil, 1988,
p- 281.
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et d’élucider les mécanismes de “lI'engendrement mutuel” entre re-
tard et planification.

Une deuxieme partie, intitulée « Analyse du discours sur le retard
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 », porte
sur I'analyse de 'usage, du contenu, de la forme et de la signification
du discours sur le retard dans le corpus. Partant d'une analyse quan-
titative et qualitative des énoncés, le discours sur le retard dans la
planification de la recherche est défini comme une « rhétorique de I'in-
suffisance et du changement parmi d’autres » dont 'usage effectif évolue
dans le temps (Chapitre 1V). Invariablement, les énoncés sur le retard
sont utilisés pour stigmatiser une réalité et comportent, implicitement
ou explicitement, le programme de la transformation d’'une réalité
négative dénoncée en une réalité positive. Rhétorique de I'insuffi-
sance et du changement parmi d’autres, toutes les périodes n’éprou-
vent pas cependant le méme engouement pour le retard. Assez peu
utilisé au début des années 1950, le discours sur le retard est beau-
coup plus employé entre la fin des années 1950 et la fin des années
1960. A ’échelle du dernier demi-siecle, seuls la fin des années 1970 et
le début des années 1980 ont cotoyé aussi intensément le discours.

Cette intensification dans 'usage du discours sur le retard se mani-
feste sur un plan thématique (Chapitre V). Centrées sur les disciplines
scientifiques jusqu’aux débuts des années 1980, les réflexions planifi-
catrices sur la recherche généralisent progressivement des années
1950 aux années 1960 le discours sur le retard a un ensemble de disci-
plines. Dans les années 1950, deux types d’insuffisances sont concer-
nées au premier chef par le retard : le personnel scientifique et tech-
nique, et le développement de certaines disciplines scientifiques,
principalement les sciences sociales et la recherche médicale. Dans les
années 1960, l'usage du “retard”, sans délaisser les sciences humaines
et la recherche médicale, s’applique a plusieurs autres disciplines :
électronique, informatique, chimie, physique, instrumentation scienti-
fique, biologie, océanographie, agronomie, etc.

Outre I'étendu du retard-de-quoi, ce par rapport a quoi les retards
sont définis évolue entre les années 1950 et 1960. Pour I'ensemble du
dernier demi-siécle, les quatre grands “régimes de normativité” sui-
vant ont coexisté dans des équilibres variables et ont véhiculé des

imaginaires et des représentations spécifiques sur le retard :

1) un régime de normativité fondé sur l'idée du progres de la science pour
lui-méme et associé a une conception traditionnelle ou internaliste de la
science. Un tel régime entend ou sous-entend que, du soutien des
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avancées scientifiques, et inversement de la lutte contre les retards,
découlent automatiquement les progres de la société ;

2) un régime de normativité fondé sur l'idée d’interdépendance associée a la
science moderne. Les retards sont définis dans 1'optique de l'interdé-
pendance des différentes disciplines scientifiques, ou, plus rarement,
de la science et de la société ;

3) un régime de normativité fondé sur la comparaison géographique et do-
miné par les représentations économiques. Les retards sont congus
comme des écarts entre des entités géographiques assimilées aux par-
ticipants d’'une compétition qui se doivent de réduire l'écart sous
peine de n’étre plus dans la course ;

4) enfin, un régime de normativité fondé sur la régle administrative ou ma-
nagériale. D’autres retards sont établis et dénoncés par rapport a des
objectifs fixés dans un cadre administratif.

Dans la durée, la montée en puissance du régime géocomparatiste
dans la politique de la science et de la technologie a été assez impres-
sionnante et celle-ci réside précisément dans le passage des années
1950 aux années 1960. Cette évolution ne peut étre comprise que dans
une remise en contexte des énoncés et la restitution du sens que les
acteurs eux-mémes attribuent au retard (Chapitre vI). Les énoncés sur
le retard, dans les années 1950, s’inscrivent dans un imaginaire du
redressement scientifique et technique fondé sur I'idée de déclin ou
d’une détérioration de la recherche francaise dans le temps, d'un
avenir sombre associé a l'inaction et d'une nécessaire modernisation
et expansion a la fois de et par la recherche. Dans les années 1960, les
énoncés sur le retard sont tres étroitement liés a 1'idée d"une concur-
rence économique ouverte a I'échelle internationale. La perspective
de la libéralisation des échanges, la référence au temps présent plutot
qu’au passé et l'affirmation d’une comparaison nécessaire aux autres
pays pour orienter l'action et la décision par les responsables de la
planification contribuent a cette évolution lourde. Dans ce contexte, la
comparaison aux Etats-Unis, constante dans les réflexions planifica-
trices sur la recherche, change de sens. Référence neutre au cours des
années 1950, I’Amérique scientifique et technologique apparait dans
les années 1960 comme un exemple et une menace.

Comment expliquer encore aujourd’hui I’'omniprésence du régime de
la comparaison géographique ? Une troisieme et derniere partie, inti-
tulée « Institutionnalisation de la comparaison géographique » repose
tout entiere sur 1'exploration des soubassements du discours contem-
porain sur le retard, et sur l'édification d'un “triptyque” : retard,
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comparaison géographique et statistiques. S'il faut la encore revenir
aux années 1950-1960, il faut toutefois quitter la planification, suivre
son maillage intertextuel et aller vers I'Organisation de coopération et
de développement économiques (OCDE) (Chapitre VI) pour
s’intéresser a son action en faveur du développement de la comparai-
son internationale dans le domaine de la science et de la technologie
et de la statistique officielle sur la science et la technologie (Chapi-
tre VIII).

Aussi récurrente soit-elle depuis le XVIIIe siecle, aussi contenue soit-
elle dans la gangue idéologique du progres, la rhétorique du retard
dans la politique francaise de la science et de la technologie ne joue
pas une partition unique, et l'interrogation systématique sur I'usage
de la notion de progres, qu'a préconisée Philippe Pignarre5! dans
I'optique du débat démocratique, peut s’appliquer avec la méme per-
tinence a la notion de retard, a condition de dépasser l'alternative
simpliste du pour et du contre, du vrai et du faux. Le discours sur le
retard, comme la notion de progres, integre des représentations et des
croyances multiples sur la science et sur les rapports science et société
qui nécessitent que l'on s’y attarde plutoét qu’on ne les traite comme
allant de soi ou, avec les mémes limites, comme de pures inepties.

51.- Philippe Pignarre, Comment sauver vraiment la Sécu, Paris, La découverte, 2004, p. 21.
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