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e discours sur le retard,
omniprésent au sein de
l’espace public français

(1), apparaît aujourd’hui
comme une des grandes
déclinaisons des façons de
penser le changement, en
particulier dans le champ de
la politique de la science et
de la technologie. Pour
dénoncer un état de fait et,
implicitement ou explicite-
ment, appeler à son éradica-
tion, l’idée de retard est là.
Aujourd’hui à l’œuvre dans 
la réforme des universités,
l’acquisition d’un calculateur
intensif ou encore le soutien
de l’État aux nanotechnolo-
gies, par exemple.

L’objectivation du retard
en tant que «fait de
discours» constitutif aussi
bien du présent que du passé
de la politique scientifique 
et technologique en France
est le projet du livre Com-
ment le retard vient aux
Français. L’enjeu n’est pas
de procéder au tri des
«mythes» et des «réalités»
mais d’analyser les condi-
tions de production et le
contenu du discours sur 

le retard dans la politique 
de la science et de la techno-
logie au cours du dernier
demi-siècle.

FAIT HISTORIQUEMENT
SITUÉ

Le discours sur le retard
n’est pas un invariant exis-
tant de tout temps et pour
toujours. Depuis le
XVIIIe siècle seulement, la
France a changé non pas
grâce au discours sur le
retard – d’autres discours
sur le changement sont 
possibles, ce qu’oublient 
les «tardophiles» –, non 
pas malgré le discours sur 
le retard – le discours et 
l’action sont inséparables, 
ce que négligent les «tardo-
phobes» – mais bien, pour 
le formuler au plus neutre,
avec lui.

L’emploi du mot a long-
temps été proscrit par les
lexicographes avant de 
devenir avec les Lumières 
du XVIIIe siècle le revers de
l’idéologie du progrès, l’autre
face d’une seule et même
société pour laquelle la
quête continuelle d’amélio-

rations s’accompagne de
l’énonciation et de la dénon-
ciation de déficiences à 
combler. La sémantique
nous rapproche du XVIIIe,
mais l’usage nous en dis-
tingue: sa rareté contraste
avec la familiarité entretenue
aujourd’hui, à des degrés
divers, avec la rhétorique 
du retard.
La montée en puissance de
la problématisation du chan-
gement en termes de retard
ne réside pas dans une mys-
térieuse prise de conscience
de la réalité du retard: pour-
quoi cette réalité-là plutôt
qu’une autre? Elle trouve sa
source dans la mise en place
de conditions de production
qui en autorisent la routine
et la circulation.

Depuis les années 1960,
la politique de la science et
de la technologie n’est plus
simplement le réceptacle de
discours individuels sur le
retard venus au hasard éclai-
rer l’action politique. Elle
constitue le cadre dans
lequel et pour lequel le dis-
cours sur le retard s’accom-
plit, se performe.
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L’évolution des travaux du
Commissariat général du
Plan en matière de science
et de technologie montre
comment la rhétorique du
retard a connu un tournant
dans les années 1960. L’écart
par rapport aux autres pays
est plébiscité par l’élite
administrative comme critè-
re légitime de décision et
d’action dans un contexte de
libéralisation du marché à
l’échelle internationale où la
science et la technologie
sont vues comme des fac-
teurs de compétitivité, où la
puissance américaine à
l’époque gaullienne est
perçue, à la fois, comme un
exemple et une menace, et
où l’Europe économique se
construit.

Les membres des com-
missions du Plan pour
chaque domaine scientifique
sont alors invités à la pra-
tique du benchmarking. Ils
doivent notamment
«[d]onner une vue générale
de l’aspect des travaux effec-
tués en France par rapport
aux études effectuées à
l’étranger et situer autant
que possible la place qu’oc-
cupe le pays dans les
recherches en cours» (2).

La pratique de la compa-
raison aux pays étrangers
est ancienne (3) et multiple
(4), mais elle change au
cours de cette période. Aux
connaissances tacites des
chercheurs sur les travaux
conduits à l’étranger, à l’en-
voi de missionnaires sur le
terrain, s’ajoutent la produc-
tion, la publication et la diffu-
sion de statistiques sur la

science et la technologie.
Ces statistiques se systéma-
tisent à ce moment dans la
plupart des pays industriali-
sés sous l’impulsion de
l’OCDE (5).

Aujourd’hui plus que
jamais, les discours poli-
tiques, institutionnels et
médiatiques sur le retard,
mesuré par les statistiques,
réitèrent la comparaison
géographique, l’identification
des écarts et leur disparition
comme principe légitime de
jugement, d’action et de dé-
cision dans le domaine de la
science et de la technologie.

Loin de rendre l’idée de
retard français à sa caducité,
l’Union européenne (UE)
engendre un renouvellement
du discours sur le retard par
la définition d’objectifs com-
muns aux pays membres et
la création d’un dispositif de
surveillance d’atteinte des
objectifs.

Depuis la déclaration de
Lisbonne de 2000, l’UE a fait
évoluer le dispositif de coor-
dination des politiques natio-
nales afin de favoriser, sur le
mode bottom-up, la coopéra-
tion entre les pays membres.
En amont du soutien finan-
cier des projets nationaux,
une «méthode ouverte de
coordination» s’attache à la
comparaison des politiques
nationales et à l’exercice per-
manent du benchmarking
érigé en véritable outil de
management (6).

La crise de la recherche
française de 2004 a dévoilé le
nouvel épicentre que consti-
tue la norme européenne
dans le discours sur le

retard. Quatre ans après que
le Conseil européen de Lis-
bonne a fixé pour objectif à
ses pays membres d’at-
teindre, en 2010, une dépen-
se nationale de recherche et
développement de l’ordre de
3 % du PIB (7), une partie de
la tension s’est concentrée
sur les «retards» par rap-
port à cette norme. Elle
revient, elle aussi, comme
une figure ou un symbole
mythique des objectifs répé-
titifs du rocher de Sisyphe
des politiques de recherche.

DISCOURS AUX SIGNIFI-
CATIONS MULTIPLES
Les conditions de production
du discours sur le retard
changent et avec elles, ses
significations. Il n’y a pas en
effet de sens univoque à
donner au retard, pas plus
d’ailleurs qu’au progrès.

Le régime de la compa-
raison géographique –avec
les représentations écono-
miques, managériales et
politiques qui l’accompa-
gnent– demeure aujourd’hui
dominant. Il n’a été au cours
de l’histoire qu’une façon
parmi d’autres de définir le
retard dans la politique de la
science et de la technologie.

Le progrès de la connais-
sance scientifique en lui-
même a longtemps été la
principale substance du dis-
cours sur le retard. Au-delà
de l’impératif économique et
scientifique, la rhétorique du
retard atteint ses limites
sans avoir encore trop versé
du côté d’une demande
sociale émanant de la socié-
té civile. 
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