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Préface

par Pierre Papon

Ancien Directeur général du CNRS
Professeur émeérite a I’Ecole de physique et chimie de Paris
Président d’honneur de I’Observatoire des sciences et des techniques

Le retard scientifique et technologique de la France est un théme qui
a retrouvé une actualité nouvelle depuis quelques années et qui ali-
mente les controverses politiques. La rhétorique sur ce theme bascule
en effet tres souvent pour passer d’énoncés sur les caractéristiques de
ce retard a des affirmations sur le déclin qui, selon de nombreux ana-
lystes et polémistes, menacerait a trés court terme de nombreux sec-
teurs de la recherche et de I'industrie frangaises incapables de tenir
leur rang dans la compétition mondiale. Ce discours est loin de faire
I'unanimité, mais on doit bien constater que, relayé par les médias, il
a un fort impact sur I'opinion. On doit observer aussi que cette rhéto-
rique du retard et du déclin de la France n’est pas nouvelle et qu’elle
a eu une certaine force dans des contextes historiques tres différents.
Ainsi, apres la guerre franco-prussienne de 1870, des voix autorisées
(celles de Pasteur et de Renan en particulier) ont dénoncé avec force
les carences et les retards de I'Université francaise dans le dévelop-
pement de la recherche auxquels certains n’hésitaient pas a attribuer
la responsabilité de la défaite francgaise. Ce discours sur le retard
avait, a I'époque, une incontestable vertu mobilisatrice dans la me-
sure ou il invitait les dirigeants de la Troisieme République naissante
a investir dans la recherche et I'enseignement supérieur, ce qui fut en
partie réalisé. On retrouvera un écho a ce discours dans les années
qui suivirent la Seconde Guerre mondiale lorsque la France, a partir
de la fin des années cinquante, se préoccupera de reconstruire son
économie et de la moderniser en entreprenant un vaste effort
d’investissement dans la recherche et les universités pour reconstituer
son potentiel scientifique et technique.
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Le discours sur le retard a une incontestable historicité et il était im-
portant d’en comprendre a la fois les racines, les motivations et les
formulations et c’est a cette tdche que Julie Bouchard s’est attelée
dans sa théese qu’elle publie aujourd’hui en expliquant Comment le
retard vient aux Frangais. Julie Bouchard a choisi d’appuyer ses analy-
ses sur 'étude d’une période clé de I'histoire moderne de la société
francgaise, celle des années de la reconstruction et de la modernisation
du pays au cours des années 1950 et 1960 pour mettre en évidence les
formes qu’a prises le discours sur le retard frangais dans le domaine
des sciences et des techniques. Ces deux décennies d’aprés-guerre ont
été marquées par un effort de planification économique sans précé-
dent en France dans lequel la recherche scientifique a occupé une
place importante. Comme le montre Julie Bouchard dans son livre,
Jean Monnet, l'initiateur de la planification francaise et qui fut le
premier Commissaire au Plan, donnait au Plan la mission d’analyser
la situation de 1'économie frangaise par comparaison avec 'étranger
de fagon, en particulier, a « déterminer le retard a rattraper ». Cette
rhétorique du retard va caractériser les travaux des commissions du
Plan en charge de la recherche scientifique et technique qu’analyse
Julie Bouchard, mais aussi un travail en profondeur qu’effectuera,
dans les années 1960, la Délégation générale a la recherche scientifi-
que et technique (DGRST) créée en 1958, sur les risques que pouvait
faire courir a I’'Europe et a la France le retard de la recherche euro-
péenne sur la recherche américaine : I'Europe était menacée d’'une
véritable “colonisation économique” par le dynamisme américain (un
discours que I'on retrouve aujourd’hui dans un autre contexte...).

Julie Bouchard montre bien que les énoncés sur le retard dans le dis-
cours des scientifiques, des responsables administratifs et des rares
politiques qui s’en préoccupaient a I'époque, constituent une véri-
table force mobilisatrice car ils visent a mettre fin a ce que beaucoup
consideérent alors comme un déclin marqué de la recherche francaise
et a réaliser une modernisation en profondeur de la société francaise a
travers I'expansion de la recherche. Il apparait ainsi tres clairement
dans I’analyse des rapports des Commissions du Plan et des travaux
de la DGRST, que le retard de la recherche francaise est percu dans
plusieurs dimensions. Non seulement le discours sur le retard est
fondé sur un état des lieux ('insuffisance des investissements), une
description que I'on pourrait qualifier de “technocratique”, mais il se
réfere aussi a la situation des différentes disciplines et a leur “inter-
dépendance” : tout retard dans une discipline (la physique par exem-
ple) ralentissant le développement des autres secteurs de la recherche
(la biologie par exemple) car la science “moderne” est caractérisée par
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une interdépendance croissante des disciplines (on parlerait au-
jourd’hui d’interdisciplinarité). Julie Bouchard montre aussi que le
discours sur le retard a pris une dimension géographique de plus en
plus importante car on a comparé la situation francaise a celle
d’autres pays et en particulier a celle de la recherche outre-atlantique
(la comparaison avec I’Allemagne était un exercice obligé avant 1914).
Dans les années 1960, les travaux de I'OCDE sur les statistiques de la
recherche qui ont conduit a la publication du manuel dit de Frascati
sur les indicateurs de science et de technologie ont donné des bases
quantitatives sérieuses a ces comparaisons internationales ; ils ont été
a l'origine, en particulier, du débat récurrent sur les écarts techno-
logiques entre I’Europe et les USA.

On lira avec un tres grand intérét le livre de Julie Bouchard car il a le
mérite de donner toute sa dimension historique au débat actuel sur le
retard scientifique et technologique frangais et européen en montrant
a la fois qu’il a une vertu mobilisatrice (investir dans la R & D et réali-
ser des réformes) et qu’il a besoin de s’appuyer sur des analyses et
des faits que des indicateurs contribuent a mieux fonder. En
s’appuyant sur un ensemble de textes tres divers (rapports officiels,
articles, livres divers), Julie Bouchard montre bien que le discours sur
le retard s’est construit au fil des années en se nourrissant d’analyses
et d’observations approfondies des acteurs eux-mémes. En nous
montrant Comment le retard vient aux Francais, Julie Bouchard fait in-
contestablement ceuvre utile car au-dela de son analyse précise du
role qu’a pu jouer le concept de retard pour mobiliser les forces mo-
dernisatrices de la planification francaise, elle met en évidence les
grands enjeux économiques, sociaux, politiques et communication-
nels (la force des discours) qui sont aujourd’hui au cceur des débats
sur les relations complexes entre les sciences, les techniques et la so-
ciété.
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Introduction

Ces dernieres années, la situation de la recherche scientifique fran-
caise connait une certaine fortune médiatique. En 2004 par exemple,
une pétition est lancée chez les chercheurs, qui retient bientot
'attention publique. Signée sur Internet par des dizaines de milliers
de personnes?, le texte émane d'un « collectif » de chercheurs qui met
le gouvernement en demeure de « sauver la recherche ». La réussite, en
apparence tout du moins, est grande : sous la pression, 300 millions
d’euros sont débloqués et 1 000 postes créés moins de trois mois plus
tard.

Le terme de “retard” n’apparait pas dans le texte soumis a pétition
bien que, dés le premier paragraphe de la pétition, la comparaison
géographique soit mise a I'honneur : « les pays qui ne maintiendront pas
un outil de recherche d’excellence seront incapables de suivre I’accélération
de I’évolution économique associée a la production des connaissances? ». Le
retard n’est pas loin : il est tapi dans les réactions qu’ont suscitées et
la pétition et le bouillonnement médiatique qui s’en est suivi. A
commencer par la réaction personnelle du Président de la Répu-
blique, Jacques Chirac, dans une lettre ouverte envoyée au collectif :

« Mais nous sommes aujourd’hui confrontés a de nouveaux défis car la France et

I"Europe ont pris du retard. C’est pourquoi j'ai souhaité en janvier dernier que la poli-

tique de recherche de notre pays soit relancée a travers une nouvelle loi d’orientation
et de programmation3 ».

1.- En octobre 2004, on lisait sur le site dédié a la signature de cette pétition que 75 000 per-
sonnes avaient signé « la pétition » (sous-entendu : pour chercheurs), et 248 000 autres avaient
signé « la pétition des non-chercheurs », soit 23 % et 77 % respectivement.

2.- Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». La recherche en
danger. Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3?
id article=147 (consultéle 1er décembre 2007).

3.-Jacques Chirac, 18 mars 2004. Réponse du Président de la République a « Sauvons la Recherche ».
Reproduite sur le site de 1'association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id article=714 (consulté le 1er décembre 2007).
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Le retard fait la son entrée dans le débat, sans y avoir été invité de
prime abord. Alors que le probléme initialement posé concernait la
recherche, la politique de la recherche, et méme la discussion d"une
bonne politique de la recherche, on voit sourdre une “petite musique
du retard” en arriere-plan de la cacophonie sur I'efficacité politique.

Dans les comptes-rendus que font les journalistes sur la situation
frangaise de la recherche, le retard est en effet sinon présent du moins
sous-jacent, et presque toujours dans le sens d’une comparaison de la
France avec les pays voisins. Quatre exemples parmi tant d’autres,
choisis dans la presse frangaise :

« Mais ce ballon d’oxygéne ne suffit pas a sortir de I'asphyxie financiere. Et encore
moins a rapprocher la France de I'objectif - qui est celui de toute I’Europe - de consa-
crer 3 % de son PIB a la recherche et au développement, afin de combler son retard sur
les Etats-Unis et le Japon, mais aussi sur d’autres pays comme I'Allemagne* ». —
« Alors que I’Amérique, le Japon et d’autres pays européens misent résolument sur la
science et la technologie, la France prend un retard inquiétant> ». — « La France est
aujourd’hui l'un des seuls pays développés a ne pas accentuer son investissement
dans la recherche. Par ailleurs les militaires, les transports et le nucléaire raflent
Uessentiel de l'effort consenti par la collectivité. Du coup, nous avons pris un retard
considérable dans les domaines aujourd’hui les plus porteurs en termes d’emploi et de
croissance : les nouvelles technologies de l'information, les biotechnologies et, plus ré-
cemment, les nanotechnologies® ». — « Les Européens se sont fixé pour objectif d’y af-
fecter 3 % de leur produit intérieur brut afin de combler leur retard sur les Etats-
Unis7 ».

La petite musique du retard est-elle réservée aux politiques et aux
journalistes ? Il ne manque pas non plus de directeurs de recherche et
de professeurs des universités, pour gloser sur le retard de la France :

« La France a toujours eu une politique de valorisation de sa recherche trop timide
pour étre compétitive par rapport a bien d’autres pays. Nous essayons de rattraper ce
retard depuis plusieurs années et c’est heureux® ». — « Maintenir le niveau 2004, qui
a pourtant conduit a la stagnation voire d la baisse des crédits des formations et d un
retard sur le mi-lourd, nécessite donc 300 mE. (...) 100 mE (de I'ordre de grandeur
des cP de I'INSERM) de choix disciplinaires, par exemple pour commencer a rattraper
le retard d’investissement en biologie, médecine (secteurs oul le cotit de la recherche a
le plus monté), en environnement, et pour les laboratoires d’autres disciplines qui y

4.- Pierre Le Hir, « Des chercheurs mobilisés contre la politique d“abandon” de I'Etat », Le
Monde, 11 janvier 2004.

5.- Pierre Le Hir, « La recherche frangaise dans la spirale du déclin », Le Monde, 12 mars 2003.

6.- Michel de Pracontal et Véronique Radier, « Recherche : I'info et l'intox », Le Nouvel obser-
vateur, 15-24 mars 2004, p. 107.

7.- Arnaud Parmentier, « La Commission veut doubler le budget de I'Union consacré a la re-
cherche », Le Monde, 12 avril, 2004.

8.- Pierre Tambourin, « La mort lente et programmée du CNRS », Les Echos, 12 janvier 2004.
Disponible sur le site de l'association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id article=267 (consulté le 1er décembre 2007).
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contribuent® ». — « On touche alors effectivement au probléme du financement global
de la recherche (au niveau du fonctionnement, de I'équipement, voire des salaires) qui
est bel et bien le point oul nous sommes en retard par rapport aux autres paysio ».

Dans les contributions aux débats ou les commentaires, on observe
que la douce mélodie du retard s’insinue. S'il fallait donc prouver
l'actualité du theme du “retard” en France, il n'y aurait qu’'a se pen-
cher sur les événements de 2004... ou méme suivre régulierement les
discours sur I'état de la recherche francaise qui ont succédé jusqu’a
aujourd’hui, de Ségolene Royal a Nicolas Sarkozy...

« Innovation, création d’entreprises, dépots de brevets, transfert de compétences et de
technologies, recherche finalisée, recherche coopérative publique et privée, diffusion
des avancées dans la société : dans ces domaines, notre pays prend chaque année un
peu plus de retard. (...) Nos PMI/PME, trop petites, mal dotées, peu accompagnées
par la commande publique ne peuvent répondre aux défis de I'innovation. Mais pour
moi, ce retard n’est pas une fatalité | » 11

« En matiére de T.1.C., la France et I’Europe ne sont pas en déclin, mais elles sont en
retard, trés en retard. En retard d’abord sur I'équipement. Malgré I'effort de rattra-
page fait ces derniers mois, une trop grande partie de nos territoires reste a l'écart
d’une vraie couverture en téléphone mobile, wifi et haut débit. (...) En retard sur les
métiers et les filieres. 50 % de ceux qui travaillent dans le secteur des technologies de
Uinformation et de la communication ont des qualifications qui n’ont pas de rapport
avec ces techniques. (...) En retard sur le soutien et le financement de nos entreprises
innovantes. (...) En retard enfin et surtout sur la compréhension des enjeux du déve-
loppement des T.I.C. (...) Cest dire l'importance qu’il y a a ce que nous rattrapions
notre retard. » 12

A gauche comme a droite, aujourd’hui comme hier, le retard est une
thématique récurrente. Le procédé est-il nouveau ? C'est I'une des
questions qui sera posée au cours de ce livre, et qui obligera a entre-
prendre un voyage historique dans les années de mise en place de la
politique de la recherche en France - ces mémes années glorifiées par
les membres du collectif :

9.- Henri-Edouard Audier, « Quelle programmation de la recherche jusqu’en 2010, quel budget
2005 ? ». Disponible sur le site des Ftats généraux de la recherche, campus CNRS de Gif-sur-
Yvette. Disponible sur http://www.etats-generaux.cnrs-gif.fr/doc/unmillia.
rtf (consulté le 1er décembre 2007)

10.- Jean-Louis Barrat, 25 mars 2004. « Pourquoi ne parle-t-on pas des 2 000 postes de MCF ? »

Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3?
id article=831 (consulté le 1er décembre 2007)
11.- Ségolene Royal, Discours de Strasbourg, 16 février 2007. Disponible sur

www.desirsdavenir.org/ actions/generate pdf.php?id=204 (consulté le
1er décembre 2007)

12.- Nicolas Sarkozy, « Société de la connaissance : la nouvelle frontiere ». Convention pour la
France d'apres. Paris - Maison de la Mutualité. 4 octobre 2006. Disponible sur www.u-m-
p.org/site/index.php/ump/s_informer/discours/convention de 1 ump sur
_la recherche et 1 enseignement superieur 4 octobre 2006 (consulté le
1er décembre 2007)
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« Nous demandons au Ministére de la recherche que soit mise en chantier dans les
plus brefs délais la préparation d’ASSISES NATIONALES DE LA RECHERCHE, dont
U'exemple pourrait étre le colloque de Caen qui fut a I'origine du renouveau spectacu-
laire de la recherche francaise dans les années 603 ».

La bronca des chercheurs de 2004 s’articule en effet autour de nom-
breuses références aux années 1950 et 1960, non seulement célébrées
dans le texte de la pétition, mais colorées par les discours des acteurs
de la période ou d’aujourd’hui. Ce retour en arriere n’est pas sans
explication : on procede au méme moment a la commémoration des
quarante ans écoulés depuis la création de la DGRST (Délégation géné-
rale a la recherche scientifique et technique). Une journée d’études
s’est tenue le 7 avril 2001, qui a réuni acteurs, savants, intellectuels et
administrateurs de la recherche, contemporains ou historiques. Ce
rassemblement d’acteurs a donné lieu a de multiples témoignages sur
la situation passée et actuelle de la recherche et a leur publication
dans deux ouvrages, dont l'un est préfacé par la Ministre de la re-
cherche et des nouvelles technologies!4.

Du coup, la période du Colloque de Caen et des années ou la DGRST
gere tout un pan de la recherche francaise revient sur le devant de la
scene. Mieux, les deux décennies d’apres-guerre sont volontiers décri-
tes comme I'dge d’or d"une « volonté politique » et d"une « mobilisation
collective », et son absence aujourd’hui est vue par d’aucuns comme
I'une des sources des tumultes actuels de la recherche scientifique.
Par exemple, I'historien Vincent Duclert, estimant que «/['usage du
passé dans [le combat contemporain] est ici 1égitime », analyse la période
du Colloque de Caen et de la DGRST, et en déplore aujourd’hui sa
perte comme de I'essence méme de la politique de la recherche :
« Alors que la politique de recherche est fondamentalement intellectuelle, elle fait
l'objet d’une pensée techniciste et segmentée qui I'empéche d’exister comme projet pu-
blic mobilisateur. Alors qu’elle est fondamentalement interministérielle, elle est au-
jourd’hui confiée a un ministere dont le pouvoir ne dépend que de la bonne volonté -

rare — des deux tétes de 'exécutif. Alors qu’elle est fondamentalement politique, elle
est délaissée par les responsables politiques de gauche et de droitel> ».

La pertinence d'une approche croisée de I'histoire d’une thématique -
le retard en France - et de I'histoire d"une époque sinon d’une struc-
ture - des années 1940 aux années 1970 - prend du poids grace au

13.- Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». Op. cit.

14.- Vincent Duclert et Alain Chatriot (dir.), Quel avenir pour la recherche ? Cinquante savants
s’engagent. Paris, Flammarion, 2003, 348 p. — Nicolas Tenzer (dir.), Le Banquet, n°s 19-20 (jan-
vier), 2004, numéro double de la revue du Centre d’étude et de réflexion pour l'action politi-
que (CERAP), 585 p. — Alain Chatriot et Vincent Duclert, Le gouvernement de la recherche. Pa-
ris, La Découverte, 2006, 428 p.

15.- Vincent Duclert, « La recherche, un enjeu national », Libération, 13 janvier 2004.
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rapprochement que les acteurs mémes font entre les deux thémes.
Cela montre 'actualité du questionnement, et, pour partie, sa perti-
nence sociale, mais la motivation pour engager a 1'échelle de la lon-
gue durée un travail sur la rhétorique du retard dans la politique
francaise de recherche trouve ici sa source ailleurs, dans une double
mise a plat: mise a plat, premierement, de la posture évaluative do-
minante dans le champ des sciences sociales qui conduit a la pro-
position d"une analyse du discours sur le retard en tant que tel ; mise
a plat, deuxiemement, du discours sur le retard dans le but d’en ex-
pliciter, dans une perspective foucaldienne, les conditions historiques
de production et le(s) contenu(s) en portant attention aux permanen-
ces et aux transformations de ceux-ci dans le tempse.

a. La question du retard

L’analyse du retard dans la politique de la recherche nécessite avant
toute chose de poser la question du retard “tout court”. C’est I'objet
d'un développement complet dans le premier chapitre de ce livre,
mais on peut la prendre des le début afin d’éviter de suite tout malen-
tendu. La posture évaluative, celle qui consiste a mesurer le retard, a
en chercher les causes et a en comprendre les conséquences est sura-
bondante en sciences sociales. Aussi disons-le d’emblée: nous ne
chercherons ni a mesurer un quelconque retard entre des pays ou des
individus ; ni a proposer une quelconque unité de mesure, temps,
valeurs, ou points de pourcentage ; ni méme a déceler les sources de
ce retard.

I1 nous parut en effet sinon vain du moins peu pertinent, intellectuel-
lement mais aussi socialement, d’ajouter encore a 'immense vague
évaluative, malgré une demande sociale forte (que 1'on retrouve dans
les médias, les discours des pouvoirs publics, ceux des groupes de
pression, les essayistes, etc.). La raison en est simple : au-dela des
problémes techniques que poserait une telle mesure, le fait de mesu-
rer empéche probablement de poser la question de la pertinence de la
mesure et du probléme qui lui est associé. Or c’est précisément cet
aspect de la question que nous avons exploré. Nous avons voulu re-
venir sur les travaux des historiens, en particulier des historiens de
’économie, qui n’ont pas manqué de se saisir du probléme : ceux que
Francois Furet qualifie d’« habitué [s] par excellence, a l’idée des écarts
mesurables entre nations, et entre zones inégalement sensibles a une méme

16.- Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1966 ; L’ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971.
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conjoncture, ou répondant diversement a des conjonctures décalées dans le
temps'’ » ; ou ceux que l'on qualifie de “révisionnistes” (sans rapport
avec le révisionnisme politique) pour leur projet depuis les années
1960 de la révision des « vues longtemps dominantes concernant un déve-
loppement économique et social francais aux XVIIe-XXe siecles dit retarde,
entravé, raté parce que bloqué'® ». En fait, 'historiographie en matiére de
retard propose le plus souvent un jeu a somme nulle : évoque-t-on
I'idée d'un retard francais qu’immédiatement on est saisi par
I'évocation des « dynamismes qui I’avaient emporté de maniere récurrente
sur les inerties’ ». Convoque-t-on “le modele”, “I'exemple” ou “le cas”
de tel ou tel pays, que déja la méfiance surgit devant la perspective
d’un modele a suivre arguant que « toute nation est autre20 », ni supé-
rieure ni inférieure aux autres pays, ni condamnée a imiter un quel-
conque one best way. En appelle-t-on aux mentalités, au poids de
I'Etat, aux structures, que I'on peut décliner a I’envi les analyses qui
démontrent qu’a une méme cause correspondent plusieurs effets, que
I'Etat peut étre « vecteur a la fois d’archaisme et de modernité », que les
entreprises privées et publiques disposent de « ressources d’adapta-
tion et de forces d’expansion », que les banques les plus conservatrices
savent « parfois aider la modernisation libérale », etc.2! D’aucuns ainsi
sont conduits au scepticisme, a la maniére d’Ezra Suleiman :

« Au fil des années, du fait de mes navettes fréquentes entre I’Amérique et la France,

j'ai appris d accueillir avec un certain scepticisme les cris d’alarme sur I'état chaotique

de la France, et notamment sur 'annonce de sa fin prochaine. (...) Qui peut nier par

exemple que la France s’est dotée en politique d'institutions démocratiques stables et

acceptables par la majorité de ces citoyens ? Que son systéme économique, malgré
tous ses défauts, a fait d’elle I'une des nations les plus riches du monde?2 ? »

Devant « les cris d’alarme sur I’état chaotique de la France », I’ Américain
francophile finit par appliquer une certaine forme de sagesse, ou de
scepticisme, a son objet. La France y apparait moins « bloquée », pour
reprendre 1'expression de Michel Crozier?, qu’elle n'y parait. Seule-

17.- Frangois Furet, « L'histoire quantitative et la construction du fait historique », Annales.
Economies, sociétés, civilisations, n° 1, janvier-mars 1971, pp. 63-75. Texte partiellement repro-
duit in Michel Margairaz, Histoire économique, XVIII--XX¢ siécle. Paris, Larousse, coll. « Textes
essentiels », 1992, p. 621.

18.- Jean Bouvier, « Libre propos autour d’une démarche révisionniste », in Patrick Fridenson et
André Straus (dir.), Le capitalisme frangais XIXe — XXe siecle, blocages et dynamisme d’une crois-
sance. Paris, Fayard, 1987, p. 11.

19.- Jean Bouvier, op. cit., p. 13.

20.- Jean Bouvier, ibid.

21.- Patrick Fridenson & André Straus (dir.), Le capitalisme..., op. cit., pp. 7-9.

22.- Ezra N. Suleiman, Les ressorts cachés de la réussite francaise. Paris, Seuil, 1995, p. 10.

23.- Michel Crozier, La société bloquée. Paris, Seuil, coll. « Points Politique », 1984 (1970), 241 p.
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ment, on reste la dans la posture évaluative qui immobilise tout rai-
sonnement sur les diagnostics, et sur la pertinence de les poser.

Souhaitant échapper a la posture évaluative, on a préféré historiciser
le questionnement. Dit-on que la France de la recherche est-en re-
tard ? Regardons depuis quand ; et, si I'historicité du concept peut
étre établie, tranchons : est-ce depuis que la France est effectivement en
retard (un retard de fait), ou est-ce depuis que l'on applique le
concept de retard pour analyser une situation que 1'on cherche a dé-
noncer (un retard de discours) ? Des lors, I'historicisation du discours
sur le retard fait quitter I'univers du retard pour entrer dans celui du
discours sur le retard, de 1'objet “la réalité du retard” a I’objet “le dis-
cours sur le retard” : « il n’y a pas d’essence, de discours dont l'inscription
dans ['histoire serait accessoire », de discours qui serait dépouillé de
« Iénergie vivante du sens », ainsi que 1’a écrit Dominique Maingue-
neau?*. Cela justifie aussi le recours a la notion de rhétorique que la
dimension historique pénetre d’une double maniere, sans que ne se
sépare jamais tout a fait 'une de l'autre : I'histoire spécifique du re-
tard comme rhétorique ou discours destiné a agir sur le monde et
'histoire générale dont le recours effectif a la rhétorique du retard fait
partie.

b. La question du discours

Affirmer que le retard puisse étre une rhétorique ne signifie donc ici
nullement que les diagnostics posés soient faux, ce qui reviendrait a
verser dans un positivisme qui méprise précisément la rhétorique
parce qu’elle serait opposée a la quéte de la vérité - ce a quoi la
“Nouvelle rhétorique “ s’oppose absolument?. Au contraire, retards
et rhétoriques du retard peuvent étre tout a la fois justes et posés en
des formes qui conviennent. L’analyse du retard comme une rhétori-
que éloigne 1'idée normative et naive du discours comme une simple
représentation de la réalité ou de la pensée (idée contre laquelle Gre-
gory Bateson apres beaucoup d’autres arguait qu’il n'y a rien de
quinquéiforme dans le mot “cing”) tout comme elle délaisse le mythe
de la parole libre et désincarnée qui négligerait de prendre en compte
ce sans quoi le discours ne peut devenir effectif?e. L’angle rhétorique

24.- Dominique Maingueneau, Genese du discours. Liege, Pierre Mardaga, 1984, p. 31 et p. 9.

25.- Chaim Perelman, L'empire rhétorique. Rhétorique et argumentation. Paris, Librairie philoso-
phique J. Vrin, 1997 (1977), 194 p.

26.- Sur la critique d'une efficacité a-situationnelle, a-contextuelle ou a-sociale de la langue voir
notamment A. H. Gardiner, Langage et acte de langage. Aux sources de la pragmatique, Lille,
Presses universitaires de Lille, 1989, (trad. The theory of speech and language [1932, 1951]),
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marque bien 1'éloignement par rapport aux analyses positives, mais
non le passage du coté des anciens traités philosophiques de rhéto-
rique. Ici, la rhétorique n’est pas uniquement un point de vue sur la
surface des choses, sur le style?” pas plus qu’elle n"oppose aux dis-
cours de sens commun un éclairage “scientifique” ou “objectif”,
comme le feraient un spécialiste ou I'un de ses commentateurs. Le
retard analysé péjorativement comme une “illusion”, une “idéolo-
gie”, une “angoisse”, une “fascination”, un “intérét”, etc., ménerait a
l'établissement d’une distinction trop simple dans ce cas entre le
“faux” et le “vrai”, le “discours” et la “réalité”, la “croyance” et la
“vérité?”. Méme pour I'objet “discours sur le retard”, la posture éva-
luative est toujours la, préte a servir.

Au contraire, il nous semble que I'objectivation des retards, I'examen
des disparités, la recherche des causes et 'analyse des conséquences
de ces disparités, la comparaison entre nations ou autres zones géo-
graphiques, celle entre les entreprises ou les secteurs, présents dans
tel ou tel rapport ou étude, diffusés par tel ou tel média, etc., sont
autant d’éléments qui ne décrivent pas simplement la réalité du re-
tard mais qui en font partie, qui lui sont constitutifs. Sans la langue,
sans la mesure, sans la statistique, sans l'institution idoine, sans des
acteurs mobilisés autour du “probléeme”, sans la médiatisation du
discours, la conscience subjective de la réalité ne s’estompe pas, mais
bien la réalité elle-méme du retard. Songerions-nous un instant a
évoquer le retard technologique des Dogons? Cela apparaitrait
comme une absurdité, non qu’il ne correspondrait pas a une réalité
objective, a un “fait”, non aussi que les Dogons eux-mémes n’en au-
raient pas encore “pris conscience”, mais parce que ni les Dogons ni
les responsables d’organismes internationaux ne se retrouvent enga-
gés, plus ou moins directement, dans pareil discours.

On I'aura compris : I'objet de ces pages est donc le retard comme “fait
de discours”, pour reprendre un terme de linguiste, qu'on abordera,
en abandonnant l'interprétation subjective fondée sur une appropria-
tion du discours pour chercher a atteindre une interprétation objec-
tive ot I'analyste neutralise sa personnalité pour s’en tenir aux indi-
cations données par le discours, sachant, dans un mouvement ré-

308 p. ; Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques. Paris,
Fayard, 1982, 243 p.

27.- Comme exemple d'une analyse rhétorique portant sur la « surface » des choses, suivant le
terme utilisé par 'auteure, voir Deirdre N. McCloskey, The Rhetoric of Economics. Wisconsin,
The University of Wisconsin Press, 1988 (1985), 223 p.

28.- Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Paris, La
Découverte, coll. « Sciences humaines et sociales », 1997, 286 p.
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flexif, ot il se situe, ce qu'il fait et pourquoi il le fait?®. N’est établie ici
ni démonstration des “archaismes”, ni preuve des “modernismes”, ni
glose sur un pathos collectif ou une angoisse francaise. A cette ensei-
gne, le discours sur le retard n'est pas un phénomene purement
“franco-francgais” assimilable, par exemple, & un complexe ou a une
obsession nationale. Il n'est en effet qu'a observer tous les pays et
instances géopolitiques qui, depuis le milieu des années 1990, se sont
inquiétés et s'inquietent de leur retard en matiére de technologies de
I'information. En ce domaine, le “retard francais” coexiste avec le
“retard québécois”, le “retard belge”, le “retard européen”, le “retard
latino-américain”?0, etc. Dans un autre domaine, celui des biotech-
nologies, on voit simultanément 1'existence d'un “retard frangais” et
d’un “retard suisse”, notamment. Le déploiement du discours sur le
retard dans des unités géopolitiques multiples - régionales, nationa-
les ou continentales - des moins développées au plus développées,
nous éloignent des interprétations a tendance singularisante du dis-
cours sur le retard francais. Le discours sur le retard n’est pas une
particularité francaise. Il est une des manifestations singulieres d"un
discours plus généralement répandu.

Aborder le probleme du retard est donc aussi une invite, en emprun-
tant la formule de Charles Péguy, a « regarder la France comme si on
n’en était pas® ». Autrement dit, en aucune fagon notre regard n’est
attisé par le feu d’une indignation quelconque qui oscillerait entre
deux poles symétriquement opposés : critique de la société francaise
au nom du “modernisme” ou du “capitalisme” ou de “I'efficacité de
la recherche “et critique de 'idée d'un one best way au nom du parti-
cularisme socio-économique, au nom d’un capitalisme “autre”. Non,
c’est plutot la prise en compte de nos propres limites de « lettrée de
cabinet » ainsi que s’exprime joliment Jean Bouvier.
« Nous ne sommes que des clercs : des enseignants ayant recu l'ordination, et des let-
trés de cabinet. A l'aise devant nos livres, étrangers a toute décision, nous voici sou-
vent impatients devant les acteurs de I’histoire économique. Nous ne les jugeons pas
assez dynamiques a notre goit. Non seulement nous recherchons des logiques et des
rationalités 1a oul les acteurs (les “agents”) ont avancé a tdtons ; mais nous les hous-

pillons volontiers, d’autant mieux qu’ils ne peuvent rien rétorquer. Nous dénongons
leurs lenteurs, inerties, craintes, pusillanimités... Il y a chez nous, et chez les écono-

29.- Voir Paul Ricceur, Du texte a l'action, Essais d’herméneutique 1I. Paris, Seuil, coll. « Point »,
1998 (1986), 452 .

30.- Kanashiro, M. M. & R. Evangelista, « Science, Communication and Society in Brazil. The
Narrative of Deficit », Journal of Science Communication, vol. 3., n° 4, décembre, 2004, pp. 1-5.

31.- Cité par Fernand Braudel, L'identité de la France. Espace et histoire. Paris, Arthaud & Flamma-
rion, 1986, p. 9.



28 Julie Bouchard

mistes, des don Quichotte de la croissance et des croisés du capitalisme, souvent plus
royalistes que le r0i32 ».

L’historien de I'économie se moque de la facilité qu’il y a de mélanger
discours, analyse, et exhortation. Certes, il importe de ne pas prendre
au pied de la lettre le discours sur le retard - ni plus ni moins
d’ailleurs que les acteurs eux-mémes. Cela signifie en général qu’il
faut mettre le discours a I'épreuve des faits, vérifier dans quelle me-
sure le concept colle a la réalité. Pour notre part, nous ne proposerons
pas, dans les lignes qui suivent, notre interprétation du probléme ;
pas davantage que nous ne nous opposerons aux discours des ac-
teurs. Si le retard était un art, la formule de Nathalie Heinich
conviendrait merveilleusement : car lorsque I'on prend en compte le
retard - l'art pour le sociologue - tel qu’il est vécu par les acteurs,
« les représentations qu'ils s’en font ne sont plus des lors ce contre quoi,
mais ce a propos de quoi se constitue la vérité sociologiqued® ». Tel I'anthro-
pologue devant les récits de voyages des explorateurs, figure qui
nous a accompagnée tout le long de ce travail, nous n’avons pas cher-
ché a travers ces représentations a déméler le “vrai” du “faux” pour
repérer une réalité “vraie” ; au contraire, nous avons traité celles-ci
pour ce qu’elles sont, des témoignages sélectifs que nous avons tenté
de «situer dans le cadre historique et socioculturel dans lequel ils ont été
produits® ». En considérant ainsi que le retard n’est pas doté par une
force souveraine d’une existence autonome située en-dehors des ac-
teurs qui le construisent, nous avons mis de coté la tres positiviste
problématique « Dans quelle mesure la France est-elle en retard et pour-
quoi 7% » pour demander plus modestement « Comment le retard vient
aux Francais ? », en particulier dans le domaine de la science et de la
technologie.

C’est 1a le résultat d'un cheminement marqué par 1'abandon progres-
sif de deux attitudes biaisées a I'endroit du retard : refus, premiére-
ment, de reprendre a notre compte le probleme du retard, « fout fait,
du dehors » pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu’¢; refus,
deuxiemement, de traduire ce refus par une approche critique, d’'un
discours de sens commun. On I'imagine sans peine, le retard est une
notion scientifique contestable et contestée lorsqu’il s’agit de sociétés,

32.- Jean Bouvier, « Libres propos... », op. cit., p. 15.
33.- Nathalie Heinich, Ce que I’art fait a la sociologie. Paris, Minuit, coll. “Paradoxe”, 1998, p. 8.
34.- Mondher Kilani, Introduction a I’anthropologie. Lausanne, Payot, 1998, p. 232.

35.- Nous parlons bien str des sciences sociales et non des acteurs qui posent eux-mémes la
question.

36.- Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes. Paris, Seuil, coll. « Liber », 1997, p. 134.
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qui mérite d’étre discutée lorsque le savant s’en empare a propos de
I'histoire des techniques® ; mais c’est aussi, et c’est une autre chose,
un discours a I'ceuvre dans le monde réel et ce discours doit étre étu-
dié pour lui-méme, non simplement critiqué (ou évalué) a 'aune de
la raison scientifique. Pour un objet aussi connu et banal que le re-
tard, précisément parce qu’il fait déja 1'objet de multiples discours
sociaux, on s’est efforcé, en somme, de « cultiver une curiosité volonta-
riste », selon I'expression et I'appel de Joélle Le Marec et Igor Babou3®.

c. La question du déclin

Le risque a traiter le retard comme objet et discours a la fois est de
verser dans un holisme qui finit par ne plus rien expliquer, et qui
entraine fatalement a “coller” a des discours holistes préexistants.
Ceux-ci englobent tout, transcendent tout. Parmi ces derniers, les dis-
cours sur le déclin sont les plus forts, car les plus anciens, les plus
commentés, les mieux connus. Dans cette veine, Edward Gibbon est
probablement 1'un des plus cités, a ceci pres que sa these devient ainsi
réduite a un elliptique « Gibbon’s Problem » qui ne trouve plus de pos-
sibilité de discussion ailleurs que dans des considérations extréme-
ment générales (le christianisme est-il responsable de la “chute” de
I’'Empire romain ?). Les humoristes mémes se saisissent de cette
transcendance floue et asphyxiante, comme le remarque Michel Bari-
don dans son article introductif a 'ceuvre de Gibbon : ce n’est pas
sans malice que Will Cuppy lance en 1950 un Decline and Fall of Practi-
cally Everybody (Déclin et chute de tout le monde ou presque), ou une ga-
lerie de portraits de 'Humanité depuis Kheops est dessinée pour le
seul plaisir de la joute (ainsi Louis XIV est-il mort en « laissant le monde
dans un état pas tellement meilleur qu’il ne I’avait trouvé en entrant>® »).

Le pari est lancé, et cela malgré quelques allusions explicites dans cet
ouvrage au déclin, qu’'on ne peut confondre la rhétorique du retard
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 et les
nombreuses théories sur le déclin des civilisations, sur la décadence
des empires, sur la dégénérescence de la modernité. Pour étre plus

37.—- Comme I'a noté Catherine Bertho Lavenir a propos de I'histoire des télécommunications en
France dans les années 1960. Cf. Catherine Bertho Lavenir, Habilitation a diriger des recherches,
Meémoire de présentation. Paris, Conservatoire national des arts et métiers, juillet 1995, p. 18.

38.-Joelle Le Marec et Igor Babou, «Sciences et médias: le champ «STS » a I'épreuve de la
banalité », Introduction au Colloque Science, médias et société, Ecole normale supérieure Lettres
et Sciences humaines, Lyon, 2004, p. 5.

39.— « Louis XIV died in 1715 (...), leaving the world no better than he found it », p.120. Cf. Will
Cuppy, Decline and Fall of Practically Everybody. New York, Metro Books, 2002 (1¢ édition :
1950, Estate of Fred Feldkamp).
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précis encore, on ne peut réduire la parole des acteurs de la planifica-
tion de la recherche a des discours généraux sur de telles perspec-
tives ; les retards déplorés ne répondent a des considérations sur la
civilisation, 1'Histoire ou la fin du Monde. Nul ne répond aux ques-
tions que Spengler, héraut de cette pensée globalisante, place en
exergue de son Déclin de I'Occident qui fascina tant Adorno que We-
ber et Pareto : « Existe-t-il une logique de I'histoire ? (...) Y a-t-il, au fond
de tout ce qui est historique, des formes biographiques primaires et uni-
verselles 740 ». Le but de Spengler de « pénétrer la signification derniere
des grands événements, de les “voir”, d’en sentir le sens symbolique et de le
paraphraser®! » semble parfaitement étranger au questionnement. Les
retards se rapprochent peut-étre parfois des déclins; mais ils ne se
confondent pas a priori avec ceux-ci.

La rupture réside non pas tant dans le propos (encore que la compa-
gnie de Spengler, follement attiré par la force et I'ordre, ne soit pas
des plus convenables) que dans le point de vue. Une pensée holiste
ne convient pas a I'approche de terrain que nous entendons initier en
travaillant sur un corpus fini, constitué de textes situés dans (et mar-
qués par) le temps et 'espace. Enfin, une saine prudence nous pousse
a ne pas vouloir rivaliser avec les sommes historiographiques sur
lesquelles reposent les théoriciens du déclin : Gibbon couvre 1 500 ans
d’histoire dans ses deux volumes consacrés a L’histoire du déclin et de
la chute de I’Empire romain ; Spengler remonte plus loin encore pour
établir des « tableaux synoptiques » en trois volets qui font le lien entre
la période thinite (3400 av. J.-C.) de la culture égyptienne et la période
future d’«ascension lente des hommes primitifs vers une vie hautement
civilisée (apres 2200 ap. ].-C.)#2» (sic)... La volonté d’explication des
auteurs qui parlent de déclin dépasse de beaucoup la timide tentative
d’analyse, bornée dans le temps et I'espace, que I'on tente ici a travers
une approche le plus souvent nominaliste qui aide a circonscrire
l'objet en réduisant le retard a un fait de discours tout en évitant cer-
tains écueils : d’abord, I'imposition de nos propres préconceptions a
propos du retard ; ensuite, la reproduction des idées de sens commun

40.- Oswald Spengler, « Introduction », Le déclin de I’Occident, t. 1. Paris, Gallimard, coll. « Bi-
bliotheque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 15

41.- Oswald Spengler, « Philosophie de la politique », Le déclin de I’Occident, t. 2. Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliotheque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 404

42.- Oswald Spengler, «3e¢ tableau. Les époques politiques contemporaines », Le déclin de
I'Occident, t. 1, op. cit., hors-texte, entre les pages 62 et 63.
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associées au retard ; enfin, 'amalgame entre le retard et d’autres faits
de discours (déclin, décadence, faiblesse, manque, etc.)®.

Entre une approche nominaliste du discours sur le retard donc, plutot
qu’essentialiste, développée a partir d” “observables” et une curiosité
volontariste entretenue a propos d"un objet trivial, que cherchera-t-on
au juste a élucider dans cet ouvrage et avec quelles ressources ? Trois
fils s’entrecroiseront ici pour tisser notre toile et tenter d’apporter une
réponse a la question « Comment le retard vient aux Francais ? ». Au
fil du temps, nous suivrons la construction du discours sur le retard,
ses permanences et ses transformations depuis la fin du second apres-
guerre jusqu’aux années 1970 dans le domaine de la science et de la
technologie. Au fil des conditions sociales, institutionnelles, intellec-
tuelles et matérielles, nous nous attacherons aux conditions de pro-
duction et de circulation du discours sur le retard en nous situant
dans le contexte particulier du discours politique*, plus précisément
des réflexions planificatrices sur la science et la technologie. Enfin, au
fil de la forme et du contenu, nous nous intéresserons aux significa-
tions du discours sur le retard.

Le champ des Ftudes sociales sur les sciences (appelé aussi « Science,
technologie et société ») a contribué a cette analyse. Malgré la ten-
dance, comme dans d’autres champs du savoir, a traiter du retard soit
dans la perspective d'une réappropriation des discours sociaux soit
dans la perspective de leur critique, les nombreux travaux sur la poli-
tique scientifique et technologique qui s’y sont développés depuis les
années 1970 ont été essentiels a 1’élaboration dun premier travail
d’historicisation des conditions de production tout autant qu'a une
analyse interprétative non pas complete, mais crédible. En outre,
'attrait de ce champ pour l'interdisciplinarité, sans compter notre
propre rapport a 1’objet, nous a conduit a prendre en compte les tra-
vaux d’autres disciplines, en particulier ceux des Sciences de 'infor-
mation et de la communication en analyse du discours, de maniére
générale, ou du discours sur les sciences, en particulier. Pour sortir de
leur “double bind” les recherches universitaires sur le discours sur le
retard, il a fallu en effet aller la ou les efforts d’objectivation des dis-
cours et des discours sur les sciences ont été tres importants depuis

43.- Voir sur ce point Stéphane Olivesi, « Le travail du concept », in Questions de méthode, Paris,
L’Harmattan, coll. « Communication », pp. 83-102.

44 .- Cette étude peut étre vue comme une contribution a I'extension des corpus de I’analyse du
discours, originellement rattachée a l’analyse des textes littéraires, dans le champ politique.
Cf. Simone Bonnafous et Serge Vassy, « Réflexions sur une étude de la communication gou-
vernementale » (pp. 205-213), in SFSIC (dir.) 2001. Emergences et continuité dans les recherches en
information et communication. Actes du X1 congrés (Paris, 2001). Paris, SFSIC, 396 p.
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quelques années sur les plans théorique et empirique. Appliquée au
corpus choisi, 6 000 pages réparties en une vingtaine de documents
publiés en quelques décennies, cette approche interdisciplinaire favo-
rise I'engagement vers des questionnements et des voies d’explo-
ration renouvelés*. On peut donc étudier la construction du discours
et des représentations sur les sciences dans le champ politique
comme d’autres I'ont fait dans le champ médiatique 4.

Le point de vue interdisciplinaire apparaissait déja en filigrane dans
un travail que nous avions réalisé sur la numérisation des imprimés a
la Bibliotheque nationale de France*. Loin d’étre une évidence, une
réalité extérieure neutre, un fait qui, a priori, s'imposait a l'action,
puisque l'annonce du projet mitterrandien lui était antérieure, le re-
tard frangais était, dans ce cas et suivant notre analyse de I'époque,
un argument rhétorique qui, a posteriori, venait légitimer le défi a la
modernité et l'attribution de crédits. Ainsi, le retard ne pouvait étre
traité, en lui-méme et pour lui-méme, c’est-a-dire comme un “pro-
bleme” lié a une réalité immanente mais, dissimulé derriere une ap-
parente objectivité, comme un discours utilisé par les acteurs en vue
de telle ou telle fin. Dans leur rapport destiné a éclairer les pouvoirs
publics, les auteurs des Propositions pour une grande bibliothéque, en
rappelant que la France, contrairement aux Etats-Unis, n’avait pas
encore informatisé son catalogue collectif des monographies et que la
Bibliotheque nationale, contrairement a ses homologues américaine et
anglaise, n’avait pas encore complété l'informatisation de son cata-
logue, ne décrivaient pas simplement la réalité du retard frangais
mais manipulaient un discours dont la neutralité apparente tout a la
fois cachait et servait les intéréts des acteurs.

En changeant de corpus d’étude, et en choisissant celui des “Plans” et
des “Commissions de la recherche”, la question de la rhétorique s’est
complexifiée. I1 ne s’agissait plus de voir la manipulation mais

45.- Allant quelquefois, chez certains, jusqu’a l'ironie délicieuse et inspirée. Cf. Baudouin Jur-
dant, « Longueurs ou langueurs d’avance ? », Les cahiers de médiologie, n° 5, premier semestre
1998, pp. 6-7. — Jacques Perriault, « Du retard de la France en informatique », Les cahiers de
médiologie, n° 5, premier semestre 1998, « Débats a propos du retard technologique », p. 2.

46.- Igor Babou, Le cerveau vu par la télévision, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Science, histoire et société », 2004. — Suzanne de Cheveigné, L’environnzmept dans les jour-
naux  télévisés. Médiateurs et visions du monde. Paris, CNRS Editions, coll.
« CNRs Communication », 2000, 161 pages. — Eliséo Véron, Construire I'événement. Les médias
et 'accident de Three Mile Island. Paris, Minuit, 1981, 176 pages.

47.- Un article en reprenant les grandes lignes a été publié peu apres. Julie Bouchard, « Des
puces, des livres... et des hommes. La numérisation des imprimés a la Bibliotheque natio-
nale de France », Futuribles, octobre 1996, n° 213, pp. 17-45.
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I'usage, moins I'intention que le résultat. Comme le note Chaim Pe-
relman,
« il faut qu'un discours soit écouté, qu’un livre soit lu, car, sans cela, leur action se-
rait nulle. (...) [Le discours présuppose] un contact des esprits entre l'orateur et son

auditoire [... que] des institutions sociales et politiques peuvent favoriser ou empé-
cher. (...) [Le discours] ne se déroule jamais dans le vide*s ».

d. Structure et contenu de "ouvrage

Pour parvenir a déployer 1'argument d’un retard dans toute sa com-
plexité socio-historique, il faut consacrer une premiére partie théori-
que et méthodologique aux conditions de 1’analyse. Elle est ici intitu-
lée « Histoire et historicité », et elle aborde le retard comme un objet
historique de trois points de vue : du point de vue de I'histoire éco-
nomique, en tant qu’elle est une discipline ayant adopté la pro-
blématique du retard (ChapitreI); du point de vue de I'histoire du
mot “retard” qui s’attache a l'historicité du discours sur le terrain
lexicographique (Chapitre II) ; enfin, du point de vue de l'histoire
institutionnelle qui traite du retard comme un discours pour partie lié
a l'institution de la planification, un “espace discursif” parmi d’autres
ou le retard fait sens (Chapitre 1II).

Apres avoir observé que l'histoire économique, depuis le dernier
demi-siécle, oscille entre une “tardophilie” et une “tardophobie” ot
toute vérité sur le retard est dite... et son contraire (Chapitre I), I'his-
toricisation du discours relativise cette tension en rendant au discours
sur le retard sa dimension de “construction sociale “ (Chapitre I1).
Depuis le XViile siecle en effet, le terme “retard “est doté d’une puis-
sance rhétorique qu’il ne connaissait pas auparavant. Dans l'espace
public, le “retard “est des lors associé a la stigmatisation d’une réalité
et tout a la fois a la transformation de cette réalité ; il devient une rhé-
torique de l'insuffisance et du changement utilisée par un ensemble
d’acteurs dans certaines situations de communication. Au XVIIe siecle
encore, le terme ne plaisait guere a certains lexicographes qui limi-
taient et le sens et I'usage du mot. Il faut attendre en fait les philo-
sophes du progres, au XVIIe siecle, pour qu’autour du retard
s’articule 1"énonciation et la dénonciation d’un état de fait et, implici-
tement ou explicitement, I'action sur sa transformation. Historique-
ment, la rhétorique du retard s’est donc construite comme le revers
de l'idéologie du progres qui s’est propagé du XVIle siecle a nos

48.- Chaim Perelman, L’empire rhétorique...., op. cit., pp.23-25.
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jours®. Le domaine de la science et de la technologie, comme
d’autres, a évolué et évolue encore aujourd’hui en France non sim-
plement malgré mais bien avec la rhétorique du retard.

Indissociablement liée a l’action, a I'ceuvre dans certains contextes
plus que dans d’autres, la rhétorique du retard est étudiée ici non pas
de maniére abstraite, mais dans les lieux ou elle s’utilise et se produit.
A Tafftt de « textes significatifs, assignables a des situations de communi-
cation déterminées », ainsi que 1'a écrit Antoine Prost®, notre analyse
du discours sur le retard porte ici sur un corpus limité : celui des rap-
ports sur la recherche réalisés par le Commissariat général du Plan
dans le cadre des plans quadriennaux (Chapitre III). Présent des la
création du Commissariat général du Plan apres la Seconde Guerre
mondiale, incorporé en quelque sorte des le début dans le grand dis-
cours programmatique de la planification, le retard peut étre étudié
de maniére diachronique, a travers les rapports et les Plans sur la
recherche qui ont été commis régulierement au cours du dernier
demi-siecle, jusqu'en 1993. La portée de cette production textuelle
reste difficile a évaluer, et elle change selon les époques et les arran-
gements institutionnels, mais 1'esprit de la planification de la recher-
che renvoie toujours a la perspective d'une politique de la recherche
ou la rhétorique du retard trouve place de maniere récurrente, sans
constituer pour autant un invariant. En livrant un certain apercu de la
rhétorique du retard telle qu’elle a été utilisée dans la politique de la
science et de la technologie en France au cours du dernier demi-
siecle, le corpus de la planification confére a ’analyse du discours sur
le retard un ancrage empirique qui contribue a éclairer non seulement
le discours sur le retard en tant que tel, mais aussi I’histoire de la poli-
tique scientifique et technologique en France. En outre, le corpus de la
planification permet de dépasser la seule question de 1'utilisation du
discours sur le retard pour aborder aussi la question des conditions
sociales de sa production et de sa circulation. En effet, la planification
au cours des années 1950 et 1960 consigne les continuités et les trans-
formations dans le discours sur le retard auxquelles elle participent
elle-méme activement. Dans le choix de limiter ici I'étude aux années
1950-1960, réside aussi celui d’expliciter 1'arriére-plan des évolutions

49.- Pour plus de détails sur I'histoire du mot « retard » comme rhétorique de 'insuffisance et
du changement, voir Julie Bouchard, « L'invention du retard comme rhétorique de I'insuffi-
sance et du changement », Mots. Les langages du politique, n° 80, mars 2006, pp. 93-104.

50.- Antoine Prost, « Les Mots », in René Rémond, Pour une histoire politique. Paris, Seuil, 1988,
p- 281.



Comment le retard vient aux Francais 35

et d’élucider les mécanismes de “lI'engendrement mutuel” entre re-
tard et planification.

Une deuxieme partie, intitulée « Analyse du discours sur le retard
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 », porte
sur I'analyse de 'usage, du contenu, de la forme et de la signification
du discours sur le retard dans le corpus. Partant d'une analyse quan-
titative et qualitative des énoncés, le discours sur le retard dans la
planification de la recherche est défini comme une « rhétorique de 'in-
suffisance et du changement parmi d’autres » dont 1'usage effectif évolue
dans le temps (Chapitre 1V). Invariablement, les énoncés sur le retard
sont utilisés pour stigmatiser une réalité et comportent, implicitement
ou explicitement, le programme de la transformation d’'une réalité
négative dénoncée en une réalité positive. Rhétorique de I'insuffi-
sance et du changement parmi d’autres, toutes les périodes n’éprou-
vent pas cependant le méme engouement pour le retard. Assez peu
utilisé au début des années 1950, le discours sur le retard est beau-
coup plus employé entre la fin des années 1950 et la fin des années
1960. A ’échelle du dernier demi-siecle, seuls la fin des années 1970 et
le début des années 1980 ont cotoyé aussi intensément le discours.

Cette intensification dans 'usage du discours sur le retard se mani-
feste sur un plan thématique (Chapitre V). Centrées sur les disciplines
scientifiques jusqu’aux débuts des années 1980, les réflexions planifi-
catrices sur la recherche généralisent progressivement des années
1950 aux années 1960 le discours sur le retard a un ensemble de disci-
plines. Dans les années 1950, deux types d’insuffisances sont concer-
nées au premier chef par le retard : le personnel scientifique et tech-
nique, et le développement de certaines disciplines scientifiques,
principalement les sciences sociales et la recherche médicale. Dans les
années 1960, l'usage du “retard”, sans délaisser les sciences humaines
et la recherche médicale, s’applique a plusieurs autres disciplines :
électronique, informatique, chimie, physique, instrumentation scienti-
fique, biologie, océanographie, agronomie, etc.

Outre lI'étendu du retard-de-quoi, ce par rapport a quoi les retards
sont définis évolue entre les années 1950 et 1960. Pour I"ensemble du
dernier demi-siécle, les quatre grands “régimes de normativité” sui-
vant ont coexisté dans des équilibres variables et ont véhiculé des

imaginaires et des représentations spécifiques sur le retard :

1) un régime de normativité fondé sur l'idée du progres de la science pour
lui-méme et associé a une conception traditionnelle ou internaliste de la
science. Un tel régime entend ou sous-entend que, du soutien des
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avancées scientifiques, et inversement de la lutte contre les retards,
découlent automatiquement les progres de la société ;

2) un régime de normativité fondé sur l'idée d’interdépendance associée a la
science moderne. Les retards sont définis dans 1'optique de l'interdé-
pendance des différentes disciplines scientifiques, ou, plus rarement,
de la science et de la société ;

3) un régime de normativité fondé sur la comparaison géographique et do-
miné par les représentations économiques. Les retards sont congus
comme des écarts entre des entités géographiques assimilées aux par-
ticipants d’'une compétition qui se doivent de réduire l'écart sous
peine de n’étre plus dans la course ;

4) enfin, un régime de normativité fondé sur la régle administrative ou ma-
nagériale. D’autres retards sont établis et dénoncés par rapport a des
objectifs fixés dans un cadre administratif.

Dans la durée, la montée en puissance du régime géocomparatiste
dans la politique de la science et de la technologie a été assez impres-
sionnante et celle-ci réside précisément dans le passage des années
1950 aux années 1960. Cette évolution ne peut étre comprise que dans
une remise en contexte des énoncés et la restitution du sens que les
acteurs eux-mémes attribuent au retard (Chapitre vI). Les énoncés sur
le retard, dans les années 1950, s’inscrivent dans un imaginaire du
redressement scientifique et technique fondé sur I'idée de déclin ou
d’une détérioration de la recherche francaise dans le temps, d'un
avenir sombre associé a l'inaction et d'une nécessaire modernisation
et expansion a la fois de et par la recherche. Dans les années 1960, les
énoncés sur le retard sont tres étroitement liés a 1'idée d"une concur-
rence économique ouverte a I'échelle internationale. La perspective
de la libéralisation des échanges, la référence au temps présent plutot
qu’au passé et l'affirmation d’une comparaison nécessaire aux autres
pays pour orienter 1’action et la décision par les responsables de la
planification contribuent a cette évolution lourde. Dans ce contexte, la
comparaison aux Etats-Unis, constante dans les réflexions planifica-
trices sur la recherche, change de sens. Référence neutre au cours des
années 1950, I’Amérique scientifique et technologique apparait dans
les années 1960 comme un exemple et une menace.

Comment expliquer encore aujourd’hui I’'omniprésence du régime de
la comparaison géographique ? Une troisieme et derniere partie, inti-
tulée « Institutionnalisation de la comparaison géographique » repose
tout entiere sur 1'exploration des soubassements du discours contem-
porain sur le retard, et sur l'édification d'un “triptyque” : retard,
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comparaison géographique et statistiques. S'il faut la encore revenir
aux années 1950-1960, il faut toutefois quitter la planification, suivre
son maillage intertextuel et aller vers I'Organisation de coopération et
de développement économiques (OCDE) (Chapitre VI) pour
s’intéresser a son action en faveur du développement de la comparai-
son internationale dans le domaine de la science et de la technologie
et de la statistique officielle sur la science et la technologie (Chapi-
tre VIII).

Aussi récurrente soit-elle depuis le XVIIle siecle, aussi contenue soit-
elle dans la gangue idéologique du progres, la rhétorique du retard
dans la politique francaise de la science et de la technologie ne joue
pas une partition unique, et l'interrogation systématique sur I'usage
de la notion de progres, qu'a préconisée Philippe Pignarre5! dans
I'optique du débat démocratique, peut s’appliquer avec la méme per-
tinence a la notion de retard, a condition de dépasser l'alternative
simpliste du pour et du contre, du vrai et du faux. Le discours sur le
retard, comme la notion de progres, integre des représentations et des
croyances multiples sur la science et sur les rapports science et société
qui nécessitent que l'on s’y attarde plutdét qu'on ne les traite comme
allant de soi ou, avec les mémes limites, comme de pures inepties.

51.- Philippe Pignarre, Comment sauver vraiment la Sécu, Paris, La découverte, 2004, p. 21.
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Chapitre 1. Tardophilie et tardophobie

Dans le panthéon des objets de l'histoire économique, le “retard”
pourrait occuper une place de choix : ce pourrait étre un objet d’étude
en soi, pour lequel on génére de longues chronologies comparées, de
savantes séries comparatives, des serpentins de récits nationaux en-
trecroisés... Ce n’est pourtant pas exactement le cas. L’ objet “retard”
est davantage un argument qu’un objet, apparaissant sans cesse dans
les “récits!” historico-économiques, rassemblant les auteurs par di-
zaine, sans pourtant qu’aucun n’ait épuisé la problématique.

Les exemples sont nombreux. En 1969, dans L’Europe technicienne,
David Landes oppose les pays du Vieux Continent et I’Angleterre,
cherchant a comprendre pourquoi les transformations liées a la Révo-
lution industrielle ont lieu plus tardivement ici plutot que la-bas2. De
méme, dans leur somme de 1977, Braudel et Labrousse confrontent le
continent européen et le territoire national, et se demandent a propos
de I’économie francgaise au XVIe siecle,
« pourquoi la France, en dépit des occasions offertes, de ses incomparables conditions
naturelles, de ses tentatives nombreuses, n'est-elle pas entrée pleinement dans
I"Europe des grandes affaires ? Pourquoi le “mauvais succeés” a-t-il suivi “les bons
commencements” ? Faut-il mettre en cause I'Etat, les milieux commercants, la

concurrence des étrangers ? Ce qu'il faut bien appeler le retard francais appelle une
analyse attentived ».

1.- L’emploi du terme “récit” ne renvoie pas a l'idée de 1'Histoire congue comme une fiction
mais a celle d’une histoire dont les événements, qui ne se racontent jamais d’eux-mémes et
par eux-mémes, sont véhiculés par un discours qui les raconte, par un récit qui les rapporte
d’une certaine maniere. Cf. Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire en-
cyclopédique des sciences du langage. Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1995 (1972), p. 710.

2.- David S. Landes, L’Europe technicienne ou le Prométhée libéré. Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
theéque des histoires », 1975, 779 p., (trad. The Unbound Prometheus, Londres, Cambridge Uni-
versity Press, 1969).

3.- Fernand Braudel et Ernest Labrousse (dir.), « Nationalisme et retard frangais », in Histoire
économique et sociale de la France, t. 1, 1450-1660, L’Etat et la ville. Paris, Presses universitaires
de France, 1977, p. 357.
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En 1998 encore, I'ouvrage La France n’est-elle pas douée pour l'industrie ?
permet aux auteurs de passer « au crible de la critique (...) le discours
sur les faiblesses de l'industrie francaise » en doutant qu’il ait eu
« d’autres résultats que de faconner une sorte de complexe des Frangais a
I'égard de leurs propres produits industriels* ». Les historiens, les experts,
les spécialistes, y compris ceux de I'« amicale cohorte » révisionniste>
ainsi que 1'a qualifiée Jean Bouvier, ont poursuivi 1'objectif de revisi-
ter 1'histoire économique de la France. Pour parfois s’apercevoir que
I'on a trop mis 1'accent sur les retards et les lenteurs, alors « qu’aucune
malédiction particuliere a multiples ressorts tant matériels que sociaux et
culturels ne pesait sur la longue histoire de notre pays », comme conclut
Jean Bouviero.

L’histoire économique, du moins celle du dernier demi-siécle, regorge
d’innombrables “essais d’interprétation” sur le théme du retard.
Cette multiplicité des interprétations a pour caractéristique d’étre
ordonnée (ou “disciplinée”) le long d'un axe dominant ou les ana-
lyses historiques se situent plus ou moins “pour ou contre” l'idée d’'un
retard frangais. C'est 1a, nous semble-t-il, simplifier considérablement
le probleme.

I1 convient de refuser le simplisme du “pour ou contre”, et prendre le
questionnement dans toute sa complexité, ou pour le dire autrement,
dans sa richesse. Certes, le fait de savoir si “oui ou non” la France est
en retard est une connaissance utile a I'action ; mais la posture adop-
tée ici n’est pas celle de 'expertise, de la recommandation, ou de la
prescription. C’est modestement celle du chercheur, qui cherche a
comprendre la «multiplicité ordonnée” », coeur de ce chapitre. Par
conséquent, I'on ne trouvera pas ici la synthese des récits et des
contre-récits d’ou seraient extraits les mille arguments “pour ou
contre” le retard frangais. De méme, on cherchera en vain une prise
de position sur l'échiquier des dissensions qui animent les histo-
riens... puisque, de l'extérieur, dans le cadre d'une “méta-analyse”,
nous souhaitons décrire par quel coté I'histoire économique envisage
le retard francais et revenir sur les principales polémiques qu’elle

4.- Louis Bergeron et Patrice Bourdelais (dir.), La France n'est-elle pas douée pour l'industrie. Paris,
Belin, 1998, p. 21.

5.- Naturellement, le terme « révisionnisme » n’est pas employé ici dans I'acception des histo-
riens contestant 'ampleur du crime nazi.

6. Jean Bouvier, « Libres propos... », op. cit., p. 12.

7.- La « multiplicité ordonnée » rejoint I’analyse foucaldienne qui consigne dans I'idée de “dis-
cipline” a la fois la « possibilité de formuler, et de formuler indéfiniment, des propositions
nouvelles » et le « principe de contréle de la production du discours ». Michel Foucault.
L’ordre du discours. Op. cit., pp. 31-38.
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abrite. Cette distance conservée vis-a-vis des débats d"historiens vise
a éclairer les conceptions communes du retard ou le paradigme dans
lequel ces débats ont cours.

Nous verrons ainsi dans la premiére section de ce chapitre que les
récits historiques contemporains sur le retard frangais peuvent étre
alignés entre deux extrémités, selon qu’ils tendent soit a conforter,
soit a contester le discours sur le retard. On peut tenter de montrer
I'opposition entre deux types idéaux de récits historiques et les dési-
gner comme des “récits de renforcement”, d"une part, et des “récits
d’atténuation”, d’autre part. Ou, pour employer des néologismes un
peu forcés, on peut voir que le discours sur le retard est construit se-
lon deux postures, la “tardophilie” et les “tardophobie”.

Ce désordre de surface qui voit coexister discours et contre-discours
sur le retard francais perpétue également un ordre implicite du récit
historique contemporain sur le retard francais. Son analyse est I"objet
de la seconde partie de ce chapitre. De fait, I'opposition entre tardo-
philes et tardophobes montre que l'histoire économique contempo-
raine tout a la fois, et de maniere indissociable, parle d'une certaine
fagon du retard frangais et critique d’'une certaine fagon ce retard dont
elle parle. A le dire plus simplement, qu'elle conforte ou qu’elle
conteste 1'idée d'un retard frangais, 1’analyse historico-économique se
donne pour dessein de traquer, a l'intérieur des sillons du positi-
visme, la réalité objective du phénomene. En somme, elle traite du
retard (ou de I'absence de retard) francais comme d’un fait neutre que
I'histoire elle-méme tente de décrire, d’évaluer et d’expliquer, tenue
par une méme interrogation : « Dans quelle mesure la France est-elle
en retard, et pourquoi ? ». L’histoire économique y répond sans asser-
tion définitive mais par un lot de propositions et d’interprétations
concurrentes, parmi lesquelles le promeneur peut glaner les “argu-
ments pour” et les “arguments contre”.

a. Reécits de renforcement, récits d’atténuation

Les oppositions qui regnent aujourd’hui en histoire économique a
propos du retard francais rappellent, en faisant fi de nombreuses
nuances, celles qui autrefois partageaient les anthropologues en deux
camps : celui des évolutionnistes qui pensaient les différents peuples
dans un cadre unitaire et celui des relativistes qui les pensaient au
contraire dans leurs diversités. Pareilles étiquettes ne distinguent cer-
tes pas les historiens économistes entre eux, mais on peut voir néan-
moins deux grands types idéaux de récits historiques. Le premier,
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celui des tardophiles, tend a solidifier, a valider, a donner substance a
I'idée de retard en présupposant l'unité du développement socio-
économique ; le second, celui des tardophobes, tend au contraire a di-
minuer la force ou I'emprise de I'idée d'unité du développement éco-
nomique et s’attache a décrire la diversité des expériences socio-
économiques possibless.

Les travaux de l'historien et économiste américain David Landes,
sans étre seuls a dauber sur le retard francais, sont devenus emblé-
matiques de la tardophilie. Dans un article paru en 1949 dans le Jour-
nal of Economic History, David Landes place au centre de son investi-
gation historique I'explication du retard économique de la France lors
du second apres-guerre, voyant la la résultante de cent cinquante
années de chute depuis la période hégémonique connue sous Napo-
léon. 11 y formule alors la these dite culturaliste qui consiste a attri-
buer comme cause principale « a [’état relativement retardé de 1’économie
du pays » la mentalité conservatrice de ses entrepreneurs en particu-
lier et de la société en général (cf. Encadré 1). Cette these est présentée
vingt ans plus tard dans son ouvrage The Unbound Prometheus, publié
en 1969 (ou 1975 dans sa traduction frangaise, sous le titre L’Europe
technicienne ou le Prométhée libéré)°. Tenant lieu de “classique” en his-
toire économique, L'Europe technicienne apparait comme le discours-
type sur le retard francais contre lequel de nombreux récits
d’atténuation vont se situer et se constituer.

Encadré 1. La mentalité conservatrice du French businessman, selon Landes (1949)10

En 1949, un jeune historien américain, David Landes, fait publier dans le Journal of Economic History une
analyse des faiblesses de I'économie francaise. Elle est emblématique du paradigme culturaliste :

8.- On retrouve la une opposition classique en sciences sociales. La comparaison des pays entre
eux est une stratégie de recherche par laquelle on parvient notamment aussi bien a prouver
I'existence d’universaux que de particularités. Comme 1’a noté Michel Lallement, le cher-
cheur en sciences sociales « ne compare jamais sans privilégier, consciemment ou non, un objectif et
sans conférer, implicitement ou non, un statut bien spécifique aux contextes sociétaux. » En outre, la
culture académique dominante, en France, en particulier en sociologie, aurait un penchant
pour la seconde approche, c’est-a-dire pour la détermination des singularités nationales.
Cf. Michel Lallement, « Raison ou trahison ? Eléments de réflexions sur les usages de la
comparaison en sociologie », in Michel Lallement et Jan Spurk (dir.), Stratégies de la comparai-
son internationale. Paris, CNRS Editions, 2003, p. 115.

9.- On trouve la these culturaliste a nouveau formulée dans un ouvrage plus récent. David
Landes, « The Wealth and Poverty of Nations » Why Some Are So Rich And Some So Poor. Lon-
dres, Little, Brown and Company, 1998, 650 p.

10.- David S. Landes, « French Entrepreneurship and Industrial Growth in the Nineteenth Cen-
tury », Journal of Economic History, vol. 9, 1949, pp. 45-61 ; cette analyse est également repro-
duite dans David S. Landes, « French Business and the Businessman : a Social and Cultural
Analysis », in Edward Mead Earle (dir.), Modern France. Problems of the Third and Fourth Re-
publics. Princeton, Princeton University Press, 1951, pp. 334-353.
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« Dans quelle mesure certaines attitudes et valeurs sont-elles défavorables au développement de I'entre-
prise ? Ou concretement dans le cas de la France, dans quelle mesure le caractére et la mentalité du ban-
quier, de lindustriel ou du marchand frangais ont-ils été responsables de I'état relativement retardé de
I'économie du pays ? »

En plagant « le caractére et la mentalité » au-dessus des autres déterminations sociales et économiques,
on se place d'emblée dans I'explication culturaliste. Pour défendre cette thése, Landes fait ainsi appel a
I'histoire :

« tout ce qui aidera a expliquer la faiblesse actuelle du commerce et de I'industrie frangais consiste a faire
porter le projecteur sur I'un des phénomenes politiques les plus importants des derniers 150 ans : la chute
de la France de la position hégémonique tenue sous Napoléon a celle qui est la sienne aujourd’hui. »

La pensée de Landes n’apparait pas isolée. Au méme moment, le discours des pouvoirs publics s'organise
autour de l'idée que I'état d'esprit des entrepreneurs et des dirigeants d’entreprises frangais est le principal
probléme a I'accroissement de la productivité.

Au méme moment également, la pensée économique fait sienne les théses de Schumpeter sur
I'entrepreneuriat, I'un des thémes centraux de I'explication de la dynamique du capitalisme. Dans la Théo-
rie de I'évolution économique (1912), 'économiste autrichien fait de I'entrepreneur le héros de I'économie.
Sur le plan institutionnel, la consécration est la création, en 1948 a I'Université Harvard, du Research Cen-
ter in Entrepreneurial History.

C'est dans cette conjonction de préoccupations politique et intellectuelle que l'analyse landésienne
s'inscrit, mettant la focale sur les traits caractéristiques de I'entrepreneur frangais au Xixe siecle.
L’entrepreneur frangais est décrit comme un « petit homme d’affaires agissant pour lui-méme », « fonda-
mentalement conservateur, avec un dégodt assuré pour la nouveauté et l'inconnu », attaché a son « indé-
pendance » et & sa « sécurité », et faisant montre & 'égard de I'Etat d'une « attitude fondamentalement in-
fantile » en se plagant sous son aide et sa protection.

Cette vue est placée en opposition parfaite avec la figure de I'entrepreneur schumpétérien. Landes lie le
« conservatisme et la timidité » a la « structure de la société francaise », a I'échelle des valeurs et des
fonctions qui éleve I'anticapitalisme au-dessus du capitalisme et dont I'entreprise familiale est I'incarnation.
De plus, I'entreprise familiale n’est congue ni comme un « mécanisme pour la production ou la distribution
de biens », ni comme un moyen de création de richesse et de pouvoir, mais comme un « fief » destiné a
maintenir et renforcer la position de la famille. Puisant dans la sociologie parsonienne, Landes met ce phé-
nomene en relation avec la hiérarchie des valeurs et des fonctions qui prévaut dans une société et qui lui
semble ici constituer un « décalage culturel », non pas une force dynamique mais une « force conserva-
frice » : que ce soit par l'aristocratie, la bourgeoisie ou l'intelligentsia, I'entrepreneur est méprisé, si bien
que dans « la structure sociale frangaise [il] a toujours eu une place inférieure. »

En opposition aux tardophiles tels que David Landes, des historiens
francais et étrangers « passés d'un certain pessimisme a un certain opti-
misme » selon le mot de Jean Bouvier!! proposent une lecture concur-
rente (ou “révisée”) de l'histoire, inspirée par 1'’heureuse situation
économique du pays (les « Trente glorieuses », pour reprendre Jean
Fourastié).

Ainsi, dans un article paru en 1970 dans les Annales, Rondo Cameron,
un historien résolument tardophobe, appelle a une nouvelle lecture
de T'histoire économique de la France. Dans les années 1980, de
meéme, il propose une « révision radicale'2 », considérant le retard fran-

11.- Jean Bouvier, « Libre propos... », op. cit., p. 14.

12.- Rondo Cameron et Charles E. Freedeman, « French Economic Growth. A Radical Revi-
sion », Social Science History, vol. 7, n° 1, hiver 1983, pp. 3-30.
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cais et son explication comme un « faux probléme » (cf. Encadré 2).
Cette re-écriture de I'histoire économique, que ses protagonistes ont
désigné du terme de « révisionniste », a pour objectif de
« réviser les vues longtemps dominantes concernant un développement économique et
social frangais aux XVIIe-XXe siecles, dit retardé, entravé, raté parce que bloqué. Au

point que notre présent en serait toujours affecté comme si de récurrentes et sourdes
malédictions paralysantes pesaient en trés longue durée sur le destin nationall3 ».

Encadré 2. Retard francais : un « faux probleme », selon Cameron (1970)

Si la thématique du retard en histoire économique a pu étre inspirée par “l'air du temps”, et par les inter-
rogations des élites sur les faiblesses de 'économie francaises dans I'immédiat aprés-guerre, le vent
tourne dans les années 1970. Certains historiens appellent de leurs voeux une histoire économique de la
France reconsidérée a partir du phénomene de I'expansion économique des Trente glorieuses. L'appel a la
« réinterprétation » est ainsi lancé en 1970 dans les Annales par Rondo Cameron, dont voici un extrait.

« Le développement de I'économie frangaise aprés la Seconde Guerre mondiale est pour les sociologues
et historiens américains spécialistes des affaires frangaises, un phénomene qui n’a pas fini d’étonner, un
phénomene tres discuté et qui donne lieu & bien des réinterprétations de I'histoire économique de la
France. Certains, parmi ces Américains, ont eu une connaissance personnelle de la France pour y avoir
étudié a titre privé durant les années de la grande dépression qui a précédé la guerre ; d’autres ont fait
connaissance avec la France durant la derniére phase de la guerre et les premiéeres années de I'aprés-
guerre en tant que conseillers aupres des forces militaires et de I’Administration de la Coopération éco-
nomique. Les uns et les autres ont été marqués, il va sans dire, par leurs impressions sur I'économie fran-
caise de I'époque - une époque particulierement sombre et malheureuse — et ces impressions ont évi-
demment influencé leur interprétation de la société frangaise contemporaine, et méme de ['histoire fran-
gaise tout court. (...) Il n’en demeure pas moins que les statistiques générales sur le revenu des différents
pays démontrent clairement que la France est de toutes les grandes (anciennes grandes) puissances eu-
ropéennes celle dont le revenu par téte est le plus élevé, non seulement par rapport a I’Allemagne, sa par-
tenaire et son ancienne rivale, mais par rapport a la Grande-Bretagne, laquelle jusqu’au revers de fortune
du xxe siecle avait toujours eu le standard de vie le plus haut d’Europe. (...) Cet état de choses paradoxal
ou I'on voit des analystes, pourtant compétents, élaborer des théories sur les causes de la faiblesse de
I'économie frangaise, alors que cette méme économie continue a battre de nouveaux records, s'explique,
en partie, par les idées précongues, fausses mais largement répandues, sur la situation historique actuelle
interprétée a la lumiere d’expériences personnelles, et, en partie aussi, parce que les économistes n’ont
simplement pas posé les vraies questions qu'il fallait poser. (...) En vérité, quand on y regarde de plus
prées, comme nous venons de le faire, I'histoire du développement économique de la France n'est nulle-
ment aussi terne qu’on le prétend assez souvent, siirement pas en tout cas pour la période qui a commen-
cé apres la Seconde Guerre mondiale, ni méme pour le siecle qui a précédé la Premiere Guerre — du
moins quand on le considére globalement. En fait, une bonne part de ce qu'on a pu dire et écrire (des mil-
lions de mots) pour expliquer le retard important de I'économie frangaise et son conservatisme se réfere a
un faux probleme. »

L’historien américain plaide la cause d’'une France complexe, difficile a comprendre, mais en rien vouée a
I'échec. Sa pensée est résolument “tardophobe” : « le retard (...) se référe & un faux probléme » ; mais la
pensée de Cameron n'en reste pas moins une pensée prenant le retard pour centre.

Le retard donne lieu a de nombreuses analyses, qui sont le plus sou-
vent organisées le long de cet axe qui va du “renforcement” a “l’atté-
nuation”, et sur lequel on a pu déja placer deux auteurs parmi tant

13.- Jean Bouvier, « Libre propos... », op. cit., p. 11.

14.- Rondo Cameron, « L’économie francaise : passé, présent, avenir », Annales, n° 5, septembre-
octobre 1970, pp. 1 418-1 433.
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d’autres, David Landes pour les tardophiles, et Rondo Cameron pour
les tardophobes. 1l serait pourtant réducteur de considérer comme
aussi franche la seule opposition entre récits et contre-récits sur le
retard francais : I'histoire économique se joue rarement sur des oppo-
sitions aussi nettes.

b. Une historiographie économique sous tension

Nous proposons trois grands types de tensions pour décrire I'opposi-
tion entre “tardophiles” et “tardophobes”. La premiére tient a la dif-
férence d’analyse liée a la notion de convergence ou de divergence des
économies nationales; la deuxieme a lI'importance donnée par les
historiens a certains facteurs explicatifs privilégiés, notamment cultu-
rels ou économiques. Enfin, la troisieme tension surgit des lectures pessi-
mistes ou optimistes de 1'histoire.

1. Concept de convergence, et métaphore sportive

Dans l'opposition entre les “récits de renforcement” des tardophiles
et les “récits d’atténuation” des tardophobes se profilent des diffé-
rences de conception sur la nature méme de I'industrialisation, de la
modernisation ou du développement économique. En effet, dans les
récits de renforcement, la ot1 I'idée de retard se déploie le plus a son
aise, domine une conception qui tend a traiter comme naturelle ou
normale la convergence des économies nationales. Dans les récits
d’atténuation, la o1 'idée de retard est abordée avec plus de scepti-
cisme, I'emphase est mise au contraire sur le caracteére naturel ou
normal de la divergence des économies nationales.

Le theme de la convergence, a l'intérieur des “récits de renforce-
ment”, s’illustre merveilleusement dans le recours a la métaphore
sportive, qui exige 1'idée d'un méme but (les marathons seraient au-
trement distrayants si chacun des fondeurs courait vers une desti-
nation particuliere, fat-elle a 42,350 km du centre), d"une méme regle
(une compétition de quatre-nages ne peut se transformer en match de
water-polo), et d'un méme temps (un haltérophile décide du poids
mais pas du moment ot il doit lever la fonte).

En termes de métaphore sportive, il n'y a pas mieux que la notion de
“course”. En tardophile, David Landes y recourt : I'idée de course est
méme consubstantielle a L’Europe technicienne. La métaphore impre-
gne non seulement le contenu mais aussi la posture adoptée par
I'historien. La conclusion de I'ouvrage en est pleine, I’histoire écono-
mique étant résumée a cette notion de course : « L’histoire économique a
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toujours été I'histoire d’une course a la richesse disputée entre nations'> ».
De méme, trois chapitres centraux du livre se ressentent du méme
gott de la métaphore: « Le Continent, un rival », « Une lacune com-
blée », « Perte d’haleine et souffle retrouvé ». L’économie n’a plus qu’a
bien se tenir : Citius, Altius, Fortius ! Avec la certitude que donne le
regard rétrospectif, I'historien fixe la fin de cette course qui devient
dans le méme temps, pour un moment, I'horizon du récit : « La Révo-
lution industrielle a donné a cette compétition un nouveau point de conver-
gencel® ». Le récit s’en ressent, et la posture de I'historien se confond
avec celle de commentateur sportif : les nations sont classées, selon
qu’elles sont «meneuse [s]» ou « poursuivantes ». Logiquement,
I"économie est commentée a coup de « poursuite », de « lutte de vi-
tesse », de « poteau d’arrivée », de « pays concurrents », de « palme », de
« peloton », de pays qui « courent » plus ou moins a leur aise.
« Il y avait une meneuse de train, ’Angleterre, et toutes les autres nations étaient
poursuivantes. Depuis lors c’est une autre qui a pris de I'avance, mais la poursuite
continue : il s’agit a présent d'une lutte de vitesse et sans poteau d’arrivée. Assuré-
ment, rares sont les pays concurrents assez bien partagés pour disputer la palme. Les
autres peuvent au mieux soutenir le train et tirer le meilleur parti possible de leurs
moyens. Or méme ceux du peloton sont beaucoup plus a leur aise que ceux qui ne
courent pas. Nul ne veut rester a l'arrét ; ils sont presque tous convaincus qu’ils se
doivent de ne pas y resterl” ».

L’imaginaire est alors largement convoqué pour donner corps au dis-
cours économique. Cela, bien stir, ne se produit pas a l'insu de I'histo-
rien qui ne cache pas que son analyse se donne pour dessein de servir
ladite course, en en dévoilant la dynamique :
« L'expérience historique de I’Europe occidentale et centrale nous offre d’excellents
apercus de ce que peut étre cette course d la richesse et a la puissance qui 'accom-
pagne : apercus des sources et de la dynamique du développement industriel ; de ce
qui le stimule et de ce qui I'empéche ; des conséquences de I'antériorité et de la tardi-

veté ; de l'influence des valeurs et des institutions non économiques sur le rendement
économiquels ».

Comme si le commentateur sportif pouvait a volonté se muer en en-
traineur sportif, I'économiste passe d’une posture a I'autre. Car, puis-
qu’il s’agit bien de “course” au succes, le fait d’étre premier a dispo-
ser de telle ou telle caractéristique n’apparait pas comme une réalité
neutre, dénuée de valeur. Au contraire, la « premiere » nation n’est
jamais simplement premiere : elle est investie d"un imaginaire qui la

15.- David Landes, L'Europe technicienne..., op. cit., p. 730.
16.- Ibid.
17.- Ibid.
18.- Ibid.
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rend dépositaire de caractéristiques supérieures, elle fait exemple, elle
est érigée en modele. Par conséquent, la Révolution industrielle bri-
tannique est certes le « premier exemple historique d’une rupture avec une
économie agraire et artisanale, et d'un passage a une économie dominée par
l'industrie et la fabrication mécaniquel® », mais surtout elle devient le
pilier principal de I'histoire de l'industrialisation en Europe. Pour
filer la métaphore sportive, elle devient le vainqueur d’étape, qui
dicte le tempo a tout le peloton... ce qui, en matiere d histoire écono-
mique, oriente la problématique, et la réduit a une alternative : pre-
mierement, « pourquoi certains pays ont accompli cette transformation
plus tot que d’autres0 ? », plus précisément « pourquoi cette révolution
dans les techniques et 'organisation de l'industrie se produisit-elle d’abord
en Grande-Bretagne?! ? » ; deuxiémement, pourquoi « les nations de
I'Europe occidentale [qui] avaient pour elles un certain nombre
d’avantages » ont-elles accompli leur Révolution Industrielle « de facon
beaucoup plus lente que I'anglaise? » ?

La métaphore sportive est donc la partie émergée de l'iceberg de la
convergence. Dans cet ordre d’esprit, la réduction de I'économie a
une performance sportive, et plus particulierement au jeu écono-
mique a une “partie” limitée dans le temps, les tardophiles organisent
le raisonnement sans qu’on puisse le réfuter.

Ainsi peut-on dans le méme temps définir les caractéristiques de la Ré-
volution industrielle (anglaise), identifier les facteurs favorables a son
apparition dans la Grande-Bretagne du XVIIe siécle et expliquer
pourquoi, malgré la supériorité économique de ses innovations (dont
les deux plus importantes sont la spinning jenny et le water frame dans
I'industrie textile??), la Révolution industrielle n’a pas suivi automati-
quement sur le Continent. Qu’est-ce donc qui favorise tant cette
Grande-Bretagne jugée supérieure ? Tout ce qui chez elle n’est pas
présent, ou moins présent, sur le Continent. Et qu’est-ce donc qui dé-
favorise tant ce continent jugé inférieur ? Tout ce qui chez lui n’est
pas présent ou l'est moins outre-Manche. Loin d’étre indépendantes
I'une de l'autre, les questions organisées autour de la convergence
sont nécessaires 'une a l'autre comme les deux faces d'un seul et
méme vétement réversible. La supériorité et I'infériorité, I'avance et le

19.- Op. cit,, p. 9.
20.- Op. cit., p. 60.
21.- Op. cit., p. 64.
22.- Op. cit., p. 176.

23.- Un rouet mécanisé, et une machine a filer. — Bertrand Gille (dir.), « La révolution indus-
trielle », in Histoire des techniques. Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1978, p. 718
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retard, les forces et les faiblesses sont des notions relatives établies
par un jeu des contrastes, par une sorte de comptabilité des présences
et des absences.

Quelques exemples recueillis dans les deux premiers chapitres de
I'ouvrage de David Landes illustrent ce raisonnement. Au temps de
la Révolution industrielle, la liberté d’entreprendre et d’innover per-
met aux industries anglaises de s’adapter a la demande et est
d’autant profitable a 1'économie d’outre-Manche que les restrictions
corporatives et les reglements de 1'Etat regnent en France ; I’absence
de barrieres douaniéres intérieures ou de péages féodaux fait de I’ An-
gleterre le plus vaste marché d’Europe tandis que la France, pourtant
plus peuplée, présente une « mosaique de cellules semi-autarciques »,
scindées a la fois par les barriéres douanieres intérieures, les péages et
les privileges ; plus favorable que tout autre pays a la mobilité sociale,
a la distribution égalitaire des revenus et a I'entremélement des clas-
ses sociales, I’Angleterre est propice a la multiplication des objets
manufacturés tandis que la hiérarchie sociale aristocratie - bourgeoi-
sie - peuple qui prévaut en France la rend rétive a 'uniformisation ;
sur le plan de l'offre technique, la Grande-Bretagne profite d'un ni-
veau de qualification technique supérieur de méme que d’un plus
grand intérét pour les objets techniques que dans les pays du conti-
nent, etc.

La norme implicite de la convergence qui se loge au sein de cette his-
toire de l'industrialisation tend donc aussi inversement et indisso-
ciablement a traiter de facon négative toute différence ou divergence
par rapport audit modéle. En assimilant le retard a I'échec ou a la
lenteur dans 1’adoption des techniques, des méthodes et du factory
system anglais, 1’analyse de Landes traite ceux-ci non simplement
comme les premiers éléments de 1'industrialisation mais les suppose
aussi meilleurs et les éleve par conséquent en norme renvoyant du
méme coup les caractéristiques des pays continentaux, en tant
qu’elles se distinguent du modele anglo-saxon, a autant d’anomalies.

A la norme implicite de I'homogénéité, du one best way, ou pour le
dire en des termes plus actuels a I'idée d"une convergence naturelle
vers un modele canonique, les récits d’atténuation des tardophobes
opposent un état naturel de la diversité ou de la divergence des éco-
nomies nationales. L'industrialisation, la modernisation, le dévelop-
pement économique d’une nation sont vus comme irréductibles a un
quelconque modele :

« La France ne fut jamais inférieure ni supérieure d toute autre nation légitimement
comparable par I'avancée du développement, les dimensions et niveaux relatifs de ce-



Comment le retard vient aux Francais 51

lui-ci, ses rythmes et vitesses, écrit Jean Bouvier. Ni inférieure a I’Angleterre ; ni
supérieure a la Belgique ou a I'ltalie, par exemple. Car, a l'instar de toute nation et de
tout Etat, la France fut naturellement autre que ses voisins. Telle est la conclusion es-
sentielle de 'approche révisionniste?* ».

Tandis que David Landes voit dans la prégnance accordée a la diver-
sité une « modestie salutaire a I'ame [mais qui] ne dit pas toujours vrai® »,
les auteurs des récits historiques d’atténuation non seulement criti-
quent la conception normative de la convergence pour ses incompati-
bilités avec la neutralité scientifique mais traitent aussi la divergence
des économies nationales comme un phénomeéene normal, naturel
voire économiquement raisonnable ou rationnel.

Les historiens Patrick O’Brien et Caglar Keyder ont par exemple re-
proché a I'histoire landésienne de l'industrialisation d’étre « logique-
ment viciée par ses implications normatives, selon lesquelles “la voie britan-
nique vers le XXe siecle”, serait la meilleure pratique voire la norme26 ». Se-
lon ces auteurs, la conception diffusionniste, qui consiste a présuppo-
ser que les technologies efficientes et autres attributs d'un pays de-
vraient étre adoptés par un autre dans les plus brefs délais, laissant
ainsi a penser que la France s’en serait mieux portée si elle avait été le
clone de I’Angleterre, tout a la fois ne se rattache a aucune réalité
existante et implique un raisonnement tautologique. Aussi O’'Brien et
Keyder proposent-ils d’écrire I'histoire économique de la France en
adoptant une idée de départ différente : celle que « les possibilités de
croissance et de développement varient énormément selon le lieu et
I"époque” ».

Dans cette perspective, les caractéristiques de 'industrialisation fran-
caises ne sont plus interprétées en termes de retard ou d’avance, mais
comme les traits d'un processus d’industrialisation différent a la fois
dans l'espace et dans le temps?. Dans la France et I’Angleterre du
XIxe siecle, les historiens voient alors « deux pays spécialisés suivant des
lignes d’avantages comparatifs?® » et dans l'industrialisation de la

24.- Jean Bouvier, « Libre propos... », op. cit., p. 13.
25.- David Landes, L’Europe technicienne..., op. cit., p. 43.

26.- Patrick O’Brien et Caglar Keyder, « Les voies de passage vers la société industrielle en
Grande-Bretagne et en France (1780-1914) », Annales ESC, n° 6, novembre-décembre 1979,
p- 1 285. Voir aussi des mémes, Economic Growth in Britain and France 1780-1914. Two Paths to
the Twentieth Century. Londres, George Allen & Unwin, 1978, 205 p.

27.- Patrick O'Brien et Caglar Keyder, « Les voies de passage... », op. cit., p. 1 287. Ce sont les
auteurs qui soulignent.

28.- Patrick O’Brien et Caglar Keyder, Economic Growth..., op. cit., p. 19.

29.- Patrick O’Brien et Caglar Keyder, « Les voies de passage... », op. cit., p. 1 289.
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France, non pas 'imitation de facto d'un meneur mais la concentration
« sur des activités ou elle bénéficiait d’un avantage relatif?0 ».

Par conséquent, il n’est plus d’anomalie dans la divergence ou dans le
fait de ne pas emprunter la voie du premier ; au contraire, ’avantage
comparatif et la spécialisation inscrivent la diversité des économies
nationales dans le cadre de la raison économique. L’économiste Ro-
bert Boyer tire ainsi cette lecon des récits historiques d’atténuation :
« Les études historiques longues, récemment renforcées par la surprenante percée in-
dustrielle des pays du Sud-Est asiatique puis leur crise d la fin des années quatre-
vingt-dix, viennent pour leur part rappeler que les phases d'industrialisation different
dans le temps et I'espace. Au Xixe siécle, I’Allemagne, pas plus que la France, ne sui-
vront la voie anglaise, précisément parce que 'avantage compétitif conquis par la
premiere nation industrielle interdit d ses successeurs d’emprunter exactement les
mémes voies : ils se doivent d'innover en explorant des créneaux alternatifs. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, le Japon cherchera a imiter, sans succes, le modele améri-
cain et sera contraint d’explorer une trajectoire différente d’accés a la production et a
la consommation de masse. En d’autres termes, d un moment donné du temps coexis-
tent plusieurs modeles d’industrialisation, alors qu’en longue période, ces modeles
sont eux-mémes historiquement contingents. Il n’est donc plus possible de cerner les
difficultés de l'industrie d’un pays comme simple écart a un principe général, abstrait
et universel3! ».

Entre tardophiles et tardophobes, I'opposition porte donc en premier
lieu sur une différence de conception ayant trait au développement
socio-économique. Tandis que les récits de renforcement tendent a
perpétuer comme un état de fait naturel, normal ou économiquement
rationnel la convergence des économies nationales, les récits
d’atténuation tendent au contraire a perpétuer 'image d'une diver-
gence naturelle, normale ou économiquement rationnelle des écono-
mies nationales.

2. Culture contre économie

S’ajoutant a 1'opposition entre convergence et divergence du déve-
loppement économique, un deuxiéme théme polarise les controverses
historiques sur le retard francais. Il a trait aux facteurs explicatifs du
retard et focalise sur l'opposition entre culture et économie. D'un
coté, le récit de renforcement des tardophiles favorise 1'explication
culturelle. De l'autre, le récit d’atténuation des tardophobes se ré-
serve plutdt des explications strictement économiques.

30.- Ibid.

31.- Robert Boyer, « La spécificité de I'industrialisation francaise en quéte de théories : essor et
crise d'une variante étatique du modele fordiste (1945-1995) », in Louis Bergeron et Patrice
Bourdelais (dir.), La France n’est-elle..., op. cit., p. 199.
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Dans les années suivant le second conflit mondial, on l'a vu
(Encadré 1), David Landes, cherchant les causes ou les origines du
retard économique frangais, propose une explication du retard en
termes culturels. Reliant le retard de I'apreés-guerre a un long déclin
économique depuis l'ere napoléonienne, I'historien a placé dans les
valeurs ou la culture de la société francaise le grand facteur explicatif
de son retard. Anticapitaliste, conservatrice, la France apparait
comme en profond « décalage culturel » et mal adaptée au capitalisme
dynamique et triomphant. En particulier, tandis que 1’analyse schum-
péterienne fait de l'entrepreneur le héros de 1'évolution éco-
nomique®?, I'entrepreneur frangais landésien incarne son exact contre-
exemple : principal agent de l'innovation pour Schumpeter, I'entre-
preneur francais affiche chez Landes « un dégoiit assuré pour la nou-
veauté et l'inconnu »; entrepreneur doublé d'un emprunteur coté
Schumpeter, 1'entrepreneur frangais est avant tout attaché a son « in-
dépendance » et a sa « sécurité » chez Landes ; motivé par le désir de
créer de nouvelles formes économiques chez Schumpeter,
I'entrepreneur frangais, en particulier le chef de 'entreprise familiale,
a pour objectif chez Landes d’assurer le maintien de la position et du
pouvoir de la famille, etc. Quelques années plus tard, l'auteur de
L’Europe technicienne n’a pas délaissé cette analyse et s’attache tou-
jours a souligner la prédominance du facteur “socioculturel”.
« Les restrictions instituées n’expliquent que pour une faible part les déficiences de
Uindustrie continentale, écrit David Landes. Plus importantes, sans doute, étaient

les attitudes sociales et psychologiques défavorables a la véritable activité d’entre-
preneur® »,

La révision de l'histoire économique se construit pour partie contre
l'interprétation culturaliste du retard frangais :
« Refus progressif, écrit Jean Bouvier, par de nombreux historiens francais et étran-
gers de 'opinion défendue avec talent par David Landes (...) d'une sorte d’incapacité

des firmes industrielles francaises, a direction familiale, d’accepter une croissance frai-
che et joyeuse3* ».

Ce refus s’articule, d'une part, autour d'une série de nuances qui
viennent amenuiser le stéréotype de l'entrepreneur francais conser-
vateur, d’autre part, et probablement surtout, autour de la préférence
de ces historiens, dans une perspective matérialiste de 1"histoire éco-

32.- Joseph A. Schumpeter. The Theory of Economic Development : an Inquiry into Profits, Capital,
Credit, Interest and the Business Cycle. Cambridge, Harvard University Press, 1968 (1912),
255 p.

33.- David Landes, L’Europe technicienne..., op. cit., p. 185.

34.- Jean Bouvier, « Libre propos... », op. cit., p. 22.
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nomique, pour les explications purement économiques plutét que
pour les variables socioculturelles.

Cest ce qu'il ressort notamment d'un article de Francois Crouzet,
spécialiste de 1"économie britannique, paru d’abord en 1966 puis mis
au gott du jour en 1985%. Nuancier des « contrastes violents », selon
les termes de I'auteur, qui ont souvent surgi dans la comparaison de
I'industrialisation de la France et de 1’Angleterre, Francois Crouzet,
apres avoir évalué les écarts et les différences économiques entre les
deux pays au XVIII¢ siecle, voit dans le domaine technique le lieu prin-
cipal de la supériorité de I’Angleterre sur la France.

« Nous touchons la le fond du probleme : c’est en Grande-Bretagne que toutes les in-
ventions de base qui ont créé l'industrie moderne - les machines a filer, la navette vo-
lante, le métier mécanique, l'impression au cylindre, la fonte au coke, le puddlage et Ia
plus révolutionnaire d'entre elles : la machine a vapeur — ont été réalisées, perfec-
tionnées et introduites dans l'industrie. En France, les inventions ont été beaucoup
moins nombreuses, limitées au perfectionnement de l'industrie de la soie (Vaucanson
et plus tard Jacquard) et a l'industrie chimique (Berthollet et Leblanc). La France du
xvir siecle a eu d’excellents techniciens dans des domaines comme les constructions
navales, 'artillerie (Gribeauval), les travaux publics — sans parler de merveilleux ou-
vriers d’art, mais leur habileté n’a pas été appliquée a I'amélioration des techniques
industrielles. L'industrie francaise n’a évolué que par 'adoption de machines et de
procédés étrangers, et bien plus elle n’a pu en général les assimiler que grice a l'aide
de techniciens étrangers, la plupart britanniques, certains suisses ou allemands.
L’Angleterre a connu une véritable explosion d’esprit inventif, une “vague de gad-
gets”, comme I'a écrit T. S. Ashton, qui a presque completement fait défaut en France,
et cette supériorité décisive dans 1'ingéniosité et la propension a innover est le fait
fondamental qui a accentué le décalage entre les structures des deux économies durant
la seconde partie du Xvile siécle et que l'on wvoudrait maintenant essayer
d’expliquer3® ».

Aussi n’est-ce donc pas I'existence objective des retards et des écarts
qui est en jeu, « le révisionnisme, a écrit un Jean Bouvier tardophobe,
ne consiste pas du tout a nier les blocages (ce serait une belle erreur)® »,
mais bien leur interprétation. C'est 1a, c’est-a-dire dans l'explication
des retards, que I'atténuation se manifeste et multiplie les hypotheses.
Ainsi, une interprétation en termes institutionnels du retard techno-
logique telle que Francois Crouzet la méne pousse a croire que 1'op-
position entre le laisser-faire britannique, considéré généralement

35.- Frangois Crouzet, « Angleterre et France au XVIII siecle : analyse comparée de deux crois-
sances économiques », Annales ESC, XXI, n° 2, mars-avril 1966, pp. 254-291 ; article reproduit
et modifié dans Francois Crouzet, De la supériorité de I’Angleterre sur la France. L'économique et
l'imaginaire. XVIF-XX¢ siécles. Paris, Librairie académique Perrin, 1985, pp. 22-49. Nous ren-
voyons ici a ce dernier article tel qu'il a été aussi reproduit dans Michel Margairaz, Histoire
économique. XVIIIe-XX¢ siécle. Paris, Larousse, coll. « Textes essentiels », 1992, pp. 323-353.

36.- Francois Crouzet, op. cit., p. 338.

37.- Jean Bouvier, « Libre propos... », op. cit., p. 16.
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comme favorable a I'invention, et le corporatisme frangais, considéré
généralement comme défavorable a l'invention, a eu une influence
« réelle, mais limitée ». Les nuances de l'interprétation tardophobe por-
tent d'une part sur le fait que le systéme corporatif n’était répandu ni
partout en France ni dans toutes les industries et, d’autre part, que ce
systeme s’est relaché a partir du milieu du XVIIle siécle. En ce qui
concerne l'interprétation culturaliste, I'historien tardophobe, dans son
récit d’atténuation, multiplie a nouveau les précautions et les contre-
exemples. Tout en reconnaissant que le prestige social de I'entreprise
et du commerce a été moindre en France qu’en Angleterre, « la aussi,
lance-t-il, cependant, il faut étre prudent ». Ainsi, a I'idée que les bour-
geois francais enrichis dans les affaires s’en sont souvent retirés pour
acheter terres et offices, Francois Crouzet précise que la conversion
vers les offices a été tres amoindrie entre le XVIIe et le XVIIIe siecle et
que le passage vers la terre était aussi trés fréquent en Angleterre.
Tout en reconnaissant que l'esprit capitaliste était davantage poussé
en Angleterre qu’en France, I'historien nuance :
« Cependant, le milieu social et psychologique francais n’était pas fondamentalement

hostile a I'innovation, et beaucoup d’industriels étaient tout préts a adopter les inven-
tions étrangeres (bien qu’ils aient du mal d les faire fonctionner)3 ».

Enfin, pour ce qui est des interprétations qui soulignent I'importance
du mouvement philosophique et scientifique du XVIIe et XVIIIe siécles
sur la Révolution industrielle anglaise, le tardophobe précise encore :

« Mais le mouvement philosophique et scientifique fut au moins aussi puissant en
France qu’en Angleterre. (...) Cependant, a la différence de I’Angleterre, toute cette
activité n’a eu que trés peu de résultats pratiques® ».

Cet argumentaire d’atténuation débouche sur une proposition intel-
lectuelle précise : inverser la priorité des facteurs explicatifs du retard
en faisant passer I'économique devant le culturel.

« Au total, écrit Frangois Crouzet au sortir de sa synthése des interprétations,
on ne voudrait nullement minimiser les différences de structures sociales et de menta-
lités entre I"Angleterre et la France du XVIIE siécle, ou les dispositions favorables a
Uesprit d’entreprise dans la société anglaise, mais il ne semble pas que le contraste soit
aussi violent qu’on I'affirme souvent. De plus, l'influence réelle des différences qui
existaient concretement reste obscure, et si elles peuvent expliquer a certains égards la
supériorité technique des Britanniques, elles n’en sont qu’'un facteur secondaire par
rapport aux forces proprement économiques. Le progres technique est apres tout dans
la dépendance étroite des phénomeénes économiques et l'explication recherchée doit étre
avant tout économique. On voudrait démontrer maintenant que les Francais n’ont

38.- Francois Crouzet, op. cit., p. 341.
39.- Ibid., p. 342.
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pas innové, parce qu’ils n'étaient pas soumis par des forces économiques d la pression
énergique en faveur de I'innovation que subissaient les Britanniques40 ».

Pour I'historien, la principale différence entre la France et I’Angle-
terre expliquant I'émergence de la Révolution industrielle sur 1'ile et
non sur le continent réside d’abord et avant tout dans l'existence de
goulots d’étranglement (pénuries de matiéres premiéres et de main-
d’ceuvre) qui entravent l'expansion de la production et poussent
I’Angleterre vers les innovations de la Révolution industrielle tandis
qu’en France, ou le probléeme de la pénurie de main-d’ceuvre n’existe
pas et ou la production peut étre augmentée en continuant de répon-
dre a la demande, une telle pression économique reste absente.

Dans cette optique, le retard, qui n’est donc pas nié, est vu moins
comme la conséquence d’une espece de tare congénitale et perma-
nente, d'une incapacité, que d'une adaptation a des conditions éco-
nomiques (disponibilité des ressources naturelles, démographie, mar-
ché, structure industrielle, etc.) variant d'un pays a l'autre. Para-
doxalement, tandis que la loi historique marxienne originelle énoncait
que par la seule force des conditions de production,
« des lois naturelles de la production capitaliste », « le pays le plus développé indus-

triellement ne fait que montrer a ceux qui le suivent sur I'échelle industrielle I'image
de leur propre aveniril »,

voila les mémes conditions économiques devenir le fondement objec-
tif de la diversité. De son analyse du rattrapage industriel de I’Europe
continentale par rapport a la Grande-Bretagne au XiXe siecle, Francois
Crouzet conclut :
« Ainsi, l'industrialisation du Continent fut réalisée selon un processus qui n'était
pas identique a celui qu’avait connu la Grande-Bretagne et on peut méme avancer
qu’en gros elle réussit d’autant mieux qu’elle différait plus du modéle anglais®? » ;
« une industrialisation réussie n’est pas l'imitation servile des pays plus avancés;
peut-étre méme la réussite est-elle fonction de l'originalité. Il faut une adaptation aux
conditions nationales et régionales, d la géographie et a I'histoire, d la constellation de
facteurs qui est disponible®3 ».

Pas davantage que le présupposé de la “convergence”, celui de la
“culture” ne peut étre tranché sans que la main du théoricien ne
tremble. C’est pourquoi 1'on peut parler de véritable “tension” pour
qualifier ces discours entourant la notion de retard, auxquelles

40.- Ibid., p. 343.
41.- Karl Marx, Le capital. Préface au livre I. Paris, Flammarion, 1985 (1867), p. 36.

42.- Francois Crouzet, « Les problemes du rattrapage », in De la supériorité de I’Angleterre...,
op. cit., pp. 339-340.

43.- Ibid., p. 341.
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s’ajoutent une troisieme source, liée a I’optimisme (ou au pessimisme)
du locuteur.

3. Pessimisme contre optimisme

Les récits de renforcement des tardophiles, pas davantage que les
récits d’atténuation des tardophobes, ne s’éloignent guere de
I'empirisme : on négocie des faits, des chiffres, des caractéristiques
discretes et mesurables. Chacun prétend livrer une vérité objective
sur le probléme du retard et restituer une évaluation réaliste. Les ré-
cits d’atténuation eux-mémes ne nient pas 1'existence objective des
retards, mais, utilisant comme les récits de renforcement un argu-
mentaire empirique, raillent le pessimisme de ceux-ci, trop emplis de
manques, de lacunes et de retards a leur gotGit. La révision de
'histoire économique, comme on l'a vu, a pris sa source dans la pé-
riode d’expansion des trente années qui suivent la Seconde Guerre
mondiale. A partir de ce “miracle francais”, il s’agit non pas de célé-
brer 1'économie francaise, comme le rappellent Patrick Fridenson et
André Straus, mais de prendre en compte et considérer avec eux que
« I"économie et la société frangaise ne souffrent pas de malédictions particu-
lieres** ».

Contre 'idée de contraintes lourdes qui peseraient sur I’économie, en
particulier contre l'invariant culturel, I’histoire économique révision-
niste a pris I'habitude d’opposer les résultats économiques sur la lon-
gue durée. En effet, les Trente glorieuses ne sont pas seulement une
période d’essor économique qui insuffle la révision historique ; elle
est aussi le creuset des séries statistiques longues produites par 1'his-
toire quantitative*>. Avec ces nouveaux ordres de grandeurs remon-
tant les siecles et empruntés aux conventions de la comptabilité natio-
nale keynésienne contemporaine, les mesures globales du produit
national, du revenu national et du revenu par habitant, de la

44 .- Patrick Fridenson et André Straus, Le capitalisme..., op. cit., p. 8.

45.- L’'introduction des indices nouveaux de la comptabilité nationale dans I’analyse historique
répond a une initiative lancée en 1950 par I'International Association for Research in Income and
Wealth (IARIW) qu’anime 1’économiste Simon Kuznets et dont l'objectif est I'analyse des
trends a long terme dans ses pays membres. Au National Bureau of Economic Research (NBER),
Kuznets avait travaillé dans les années 1920 et 1930 a I'évaluation du revenu national améri-
cain et a 'analyse des cycles économiques a partir de séries statistiques longues. En France,
«en tant qu’applicateurs de la comptabilité nationale », les collaborateurs de I'Institut de science
économique appliquée (ISEA), Francois Perroux, Jean Marczewski, Jean-Claude Toutain, Ti-
hor Markovitch, etc., ont été les premiers artisans des séries longues du revenu ou du pro-
duit national et de 'histoire quantitative descriptive. Cf. Frangois Fourquet, Les comptes de la
puissance. Histoire de la comptabilité nationale et du plan. Paris, Editions Encres, coll. « Recher-
ches », 1980, pp. 360-363 ; Jean Marczewski, « Qu’est-ce que 1'histoire quantitative ? » in In-
troduction a I’histoire quantitative, Geneve, Librairie Droz, 1965, 183 p.
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consommation, de I'investissement, de 1'épargne, de la productivité,
de la croissance, de la production industrielle et de sa répartition par
branches, etc. font I'effet d"un peu d’eau lancée sur les discours trop
enflammés sur le retard francais. Rondo Cameron et Charles Freede-
man concluent un article plaidant pour une « révision radicale » a la
lumiére des travaux quantitatifs conduits depuis plus de vingt ans :
« avec le recul, il apparait que le débat sur les causes du retard économique frangais
n’était pas nécessaire — un gaspillage de ressources et d’efforts intellectuels. Avec les
preuves dont nous disposons maintenant — et qui continuent de s’accumuler — il de-
vient clair que les discussions précédentes étaient fondées sur une prémisse fausse. En

effet, I'économie francaise fut trés performante en comparaison des autres nations en
voie d'industrialisationt »,

A lappui de cette thése, les auteurs convoquent notamment les tra-
vaux pionniers de Jean Marczewski dont les statistiques sur I'histoire
de l'économie francaise ont contribué a mettre en doute la théorie
rostowienne du « take-off », aussi célebre que controversée dans les

années 1960 (cf. Encadré 3).

A l'idée que la croissance frangaise connaitrait, comme dans la théorie
de Rostow, un démarrage brutal entre les années 1830 et 1860, Marc-
zewski oppose une croissance longue, continue et graduelle marquée
par des périodes d’accélération (1796-1844; 1855-1884 ; 1895-1913),
dont la premiére serait donc bien antérieure a 1830, et de ralentisse-
ment (1845-1854 ; 1885-1894). Cette mise en évidence de la continuité
de la croissance francaise suscite non seulement la re-écriture “plus
optimiste” de I'histoire ; sur le plan théorique, elle atténue I'idée d'un
retard relatif de la France par rapport a la Grande-Bretagne en ren-
dant celui-ci malaisé a cerner dés lors que le développement écono-
mique ne se représente plus comme une succession d’étapes distinc-
tes le long d’une échelle temporelle.

Encadré 3. Discontinuité rostowienne vs. continuité de la croissance économique francaise

Dans son best-seller qui parait en 1960, The Stages of Economic Growth : A Non-Communist Manifesto,
I'historien économiste américain Walt Whitman Rostow propose une perspective évolutionniste et civilisa-
tionnelle. L’auteur ramasse en une phrase sa théorie de la croissance économique : « A considérer le dé-
veloppement de I'économie, on peut dire de toutes les sociétés qu’elles passent par I'une de cing étapes
suivantes : la société traditionnelle, les conditions préalables du démarrage, le démarrage, le progres vers
la maturité, et I'ére de la consommation de masse*’ ».

46.- Rondo Cameron et Charles E. Freedeman, « French Economic Growth... », op. cit., p. 4.

47.- W. W. Rostow, The Stages of Economic Growth. A non-communist manifesto, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1960. Pour la traduction francaise, Les étapes de la croissance écono-
mique. Paris, Seuil, 1962, 201 p.
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Grande fresque narrative conforme a la tradition intellectuelle des évolutionnistes du xixe siécle, la théorie
rostowienne, maintenant qu'il ne s'agit plus de coloniser les Autres mais de les développer grace a la
connaissance des mécanismes de la croissance, maintenant aussi que les tensions de la Guerre froide se
sont installées, se veut délibérément et explicitement anti-marxiste4s. Contrairement a la théorie marxienne
et a la politique marxiste, le communisme n’est pas I'horizon du développement économique des étapes
mais « une maladie de la période de transition » contre laquelle la nouvelle théorie, qui fixe comme abou-
tissement I'économie libérale, conjuguée a I'action politique, peut constituer un antidote. Le probléme pour
les historiens, écrit Rostow, « consiste a créer, de concert avec les hommes politiques et les peuples non
communistes dans les régions qui sont en train de réunir les conditions préalables et de commencer leur
démarrage, une association qui les ménera a une croissance durable, dans un climat politique et social
laissant ouvertes toutes les possibilités de développement progressif et démocratique*® ».

Chaque pays a connu, connait ou connaitra, a quelques variantes pres tenues pour secondaires ou excep-
tionnelles, les mémes étapes situées graphiquement sur une échelle temporelle & partir du stade crucial de
démarrage (take-off). Le take-off, ou la « croissance devient la fonction normale de I'économie », introduit
cette grande discontinuité entre les pays sous-développés qui n’auraient pas encore franchi cette étape et
les pays développés qui I'ont franchi a différentes périodes, suivant aussi un processus discontinu. Ainsi la
Grande-Bretagne aurait-elle passé le seuil du take-off entre 1783 et 1802, suivie de la France entre 1830
et 1860, de la Belgique entre 1833 et 1860, etc.

Les étapes de la croissance économique dans certains pays.
Reproduction du diagramme de Rostow, 1960

1840 1860 1880 1900 1920 1940 1959

Bretogne

France

Allemagne

| Australie
Turquie
S Argentine

Mexique

hine

5 Inde

DIAGRAMME DES ETAPES DE LA CROISSANCE
ECONOMIQUE DANS CERTAINS PAYS
On remarquera que le Canada et I'Australie sont parvenus
A la consommation de masse avant d’avoir atteint la maturité
(Avec la permission de The Economist)

Quatorze pays sont ordonnés en une colonne unique, et placés en regard d’'une échelle de temps qui court
de 1780 a 1959. Des fleches blanches indiquent le début du « décollage » et sa durée ; des petites cibles
noires signalent la date a laquelle le marché est arrivé a « maturité » ; des zones sombres délimitent le dé-
but de I'époque de « haute consommation de masse ».

48.- Pour une analyse socio-historique des relations entre la théorie de Rostow et la politique
étrangere américaine, voir Kimber Charles Pearce, Rostow, Kennedy and the Rhetoric of Foreign
Aid. East Lansing, Michigan State University Press, 2001, 173 p.

49.- W. W. Rostow, op. cit.
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En 1961, Jean Marczewski vérifie 'adéquation entre I'hypothése du take-off et le cas de la France en uti-
lisant les premiéres séries statistiques longues produites par I'équipe de I'lSEA. Hypothese infirmée : « il n’y
a pas de véritable ‘take off’ en France ; la croissance de I'économie frangaise S’est réalisée trés gra-
duellement et remonte trés loin dans le passé, mais, si 'on veut absolument donner le nom de “take off’ a
I'accélération qui caractérise la période d'industrialisation, ce ‘take off’ commence vers 1800 — ou méme,
comme je le montrerai plus loin, vers 1750%... » Si “take off’ frangais il y avait donc, Marczewski le situerait
a peu pres au méme moment qu'en Angleterre mais il se manifesterait « plus lentement et avec moins
d’ampleur » étant donné, notamment, les différences entre les structures agricoles des deux pays.

En outre, une kyrielle d’indicateurs et d’études quantitatives déve-
loppées depuis les années 1960 par un ensemble d’historiens (dont les
principaux en France sont notamment Francois Crouzet [pour le XVvIiIe
siecle] ; Frangois Crouzet, Maurice Lévy-Leboyer, Tihor Markovitch,
Jean Marczewski [pour le XIXe siecle] ; Jean-Jacques Carré, Paul Du-
bois et Edmond Malinvaud [pour le XXe siecle]) sont mobilisées par
les auteurs. A 'aune quantitative nouvelle, les historiens jettent un
doute sur la réalité du retard francais :

« Les premieres impressions sur l'arriération économique, le retard, la stagnation,

etc., écrivent encore Rondo Cameron et Charles Freedeman, étaient fondées sur

des comparaisons internationales utilisant peu de séries statistiques et qui ont donné
en général des impressions erronéess! ».

La production de grands agrégats économiques ne permet pas seu-
lement de juger bonne ou mauvaise la performance économique ou
de simplement découvrir la performance économique réelle. Leur
utilisation accompagne une analyse ; elle 1égitime aussi un point de
vue. Contre les récits de renforcement et la récurrence des discours
sur le retard, les récits d’atténuation opposent souvent l'idée que la
France est restée une grande puissance industrielle, ou I'idée que sur
la longue durée sa situation économique s’est maintenue. Contre les
discours stigmatisant la société francaise, d’aucuns rappellent ainsi
par exemple que
«la France est aujourd’hui la quatrieme puissance industrielle du monde [et que sa]
réussite transparait dans tous les indicateurs2 » ; que « certes, la France a longtemps
boudé I'électricité et la chimie organique. Pire, elle a connu dans les années 1930 un
recul historique de sa position sur les marchés internationaux de produits manufac-

turés. Reste que notre pays est toujours la cinquiéme puissance industrielle mondiale
et qu’il a su réaliser des avancées majeures dans I'équipement des chemins de fer et les

50.- Jean Marczewski, « Y a-t-il eu un “take off” en France ? », Cahiers de l'Institut de science
économique appliquée, n° 111, mars 1961, série A-D, n° 1, pp. 69-94.

51.- Rondo Cameron et Charles E. Freedeman, « French Economic Growth... », op. cit., p. 7.

52.- Ezra Suleiman, Les ressorts cachés de la réussite francaise. Paris, Seuil, 1995, p. 18.
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télécommunications, 'industrie électronucléaire et le secteur aéronautique, mais aussi
dans U'industrie du luxe et l'industrie agro-alimentaire3 ».

Contre l'idée que la France ne serait pas douée pour l'industrie,
I"économiste oppose que 1'on
« peut se demander comment il se fait que, malgré ce handicap “congénital”, ce pays
figure de nos jours, parmi ceux dont la productivité moyenne est parmi les plus éle-

vées et a été multipliée par 13 de 1820 a 1989, soit une performance qui se situe dans
la moyenne des pays industrialisés>* »,

tandis que contre la litanie des retards et des blocages, 1'historien de-
mande dans le méme esprit de la longue durée : « comment diantre la
croissance frangaise a bien pu se déployer depuis deux bons siecles 5> ? »

Cet argumentaire qui oppose un jugement positif a un jugement né-
gatif ne sert pas I'idée de I'inexistence de retards. En opposant a 1'idée
d’un vice permanent celle d"'un dynamisme continu, les récits d’atté-
nuation proposent une analyse du changement, de la croissance, du
développement qui tient compte a la fois des retards et des transfor-
mations ou des déblocages. Aussi I'histoire économique révisionniste
ne se présente-t-elle pas comme celle d’une course a la richesse ; elle
aborderait plutot I'analyse de la croissance, selon Jean Bouvier,
comme la « gestion des contradictions, un art ou la France n’est pas plus
mal placée en moyenne et longue durée », et ferait porter celle-ci non seu-
lement sur les « freinages » et les « blocages » mais également sur « les
éléments moteurs, les capacités d’adaptation, les dynamismes® ». C'est aus-
si dans cette extension analytique que l'optimisme des récits
d’atténuation s’exerce.

c. La France qui tombe ou la réactualisation médiatique
des controverses historiques

Les mémes tensions, analysées jusqu’ici dans l'univers savant de
I'historiographie, se sont retrouvées récemment dans 1’espace public
et médiatique, autour de I'ouvrage de Nicolas Baverez, La France qui
tombe. A 1Tété 2003, la revue Commentaire publie un article de
'historien et économiste (mais aussi avocat et éditorialiste au Point et
au Monde) : « Le déclin francais ?7 ». L’article reprend les theses du

53.- —, Puissance et faiblesses de la France industrielle. XIXe-XXe siécle. Paris, Seuil, coll. « Points
Histoire », 1997, p. 10.

54.- Robert Boyer, « La spécificité de I'industrialisation... », op. cit., p. 202.

55.- Jean Bouvier, « Libres propos... », op. cit., pp. 15-16.

56.- Ibid.

57.- Nicolas Baverez, « Le déclin francais ? », Commentaire, n° 102, été 2003, pp. 299-315.
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livre best-seller La France qui tombe qui I’a suivi le 11 septembre 200358,
Modele du genre essai économique qui faconne les débats®, le livre
de Nicolas Baverez a déclenché une controverse sur le déclin de la
France qui perdure encore aujourd’hui. Qualifié de « décliniste » et de
« déclinologue » par ses détracteurs, Nicolas Baverez incarne une
conception pessimiste de I'économie francaise®.

La France qui tombe est une réflexion sur une situation contemporaine
qui utilise 1'histoire, I’économie et le genre de l'essai dans le but de
susciter le changement. Il s’y déploie, sous la plume d’un auteur habi-
té d’'une mission a I'endroit de son pays, une évaluation négative de
la situation économique du pays ou s’entremélent la description et la
prescription dans la perspective d"une action ayant pour but de met-
tre fin a la situation décriée. « Je ne suis ni un prophete ni un pessimiste,
mais tout a l'inverse, un analyste et un optimiste, s’est ainsi expliqué Ni-
colas Baverez. Je fais un pari sur l'intelligence des Francais, sur leur éner-
gie, et leur imagination pour comprendre les causes réelles des difficultés
présentes, sur leur patriotisme et leur capacité a transcender les intéréts
corporatistes pour relever leur pays. Il ne s’agit donc pas de se lamenter mais
d’agir, afin de reconstruire la puissance de la France dans |'univers du XXI
siecles! ». Alliant I’analyse et la politique économiques, Nicolas Bave-
rez a aussi pour ambition d’inscrire le constat du déclin dans la durée
plutdt que dans l'instant présentt2. Aussi convoque-t-il 1'histoire, en
particulier 1'histoire économique, pour appuyer sa thése. Or en expo-
sant sa vérité historique sur le déclin, c’est la réactivation des contro-
verses historiographiques qui s’enclenche.

Les dix premiéres pages de I'ouvrage livrent une histoire économique
de la France. Le point de départ fait consensus en histoire de 1'"écono-
mie : sur la longue durée, I'économie francaise alterne les périodes
d’expansion et de crise. Toutefois, cette alternance est interprétée de
maniére exclusivement négative. Assimilée a une « instabilité chro-
nique » (p. 11) a laquelle est associé « un profond conservatisme » (p. 11),
« une extréme difficulté a s’adapter aux grandes transformations » (p. 11),

58.- Nicolas Baverez, La France qui tombe. Paris, Perrin, 134 p.

59.- Sur les essais économiques, voir Frédéric Lebaron, La croyance économique, Les économistes
entre science et politique. Paris, Seuil, coll. « Liber », 2000, pp. 169-173.

60.- D’autant qu'apres avoir publié Les trente piteuses en 1995, Nicolas Baverez a publié Nouveau
Monde, Vieille France en janvier 2006. A I'occasion de ses veeux a la presse durant cette pé-
riode, le Premier ministre Dominique de Villepin a ironisé sur les « déclinologues » stig-
matisant leur pessimisme et appelant au contraire a une positive attitude.

61.- Nicolas Baverez, « Le vide politique ouvre un espace a la violence sociale », Le Figaro Maga-
zine, 3 octobre 2003, p. 24.

62.- Nicolas Baverez, « Regarde la chute et tais-toi!», Le Monde, « Dossiers et documents »,
février 2004, p. 1.
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I"économie frangaise est en 1'espace de quelques pages et au gré des
périodes historiques affublée d'une série de stigmates: « refus
d’adapter des structures obsolétes » (p. 12), « immobilisme du monde rural »
(p.- 12), « balkanisation du tissu industriel » (p.12), « multiplication des
obstacles a la création de grandes entreprises » (p.12), etc. De la fin du
XIXe siecle a nos jours, et en quelques pages, Nicolas Baverez dépeint
un pays qui a manqué le coche de la deuxiéme révolution industrielle
avant de sombrer dans la crise ; qui a refusé, malgré son dynamisme
scientifique et technologique, d’adapter ses structures attaquées par
I'immobilisme du monde rural ; qui a favorisé l'artisanat et le com-
merce au détriment de la grande industrie; qui s’est coupé de
I'ouverture économique et qui a ralenti le progrés de la technique et
de la productivité par malthusianisme ; qui hait la ville, I'industrie, le
capitalisme et I'étranger ; qui est le dernier pays a avoir surmonté la
crise des années 1930, comme aujourd’hui celle des années 1970 et de
'apres-guerre froide.

Dans la tradition de I'histoire économique révisionniste, I’historien
Jacques Marseille, titulaire de la chaire d’Histoire économique et so-
ciale de la Sorbonne, s'oppose au discours de Nicolas Baverez, no-
tamment en publiant en 2004 La guerre des deux France, celle qui avance
et celle qui freine®3. C'est aux discours sur le déclin que I'historien
s’attaque en rappelant que sur la longue durée, I'économie frangaise
a, au contraire, progressé :

« Si les premiéres Trente Glorieuses ont permis, entre 1945 et 1973, un triplement du

niveau de vie des Francais, les nouvelles Trente Glorieuses ont aussi pavé la voie a

une augmentation du pouvoir d’achat de plus de 50 % ! A l'encontre des idées recues

et des lamentations convenues, j'ai voulu d’abord montrer que le “progrés” a été aussi

vif pendant les années dites “de crise” que pendant les Trente Glorieuses. Contraire-

ment 4 un mythe tenace, les Frangais se sont autant, voire plus, enrichis de 1973 a
nos jours que de 1945 4 197364 ».

Outre les controverses liées aux interprétations historiques, le débat
prend aussi la forme d'une opposition centrée sur les statistiques.
Nicolas Baverez oppose souvent la « réalité » de son constat a une
« chimere idéologique®s » et revendique la nécessité de « partir de la véri-

63.- Jacques Marseille, La guerre des deux France, celle qui avance et celle qui freine. Paris, Plon,
2004. En 1993, quelques années avant la parution des Trente piteuses, Jacques Marseille a pu-
blié un livre au titre optimiste : C'est beau la France. Pour en finir avec le masochisme frangais.
Paris, Plon.

64.- Entretiens avec Jacques Marseille et Elie Cohen (propos recueillis par Baudouin Bollaert,
Alexis Lacroix et Marie-Laure Germon, « Ces économistes récusent le « déclinisme » et
s’affrontent sur les carences de la réforme », Le Figaro, 2 février 2004.

65.- Nicolas Baverez, « Regarde la chute... », op. cit.
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té », de « faire la vérité sur la situation réelle®® » en conférant aux chiffres
le pouvoir de représentation du réel. Aussi, la preuve de la chute ad-
vient-elle par le moyen de pages entiéres de statistiques et d'un usage
intensif des classements internationaux (cf. Encadré 4).

Encadré 4. L’empirisme de la chute, selon Baverez (2003)

« Au plan économique, le décrochage est en passe de se muer en déclassement hors du groupe de téte
des pays développés. Longtemps masquée par l'importance d’un patrimoine que la France rogne depuis
1980 pour maintenir vaille que vaille la progression de revenus qui ne sont plus assurés par une hausse de
production, la chute s’accéléere. Depuis 2002, la France renoue avec les années de plomb du début de la
décennie 1990 : croissance zéro ; recul de I'emploi et remontée du chémage autour des 10 % de la popula-
tion active ; chute de l'investissement productif de 13 % ; productivité en berne bloquée a 1 % contre 4,2 %
dans les années 1970, déficits et dettes publics dérivant vers 4,1 % et 62 % du PIB.

Ce blocage de I'économie ne releve ni d’une secousse conjoncturelle, ni d’'une anomalie. Il s'inscrit dans
un mouvement long de dégradation des performances économiques frangaises dont le sens et I'ampleur
sont discutables. Ainsi, le PIB de la France qui était de 25 % supérieur & celui du Royaume-Uni dans les
années 1970 est désormais inférieur de 9 % (1 520 milliards d’euros contre 1659 en 2002). La France se
classe en 2001 au 10 rang de I'Union, au 19¢ rang de I'OCDE pour le PIB par habitant (24 000 euros contre
48 100 euros pour le Luxembourg, premier), au 17¢ rang du PNUD pour le développement humain (alors
qu’elle occupait la deuxieme place au début des années 1990). La croissance moyenne depuis 1990 res-
sortit a 1,8 %, soit le 25¢ rang sur les trente pays que compte I'OCDE dont I'activité a progressé de 2,8 % en
moyennes’ ».

Le recours aux statistiques en lui-méme n’est pas remis en cause.
Mais les chiffres sont un instrument dont savent disposer tout aussi
bien les opposants a la theése du déclin (cf. Encadré 5).

Encadré 5. La chute ? Contre-évaluations

Le journaliste économique Serge Marti, Chef de la Séquence « Le Monde économie », introduit un article,
beaucoup plus nuancé certes, par un bilan statistique plus positif que celui de Nicolas Baverez : « Quel est
encore le poids de la France sur la scéne internationale ? Quatriéme ou cinquieme puissance économique
mondiale depuis des années qu’elle est au coude a coude avec le Royaume-Uni, la France se place der-
riére les Etats-Unis, le Japon et I'Allemagne en termes de produits intérieur brut, voisin de 1 500 milliards
de dollars. Quatriéme exportateur mondial derriére les trois mémes pays (historiquement les Etats-Unis,
I'Allemagne, et le Japon, encore que la patrie de Gerhard Schréder se soit hissée cette année, au premier
rang mondial des exportateurs), I'Hexagone détient un peu plus de 5 % du marché mondial de produits
agricoles. Premiere place financiére d’Europe continentale et cinquiéme mondiale (derriére Wall Street,
Tokyo, le Nasdaq et la Bourse de Londres, Paris est aussi le 4¢investisseur a I'‘étranger (derriére
I'Allemagne, les Etats-Unis et le Royaume-Uni). Un rang honorable pour un pays qui demeure la premiére
destination touristique mondiale (devant I'Espagne, les Etats-Unis, Iltalie et la Chine) avec prés de
80 millions de visiteurs chaque année® ».

Allant de méme a I'encontre de la these du déclin, I'économiste Daniel Cohen cite les statistiques du
Conseil d'analyse économique : « Baverez prend la perte d’attractivité du territoire pour I'un des signes pa-
tents du déclin frangais, déplorant que les effectifs de I'emploi industriel soient passés de 5,6 a 3,9 millions
depuis 1975, “en raison des délocalisations en Asie”, ajoutant que d’autres menaces se profilent du fait que

66.— Nicolas Baverez, « Le vide politique... », op. cit.
67.- Nicolas Baverez, La France..., op. cit., pp. 69-70
68.- Serge Marti, « La mode du « déclinisme », Le Monde, Dossiers et documents, février 2004.
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“le rapport du codt du travail est de 1 & 2 avec la Pologne et de 1 a 7 ou a 8 avec la Roumanie et la Bulga-
rie.” Un rapport récent du Conseil d’analyse économique (CAE), intitulé Compétitivité, rédigé par Michéle
Debonneuil et Lionel Fontagné, met pourtant en garde contre les jugements trop hétifs en ce domaine. Si
I'on juge un arbre a ses fruits tout d’abord, I'attractivité du territoire frangais ne pose guére de problémes.
La France est en excellente position en termes d'accueil des investissements internationaux. Elle a re¢u
60 milliards d’euros d’investissements directs en 2001, presque deux fois plus que I'Allemagne. Le rapport
du CAE ajoute que la compétitivité codt de la France est excellente, s'améliorant de pres de 20 % au cours
des vingt dernieres années, les hauts salaires frangais étant compensés par une productivité meilleures® ».
En somme, I'évidence quantitative, qui n'existe pas évidemment, sert aussi bien aux déclinophiles qu'aux
déclinophobes.

Dans le méme esprit encore, Laurent Joffrin, dans le Nouvel Observateur, ajoute : « L'erreur de Baverez,
c’est 'exagération. Il voue a la chute une économie qui reste la quatriéme du monde, un pays dont la pro-
ductivité est, dans le secteur privé, I'une des meilleures. Il accuse les Frangais de refuser la mondialisation,
eux qui exportent et importent en proportion deux fois plus que les Etats-Unis, qui maintiennent leur part de
marché a I'étranger, qui regoivent chaque année 75 millions de touristes (record planétaire) et acceptent
I'installation sur leur sol de quelques autres millions d’étrangers. Il dénonce la perte d’influence d’une poli-
tique étrangére qui est justement la seule & tenir téte aux Etats-Unis. Il soupire sur I'absence de rayonne-
ment culturel d’un pays qui est le seul en Europe a avoir maintenu un cinéma national, qui conserve une
certaine originalité a sa culture populaire, qui compte un nombre record de festivals, de salles de cinéma,
de concert et de théatreT® ».

Autre pilier de 'argumentaire de Nicolas Baverez: la comparaison
internationale. On la trouve explicitement a I'ceuvre sous une certaine
forme (et sous une certaine forme seulement) avec les indicateurs et
les classements internationaux dont 'usage, incontesté chez les pro-
tagonistes comme chez les pourfendeurs du déclin, a davantage de
portée politique que scientifique car il s’agit en général de qualifier
une position : “bonne” ou “mauvaise””!. En revanche, il existe une
critique de la comparaison qui oppose déclinophiles et déclinophobes
et qui a trait plus particuliéerement a la légitimité de la référence aux
pays étrangers comme modeles.

L’analyse de Nicolas Baverez est associée a une conception normée
par I'idée d’une convergence des économies nationales.

« La France se trouve engagée depuis les années 1980 dans une phase de déclin, dit
Nicolas Baverez, en raison de son incapacité a se moderniser pour prendre en compte
la nouvelle donne issue de 'apres-querre froide et du surgissement du terrorisme de
masse, de la mondialisation, de la révolution des technologies de l'information et des
sciences du vivant, de I'avénement d’une société des risques ».

Dans l'analyse de la crise du capitalisme qui s’entreméle a celle de la
crise politique de l'apres-11 septembre, I"auteur évoque la « violente
divergence du systéme mondial » associée a une « géopolitique du chaos »
(p. 41) et procede a la stigmatisation de la situation de la France par
contraste avec les Etats-Unis :

69.- Daniel Cohen, « Une idée qui ne passe pas », Le Monde, 9 septembre 2003.
70.- Laurent Joffrin, « La France tombe-t-elle ? », Nouwel observateur, 11-17 septembre 2003, p. 64.
71.- Sur ce point, voir Michel Lallement et Jan Spurk, Stratégies de la comparaison..., op. cit., p. 9.
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« Aux antipodes des Etats-Unis, écrit Nicolas Baverez, qui ont redéfini de fond en
comble les orientations et plus encore les principes de leur politique intérieure et exté-
rieure, en appliquant systématiquement l'impératif de la réponse en temps réel et de la
flexibilité, la France a choisi d’ignorer la grande transformation du XX siecle, en
cultivant le statu quo et la rigidité » (p. 42).

Quelques acteurs de la controverse vont reprocher a I’analyse ce biais
implicite du one best way. Un journaliste du Nouvel Observateur, Lau-
rent Joffrin, reproche par exemple a La France qui tombe d’étre « politi-
quement a sens unique », de chercher a coller implicitement et le plus
rapidement aux « normes mondiales » sans questionner si celles-ci sont
« souhaitables, acceptables, justes » et de tenir pour un « fait de nature » la
« mondialisation libérale’? ». Dans le méme esprit, Daniel Cohen, tout
en affirmant ne pas avoir de sympathie pour l'idée de déclin, citant
Montaigne, déplore encore a I'analyse de Nicolas Baverez la pratique
de la comparaison ayant lieu sur ce mode : « L’économie, la maison, le
cheval de mon voisin, en égale valeur, valent mieux que les miens, de ce
qu'ils ne sont pas miens” ».

La parution en 2003 de La France qui tombe et les réactions qu’elle a
suscitées dans le Landerneau intellectuel, illustrent parfaitement
I'ambivalence d'un discours objectif sur le retard : d"une part, le dis-
cours historique n’offre pas un ensemble de “vérités pures” mais il
représente un réservoir de ressources mobilisées dans les problemes
contemporains ; d’autre part, les réflexions dans l'aréne publique
demeurent encastrées dans une posture évaluative oscillant entre le
renforcement et I"atténuation.

d. Synthese

Autour de la problématique du retard frangais en histoire écono-
mique, trois grands poles de tensions symétriquement opposées ont
été analysés. Dans 1'opposition générale entre les récits de renforce-
ment des tardophiles et les récits d’atténuation des tardophobes, les
premiers apparaissant plus enclins a 1'idée de retard que les seconds,
une premieére distinction est apparue: l'idée de retard se déploie
d’autant plus a son aise que la convergence des économies nationales
est pensée comme normale ou naturelle ; inversement, l'idée de re-
tard suscite le scepticisme car c’est au contraire la divergence des
économies nationales qui est pensée comme normale et naturelle.
Deuxiémement, sur le plan de I'explication des retards, les récits de

72.- Laurent Joffrin, « La France tombe-t-elle ? », op.cit.
73.- Jean-Paul Fitoussi, « Déclin ou régression sociale ? », Le Monde, 17 septembre 2003.
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renforcement sont plutot associés a la préférence pour la variable
culturelle ; les récits d’atténuation eux, a la préférence pour les fac-
teurs économiques. Troisiémement, et enfin, les récits d’atténuation
s'opposent au pessimisme des récits de renforcement en ajoutant a
I'analyse des retards 1’analyse des dynamismes de I'économie.

Les trois types de tension apparaissant dans le discours sur le retard
francais n'impliquent pas, cependant, de limite frontaliére nette, de
rupture franche entre récits de renforcement et récits d’atténuation.
D’un extréme a l'autre, I'art de la nuance s’exerce par le véhicule des
conjonctions (mais, cependant, malgré, néanmoins, pourtant, etc.) ; d'un
extréme a 'autre, les esprits mobilisent les mémes indicateurs quan-
titatifs ou qualitatifs dans la méme posture d’évaluation de la situa-
tion économique ; d'un extréme a l'autre, on glose sur les mémes fac-
teurs explicatifs de cette situation, jugée selon les cas avec plus ou
moins de pessimisme ou d’optimisme. Autrement dit, les tensions
symétriquement opposées se déroulent a l'intérieur d’une seule et
méme histoire positive. A cet égard, les termes de “récits de renforce-
ment” et de “récits d’atténuation” ne sont pas arbitraires : “renforce-
ment” et “atténuation”, non seulement contiennent I'idée d'une op-
position symétrique, mais renvoient a deux extrémes qui, bien
qu’intentionnellement portés chacun par une ambition de neutralité
et de vérité, disciplinent le retard d’une méme maniere ; il en est de
méme avec les néologismes de “tardophobie” et “tardophilie”. Sans
souci de définition le plus souvent, 'histoire économique est faite
d’une somme de récits qui ont généralement pour point commun
d’évaluer et d’expliquer le retard francais dans la plus grande objec-
tivité. En d’autres termes, 1'histoire économique produit (ou aspire a
produire) d’abord et avant tout sur le retard des savoirs positifs, en-
gagés a leur maniere dans la thématique du retard telle qu’elle a cours
en d’autres lieux et venant s’ajouter a ceux-ci. Les arguments
s’opposent, certes, mais les postures se ressemblent.

Il s’agit ici de proposer que l'on peut s’abstraire de ce dilemme
“pour” ou “contre” le retard et des vues positives sur 'objet qu’il
implique. Encore maintenu dans « l'extérieur plus ou moins peuplé »,
selon la formule adaptée de Michel Foucault, de l'histoire écono-
mique, le discours sur le retard tel qu’il agit et agite le monde réel, il
nous semble, n’a plus seulement a étre ce pour quoi ou ce contre quoi
la discipline aurait a réagir mais aussi ce a propos de quoi ou ce sur
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quoi précisément celle-ci pourrait porter74. Le retard n’est pas seule-
ment, en supposant qu’il le soit, un fait historique neutre a évaluer, il
est un discours construit, historiquement situé, utilisé et agissant
dans le monde réel et cela, en soi, est aussi digne d"une analyse objec-
tive permettant d’aborder tout a la fois la création du sens, la pres-
cription de I’action et les représentations a 1'oeuvre.

74.- Questionnement qu’on voit poindre vaguement dans Peter Clarke et Clive Trebilcock,
Understanding Decline. Perceptions and Realities of British Economic Performance. Cambridge,
Cambridge University Press, 1997, 313 p.



Chapitre I1.
L’invention du retard comme rhétorique de
Uinsuffisance et du changement

Le discours sur le retard est de nos jours souvent utilisé dans 1’espace
public par un ensemble d’acteurs qui assimilent un état de fait donné
a une situation négative a laquelle, implicitement ou explicitement, il
s’agit de remédier. Cette « rhétorique de I'insuffisance et du change-
ment », telle que nous la désignons, surgit de maniere récurrente
dans le temps, dans divers contextes et & propos de maints domaines,
accompagnant, en France comme ailleurs, les transformations qu’elle
légitime.

Loin toutefois d'un fait de discours anhistorique au contenu uni-
voque et universel, la rhétorique du retard est ici analysée au prisme
d’une interrogation : quand et sous quelles formes le discours sur le
retard, comme rhétorique de l'insuffisance et du changement, se ma-
nifeste-t-il au cours de 1’histoire ? Quand la notion de “retard” telle
que nous pouvons en user nous-mémes aujourd hui dans les expres-
sions consacrées de “retard francais”, “retard scientifique”, “retard
technologique”, “retard économique”, etc. devient-elle légitime et
effective ?

On verra dans ce chapitre que depuis le XVIIIe siécle seulement, le re-
tard comme rhétorique de l'insuffisance et du changement a envahi
I'espace public hexagonal, imprimant son imaginaire a un ensemble
d’actions et de transformations. Le terme ne plaisait guere aux lexico-
graphes du XVII¢ siecle qui décourageaient I'usage d"un mot, dont le
sens était principalement, et de maniére trés pragmatique, celui d'un
délai par rapport a un programme attendu ou prévu d’événements
touchant en gros, dans la sphere privée, au voyage, au paiement, au
procés, au courrier. Il n’a pas fallu moins que les philosophes du pro-
gres comme Turgot et Rousseau, par exemple, pour employer le mot
au XVIIIe siecle afin de stigmatiser une réalité et, implicitement ou ex-
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plicitement, agir sur sa transformation au nom du bien de
I’'Humanité. En somme, le retard est devenu le revers de 1'idéologie
du progrées qui s’est propagé du XVIIIe siecle a nos jours, I'autre face
d’une seule et méme société pour laquelle la quéte continuelle
d’amélioration s’accompagne, entre autres, de 1'énonciation et de la
dénonciation de déficiences a combler dans I’espace public.

L’historicisation du concept, réalisée ici par le biais d'une double ana-
lyse, une analyse lexicographique et une analyse sémantique, montre
en effet que le mot “retard “, entre tardivement dans le lexique fran-
cais. Si 'on se fie aux dictionnaires, le mot apparait en 1629, mais des
éditions de 16632, 16713 et 16904 le boudent et n’admettent encore que
“retardement”. Ce dernier mot, plus ancien, a un sens qui nous est
familier : un délai concernant les étres, les choses ou les affaires. « Il
ne faut pas di | layer une affaire », donne Coppier en unique exemple
pour le mot “retardement>” ; Pomey parle du retardement « d’une
chose », d’« apporter du retardement a quelque affaire », de « chercher des
retardements » et du « retardement des messagers® » ; Furetiere, lui, indi-
que une « action qui se fait avec négligence, le plus tard qu’on peut » et cite
le « retardement au procés, au payment’” ». Certes, les mots apparentés,
“retardement”, “retarder”, “retardé” ou “retardataire”, sont présents
dans le lexique depuis le Xile siecle avec 'une des valeurs du latin,
« négliger, omettre de, s’abstenir », qui implique 1’annulation d"un pro-
cessuss. Mais il n'y a rien encore dans ces retardements autre chose
qu'un délai a propos des étres, des choses et des affaires. Dans tous
les cas, les dictionnaires n’évoquent pas le retard-retardement d’une
région ou d"une nation, d'une institution ou d’un “domaine”.

L’analyse historique des dictionnaires de la langue francaise repose
sur le dépouillement de 23 dictionnaires (cf. liste en Annexe), répartis
en fonction du temps: 5 pour le XVlIIesiecle, 9 pour le XVIIIe siecle,
5 pour le Xixesiecle, et 4 pour le XXesiecle. On peut ainsi savoir

1.- Le Dictionnaire historique de la langue francaise. Le Robert. Paris, 1992, 3 volumes.
2.- G. Coppier, Essays et définitions de mots. Lyon, 1663.
3.- F. Pomey, Le dictionnaire royal augmenté. Lyon, 1671.

4.- A. Furetiere, Le dictionnaire universel. La Haye et Rotterdam, 1690 (réédité par SNL. Paris, Le
Robert, 1978, 3 volumes).

5.- G. Coppier, Essays et définitions..., op. cit.
6.- F. Pomey, Le dictionnaire royal..., op. cit.
7.— A. Furetiére, Le dictionnaire universel, op. cit.

8.— « Est emprunté vers 1175 du latin retardare, arréter, ralentir, au figuré, arréter, réprimer, em-
pécher. » — « Retarder », in Dictionnaire historique de la langue francaise, 1992. Paris, Le Robert,
3 volumes.

9.- Voir la liste en annexe.
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quand apparait le mot, quel sens on lui donne, dans quel contexte,
ainsi que le champ sémantique connexe : “retardement”, “retarder “,
“retardé” ou “retardataire” sont des termes qui lui sont affiliés, tout
autant que la série liée a la position dans I'espace “arriere”, “arriérer”
et “arriéré”, la série “avance”, “avancement”, “avancer” et “avancé”,
ou les mots “écart”, “décalage” et “disparité”.

Bien entendu, la finalité de l'analyse lexicographique n’est pas de
fixer la signification exacte du terme “retard”. Les dictionnaires ne
sont pas des objets désincarnés, mais des « actants sociologiques » pour
reprendre le terme de ]. & Cl. Dubois ; ils véhiculent « 4 la fois un dis-
cours sur une certaine description de la langue et un discours sur I’homme,
c’est-a-dire, sur un certain type de culture'® ». L’analyse des dictionnaires
permet donc de retracer ici la construction progressive d"un discours
auquel les dictionnaires eux-mémes concourent en sanctionnant un
certain usage de la langue.

Cependant, I'analyse lexicographique est limitée, pour deux raisons
au moins : elle loge le sens dans le mot plutdt que dans I'énoncé et
son contexte ; elle ne considére pas les décalages possibles entre les
emplois consacrés par l'institution lexicographique et les emplois
susceptibles d’exister en dehors d’elle. Il faut donc recourir aux textes
eux-mémes, plonger dans le bain, pour reculer ces limites inhérentes
et compléter le corpus lexicographique.

La démarche pour constituer un corpus de textes littéraires a été un
peu particuliere : partant de la collection de textes numérisés de la
Bibliotheque nationale de France et du logiciel Gallica, une recherche
sur I'ensemble du corpus a été lancée pour les mots “retard” et “ar-
riere” : plus de 1 500 textes contiennent I'un ou l'autre des termes (471
pour “retard” ; 1056 pour “arriére”). De ces textes ont été extraits
tous les passages contenant les mots recherchés, grace aux outils in-
formatiques : il en a résulté plus de 5000 citations (1 205 pour “re-
tard” ; 4 206 pour “arriere”), mais seuls une cinquantaine d’énoncés
contenant le mot “retard” et un peu plus de 130 contenant le mot “ar-
riere” ont été retenus. Le choix comporte une part de subjectivité,
mais il s’est agi d’écarter les emplois du terme peu pertinents pour
notre étude (telle citation du Maréchal Foch : « par suite de retard au
passage de la Meurthe'® », ou tel passage de Victor Hugo : « mon Adéle
bien aimée, je suis abattu d’avoir un retard a t'annoncer'?»), et de

10.- J. & Cl. Dubois, Introduction a la lexicographie : le dictionnaire. Paris, Larousse, 1971, p. 56.
11.- Maréchal Foch. Mémoire pour servir a I'histoire de la guerre de 1914-1918. 1931.
12.- Victor Hugo. Lettre a la fiancée. 1822
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s’appliquer a en conserver les passages en lien avec celle-ci (Camille
Flammarion : « Il y eut un instant de retard dans I'adoption de la théorie
du soleil central et du mouvement de la Terre'® », Auguste Blanqui:
« Quelques parties de la France sont en retard, faute de voies de communica-
tion'4 ») ; les textes en relation avec l'idée de progres, de nation, de
zone géographique, d’économie, de développement de I'enfant, etc.,
ont été particulierement préservés. Enfin, souvent, la source de pre-
miére main, numérique ou papier, a été consultée.

A T'aide de ces deux corpus, les dictionnaires et les textes, il est pos-
sible de tracer le portrait chronologique du terme “retard” en France.
Mais il parait intéressant, avant de plonger téte baissée dans la sé-
mantique, de construire un premier plan d’analyse, purement lexico-
graphique et quantitatif, pour valider I'hypothése de départ : le retard
est une notion historique.

a. Le discours sur le retard n’existe ni de tout temps ni avec
la méme intensité au cours des siecles

L’idée couramment admise voudrait que le discours sur le retard soit
ancien, aussi ancien que les pratiques séculaires auxquelles il est sou-
vent associé : I'envoi de missionnaires a I'étranger, la comparaison
aux pays concurrents, I'exode des grands talents et I'emploi de la
main-d’ceuvre qualifiée étrangere, I'espionnage et I'imitation des au-
tres peuples, les écrits déplorant les faiblesses de la nation, etc. Une
rapide analyse lexicographique du mot “retard” montre au contraire
que ce discours, loin des grands invariants civilisationnels, s’est sédi-
menté de maniere progressive au cours d'une période a la fois courte
et récente. Courte, car le discours sur le retard couvre a peine, pour
une affirmation prudente et confortable, une période de 250 années.
Récente, car il s’agit bien des 250 derniéres années. Progressive enfin
car depuis la deuxieme moitié du XVIIIe siecle, le discours sur le retard
s’est constitué peu a peu.

A condition qu’il soit croisé avec une approche qualitative, sans la-
quelle il n"aurait de réelle puissance de représentation, un indicateur
permet d’établir 1'évolution quantitative du mot “retard” lui-méme.
La fréquence relative du mot, qui correspond au rapport du nombre
d’occurrences du mot “retard” sur la somme des occurrences de tous

13.- Camille Flammarion. Astronomie populaire : description générale du ciel.

14.- Auguste Blanqui. Cours d’économie industrielle, t.3, 1838-1839, Lecon sur l'agriculture,
Uindustrie manufacturiere...
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les mots d'un texte, a été calculée a partir d'un échantillon de la base
de données textuelles Frantext. Cette base de données est produite
par I'Institut national de la langue francaise (INALF) rattaché au Cen-
tre national de la recherche scientifique (CNRS). Au moment de notre
recherche, Frantext comportait 3 525 textes francais (plus d'un mil-
liard de signes) numérisés. Le corpus s’étale du Xve siecle au Xxe siecle
et comprend environ 80 % d’ouvrages littéraires et 20 % d’ouvrages
techniques.

La fréquence relative du mot “retard” dans Frantext donne un apercu
biaisé naturellement, car aucune discrimination n’est faite par
'ordinateur entre « il est neuf heures moins quart, je suis en retard »,
«le retard de la marée », «le retard scolaire d'un enfant », et «la
France n’est pas en retard »... Il permet néanmoins de faire trois
grandes observations liminaires (cf. Figure 1).

Figure 1. Evolution de 'usage du mot “retard” sur cing siecles (xve-xxe siecle)
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Fréguences relatives exprimées en millioniémes des mots « retard » (histogramme blanc) et « retard.* » (histogramme
gris), en fonction de périodes de 25 ans commencées par la date indiguée en abscisse . Source : ITALF (CNRS),
2005. Base textuelle informatisée Frantext. Accessible en ligne sur abonnement.

Le mot n’apparait qu’a partir de la fin du XVIIe siecle méme si les “re-
tardement”, “retarder”, “retardé” et “retardataire” pullulent des
avant cette période. Ensuite, 'usage du mot “retard” et de 1'ensemble

15.- Fréquence relative, en fonction de la période : f (1726-1750) =0 ; f (1751-1775) =0 ; f (1776-
1800) =1; f (1801-1825) = 8 ; f (1826-1850) = 8 ; f (1851-1875) =19 ; f (1876-1900) = 24 ; f (1901-
1925) = 27 ; £ (1926-1950) = 33 ; f (1951-1975) = 34 ; f (1976-2000) = 36
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des termes qui lui sont liés croit de maniere tendancielle du début a la
fin de la période d’étude. Enfin, en acceptant I'arbitraire découpage
chronologique, 1'usage du mot “retard” connait quantitativement
trois paliers historiques qui commencent avec le dernier quart du
XVIIIe siecle, le deuxieme quart du Xixe siecle et le deuxiéme quart du
XXe siecle. En guise de variable de contrdle, on a pu tenter
I'expérience avec certains mots de la langue, comme “dieu” ou “dia-
ble” par exemple : ils ont tendance a décliner peu a peu du XVIIIc au
XXe ; d’autres, comme “maison” ou l'article “le” par exemple, ont une
représentation quantitative relative stable. Le mot “retard” a donc le
vent en poupe.

Dans le désordre de ces corpus textuels informatisés, on peut
conclure que, loin d’étre un discours anhistorique ou un invariant
“franco-frangais”, le discours sur le retard varie au cours du temps,
dans son usage tout du moins. En d’autres termes, sur la longue
échelle temporelle, ne réside ni 1'obligation ni la fatalité d'un discours
sur le retard qui serait toujours égal a lui-méme, mais bien le résultat
d’un processus socio-historique ou tout a la fois le discours sur le
retard s’invente, se sédimente par couche successive et se transforme.
C’est du moins ce qu’il nous reste maintenant a aborder de maniére
qualitative au regard du retard comme rhétorique de l'insuffisance et
du changement.

b. XVII siecle, un mot qui « n’est pas fort beau »
et dont I'emploi est limité

« Retard : son usage est fort borné et il n’est pas fort beau », écrit Richelet
en 169316. De toute évidence, le retard n’est pas né “une cuillere
d’argent dans la bouche” ! En 1762 seulement, on commence a lui
trouver quelque grace: le rédacteur de la nouvelle édition du Dic-
tionnaire de Trévoux reconnait que la locution “en retard” se « dit
pourtant assez bien'7 ».

“Retard” n’est jamais alors un attribut, mais désigne invariablement
et de facon tres pragmatique un délai par rapport a un programme
attendu ou prévu d’événements. C'est ce que montre le recensement
des exemples relevés dans les dictionnaires de 1'époque. Quatre uni-
vers sémantiques sont repérables : premierement, le retard dans le

16.- C.-Pierre Richelet, “retard”, in Dictionnaire francais augmenté. Impression en fac-similé,
Nimes, C. Lacour, coll. « Rediviva », 1995 (1693), 2 volumes.

17.- A. Berthelin. Abrégé du dictionnaire universel francais-latin, vulgairement appelé dictionnaire de
Trévoux. Paris, 1762, 3 volumes.
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monde juridique : « retardement au procés » (Furetiere, 1690) ; « retarder
le jugement d’un proces » (Richelet, 1693) ; deuxiémement, le retard lié
aux affaires: «apporter du retardement a quelque affaire » (Pomey,
1671) ; « une affaire qui ne souffre point de retardement » (Richelet, 1693) ;
« les contribuables qui sont en retard de payer » (Académie frangaise,
1694) ; troisiemement, le retard du courrier : « retardement des messa-
gers » (Pomey, 1671) ; quatriémement enfin, le retard en matiére de
voyage ou de déplacement : «si la navigation ne retarde point mon
voyage » (Pomey, 1671); «le mauvais temps m’a retardé » (Richelet,
1693). Le retard du XVIIe siecle est donc essentiellement lié a des ques-
tions pratiques et matérielles, ce qui explique probablement la
condescendance de Richelet.

On le dit donc laid, sur le plan formel ; sur le fond, le mot ne recouvre
pas encore la signification que nous attendons et qui nous est fami-
liére au XXIe siécle. Le mot “retard” n’apparait pas, par exemple, sous
la plume élégante et littéraire d’Antoine de Montchrestien (1576-
1621). Pourtant, sous bien des aspects, son Traicté de I'ceconomie poli-
tigue qu’il adresse au souverain en 1615, s’apparente a nos discours
modernes sur le retard et a certains essais économiques contempo-
rains : I'empirisme prime sur la théorie ; I'évaluation économique de
la France est négative ; I'objectif est de provoquer l'action du Roi;
enfin, les comparaisons avec les pays étrangers foisonnent. Mais,
pour dépeindre la France qu’il voudrait voir plus riche et moins oi-
sive, Montchrestien évoque l'image de «ce grand platane auquel se
comparait Themistocle, et ou tout le monde se jette a couvert, et puis, s’en
allant, en rompt et emporte quelque branche' ».

Notre mot “retard” ne parait pas apte encore a traduire ce que Mont-
chrestien exprime avec la métaphore du platane meurtri et vandalisé.
Une explication s’ajoute a I'usage sanctionné de 1'époque : le grand
dessein de l'enrichissement de la nation se congoit alors, on le sait,
dans un monde ot la quantité totale de richesse est donnée comme
fixe, stable. Colbert lui-méme estimait que la masse monétaire cumu-
lée des pays était déterminée une bonne fois pour toutes. De telle
sorte que lorsqu’une nation s’enrichit (ou s’appauvrit), une autre for-
cément s’appauvrit (ou s’enrichit) : «le gain d'une nation, pour re-
prendre la formule de Schumpeter, doit étre la perte d'une autre na-
tion19 ». Dans ce rapport entre les nations congu sur un mode pure-

18.- Antoine de Montchrestien, Traicté de I’ceconomie politique, dédié au Roy et a la Reyne mere du
Roy. Paris, 1615 ; Geneve, Slatkine Reprints, 1970, reproduction de I'édition de 1889, pp. 4-5

19.- Joseph A. Schumpeter, Histoire de I’analyse économique. L’dge des fondateurs, t. 1. Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 1983 (1954), p. 494.
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ment antagoniste, ot 'intérét de l'un fait le préjudice de l'autre, la
pratique effective de la comparaison n’implique pas un discours sur
I'avance ou le retard de celles-ci, mais un récit des accaparements et
des dépouillements. De fait, la conservation et I’augmentation de la
richesse en France est indissociablement liée pour 1’économiste mer-
cantiliste a la menace de son appropriation par les autres pays :

« Je désire faire entendre a vos Majestez que la France, vos uniques amours et vos plus

cheres délices, est pleine de ces beaux arts et métiers utiles dont les éstrangers qui les

pratiquent comme nous, voudraient bien pour toujour nous tromper, s'approprier
contre tout droit la (...) légitime industrie20 ».

En particulier, son analyse de 1'état de la forge, art des arts nécessaire
a la guerre, renvoie a une France dépossédée ou “dépouillée” par ses
voisins plutot qu’en retard par rapport a ceux-ci :

« Je penseray pour cette heure avoir fait le principal si je donne a comprendre a vos
Majestez que pas un seul n'y manque et que tous y peuvent étre exercés parfaitement,
que vos voisins les ont appris de nous et que les écoliers ne passent point encore les
maistres. L’Angleterre nous en est un exemple suffisant, laquelle depuis nos guerres
civiles, faisait profit des confusions de ce Royaume, s’est si bien instruite a l'adresse de
nos hommes, qui s’étoient jetés chez elle comme en un port de repos, que maintenant
elle pratique avec gloire et propriété, de I'ouvrage desquels nous seuls I’accomodions ;
de maniere que nous mesmes avons diverti notre gain maintenant retenu par son la-
beur par elle-mesme. Nos hommes encore vivans chez elles et en leur pays lui sont
comme des trophées de notre dépouille. C'est a eux seuls qu’elle doit la fabrique de
toute sorte d’armes, I'arquebuzerie, la serrurerie, la coutellerie et tout plein d’autres
métiers de semblables nature. Ce que je dy d’Angleterre, je le tiens dis pour la Flan-
dres et principalement pour la Hollande. Car en ce sujet mesme, elle nous doit plus
qu’aux Allemans, bien qu’elle soit si conjointe avec eux de génie, de langage et de
maurs?! »,

Conserver, prendre et ne pas perdre: voila ce qui se joue pour la
gloire des royaumes au moment ot1 le retard, mot sans grace et lié a la
pratique des affaires, ne peut y étre employé.

. XVIIF siecle, une abstraction constitutive
de la philosophie du progres

Au XvIIle siecle, I'usage du mot “retard” s’intensifie, sans que son
acception change encore vraiment: “retard” recouvre avant tout le
sens de “retardement”, qu’il concurrence peu a peu : « Retard et retar-
dement ont le méme sens, écrit Féraud en 1787, mais 'emploi du premier
est plus borné. Délai, remise?2 ». Sur le plan formel, les lexicographes

20.- Antoine de Montchrestien, Traicté de I’cecconomie..., op. cit., p. 29

21.- Op. cit., pp. 48-49

22.-].-F. Féraud, “retard”, in Dictionnaire critique de la langue francaise, 1787. Reproduction en
fac-similé, Tiibingen, Max Niemeyer, 1994, 3 volumes.
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n’ont pas changé d’avis : seul “retardement” vaut pour l'auteur du
Dictionnaire des gens du monde?® en 1770 et I’Académie attend 1762
pour faire figurer le mot dans son Dictionnaire*.

Comme au siecle précédent, le mot “retard” s’emploie d'une maniére
pragmatique, a propos des choses, des étres et des affaires de la vie
quotidienne. Les textes du XVIIIe siecle montrent que 1" “angoisse” du
retard apparait, si angoisse il y a, comme celle de ne pas agir a temps
pour atteindre une fin (« Il fut heureux que j’eusse pris sans retard cette
précaution, un moment plus tard il n’était plus temps, la porte s’ouvrit® »),
comme celle d’arriver apres le moment fixé a un rendez-vous (« Tout
le monde me dit que vous ne revenez que le 18 et personne ne peut me dire la
raison de ce retard? »), ou comme celle de ne pas payer ses dettes au
moment de I"échéance (« Le roi suspend pour un an le payement des res-
criptions (sic) sur les recettes générales des finances, et accorde seulement
l'intérét de cing pour cent des sommes pour dédommager du retard?’ »).

D’autres emplois particuliers se fixent au XVIIIe siecle : dans le do-
maine technique, “retard” comme terme d’horlogerie (« la partie d’une
montre qui sert 4 retarder ou a avancer son mouvement? ») est mentionné
dans 1'Encyclopédie (1751-1780), par 1’ Académie (1762) et chez Féraud
(1787) ; dans le domaine de la physique, “retard” est utilisé & propos
du mouvement de la marée ; dans le domaine médical, “retard” est
utilisé pour signifier un délai dans la manifestation des symptomes
d’une maladie (« Plus I'éruption est tardive, mieux c’est, a moins que ce
retard ne fiit causé par une trés grande faiblesse, ou par quelque violente
douleur intérieure », dit-on en 17822).

Au XVIIIe siecle, I'acception du retard est donc encore bien éloignée de
la rhétorique de l'insuffisance et du changement. Un rapprochement
s’opere cependant sous la plume de certains philosophes qui joignent
a l'idée de retard celle de la perfectibilité. Dans ce rapprochement en-
core ténu, le retard n’entretient plus seulement un rapport prag-

23.- A.-F. Sticotti, Dictionnaire des gens du monde. Paris, 1770, 5 volumes.

24 .- Le Dictionnaire de I’Académie frangaise a paru avant en 1694, 1718 et 1740.

25.- Charles de Fieux (chevalier de Mouhy), La Paysanne parvenue ou les Mémoires de Madame la
Marquise de L. V. Amsterdam, [s. n.], 1739, p. 129.

26.- Julie de Lespinasse, Lettres inédites de Mile de Lespinasse a Condorcet. Paris, E. Pentu, 1887
(1776), p. 161.

27.- Edmond-Jean-Frangois Barbier, Chronique de la Régence et du régne de Louis XV ou Journal de
Barbier : 1718-1763. Paris, Charpentier, 1866, t. 7 (1759), p. 194.

28.- Diderot & d’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
1751-1780. Impression en fac-similé, Friedrich Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1995.

29.- Auguste Samuel Tissot, Avis au peuple sur sa santé. Paris, P.-F. Didot le Jeune, 1782 (1761),
p- 218.
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matique ou concret au délai, mais il se rapproche doucement d’'une
quéte du mieux, de 'amélioration, ou du progres - maitre-mot du
Siecle des lumieres. Le retard au XVIile siécle devient ainsi une abstrac-
tion constitutive de la philosophie du progrés dont 1'énonciation consiste a
stigmatiser un état de fait pour légitimer sa transformation.

La philosophie rousseauiste de 1'Emile (1762) en est une illustration.
Dans sa méthode d’éducation domestique qui se veut favorable au
développement de 1"« homme naturel », Rousseau associe dans un rap-
port d’opposition 1'idée de retard a celle des progres naturels de
I'enfant. Dans le cadre méme de cette opposition dont la progression
constitue 1'objectif, le retard fait figure d’un stigmate sur lequel, au
nom des progres de I'enfant, la méthode cherche a intervenir. Rous-
seau, qui consideére en effet qu'« il y a plus d’erreurs dans I’Académie des
sciences que dans tout un peuple de Hurons », s’attaque ainsi notamment
a la pratique de 'emmaillotement, au motif qu’elle retarde les pro-
gres de 'enfant :

« l'impulsion des parties internes d'un corps qui tend a l'accroissement trouve un
obstacle insurmontable aux mouvements qu’elle lui demande. L'enfant fait continuel-
lement des efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leur progrés. Il était
moins a l'étroit, moins géné, moins comprimé dans I'amnios qu’il n’est dans ses lan-
ges ; je ne vois pas ce qu'il a gagné de naitre. (...) L'inaction, la contrainte ou I'on re-
tient les membres d'un enfant, ne peuvent que géner la circulation du sang, des hu-
meurs, empécher 'enfant de se fortifier, de croitre, et altérer sa constitution. Dans les
lieux ont I'on n’a point ces précautions extravagantes, les hommes sont tous grands,
forts, bien proportionnés. Les pays ou I'on emmaillote les enfants sont ceux qui four-
millent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noués, de rachitiques, de gens contrefaits
de toute espece. De peur que les corps ne se déforment par des mouvements libres, on
se hdte de les déformer en les mettant en presse. On les rendrait volontiers perclus
pour les empécher de s’estropier30 ».

Pour ce qui est du langage, c’est a la « précipitation » qu’engendre
'« inquiétude du retard » que s’en prend l'auteur de l'Emile :

« On remarque, il est vrai, que ceux qui commencent d parler fort tard ne parlent ja-
mais si distinctement que les autres ; mais ce n’est pas parce qu’ils ont parlé tard que
l'organe reste embarrassé, c’est au contraire parce qu’ils sont nés avec un organe em-
barrassé qu’ils commencent tard a parler ; car, sans cela, pourquoi parleraient-ils plus
tard que les autres ? Ont-ils moins 'occasion de parler ? et les y excite-t-on moins ?
Au contraire, l'inquiétude que donne ce retard, aussitét qu’on s’en apercoit, fait qu’on
se tourmente beaucoup plus a les faire balbutier que ceux qui ont articulé de meilleure
heure ; et cet empressement mal entendu peut contribuer beaucoup a rendre confus
leur parler, qu’avec moins de précipitation ils auraient eu le temps de perfectionner
davantaged! ».

30.- Jean-Jacques Rousseau, Emile ou De I'éducation. La Haye, Jean Néaulme, 1762.
31.- Ibid.
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Au XVIIIe siecle, le retard apparait donc comme une abstraction cons-
titutive de la philosophie du progres ; cela est visible chez Rousseau,
mais aussi chez Anne-Robert-Jacques Turgot (1727-1781), celui que
Condorcet désignait comme « un des premiers apotres de la doctrine de la
perfectibilité humaine®? ». Ses réflexions sur I'histoire et sur I"économie,
menées par la conviction que « c’est toujours le mieux dont on doit
s’occuper dans la théorie® », plus particulierement, en sont marquées.

Au moment ou Turgot rédige ses premiers travaux théoriques, entre
1748 et 1759, le mot “retard” est encore peu utilisé. C'est plutdt par le
verbe “retarder” que l'idée de retard se lie chez Turgot a celle de pro-
gres. Les lexicographes de la fin du XViIe siecle et du XVIIIe siecle ont
souvent défini le verbe “retarder” comme « ralentir » ou « arréter le
cours de quelque chose ou de quelqu’un », associant au verbe 1'idée d"un
mouvement. Ce mouvement devient chez Turgot celui du progres :

« Ce n'est point l'erreur qui s’oppose au progrés de la vérité, ce ne sont point les guer-
res et les révolutions qui retardent les progres du gouvernement, c’est la mollesse,
U'entétement, l'esprit de routine et tout ce qui porte a l'inaction34 » ;

«(...) les arts, les sciences tour a tour se découvrent et se perfectionnent ; tour a tour
retardés et accélérés dans leurs progrés, ils passent de climats en climats® (...) » ;

« Le défaut des lois de I’analyse a longtemps retardé les progres de la métaphysique,
et méme ceux de la physiqued® » ;

« Combien n’a-t-il pas fallu, pour les expliquer, faire de progrés dans la physique
méme, dont ces erreurs retardaient la marche ! car la métaphysique et la physique ont
un besoin réciproque 'un de I'autred” » ;

« Nous avons l'imagination aussi vive que les Orientaux, ou du moins on ne contes-
tera pas que les Grecs et les Romains ne 'eussent aussi vive que les anciens peuples
du Nord ; mais esprit des Grecs, des Romains et le notre, étant remplis d'une foule
d’idées abstraites, la langue des Grecs, celle des Romains et les notres ont dii étre
moins chargées de figures. Il s’ensuit qu’elles sont aussi plus propres a exprimer avec
plus d’exactitude un beaucoup plus grand nombre de vérités. Si une langue trop t6t
fixée peut retarder les progreés du peuple qui la parle, une nation qui a pris une trop

32.- Selon les mots de Gustave Schelle, CEuvres de Turgot et documents le concernant. Paris, Librai-
rie Félix Alcan, t. 1, 1913-1923, p. 32.

33.- Anne-Robert-Jacques Turgot, « Plan d"un mémoire sur les impositions » (1763), in Gustave
Schelle, op. cit., t. 2, p. 294. C’est 'auteur qui souligne.

34.- Anne Robert Jacques Turgot, « Recherche sur les causes des progres et de la décadence des
sciences et des Arts ou réflexions sur I'histoire des progres de l'esprit humain » (1748), in
Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 133.

35.- Anne Robert Jacques Turgot, « Tableau philosophique des progres successifs de 1'esprit
humain », (Discours prononcé en latin dans les écoles de la Sorbonne, le 11 décembre 1750),
in Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 215.

36.- Anne Robert Jacques Turgot, « Plan du second discours sur les progres de I'esprit humain »
(vers 1751), in Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 309. C’est 'auteur qui souligne.

37.- Op. cit., pp. 311-312.
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prompte stabilité peut, par une raison semblable, étre comme arrétée dans le progres
des sciences38 » ;

« Lorsque la physique était ignorée, les hommes ont attribué la plupart des phéno-
menes dont ils ne pouvaient pénétrer la cause a 'action de quelques étres intelligents
et puissants, de quelques dieux dont ils ont supposé la volonté déterminée par des pas-
sions semblables aux notres. Cette idée a beaucoup retardé le progres des sciences ».

Pour la raison que Turgot est I'un de ceux qui mélangent inextricable-
ment les notions de progres et de retard, il mérite qu'on s’arréte sur
son ceuvre. Bien sar, il ne faut pas chercher a attacher le nom d'un
héros a une idée, mais la renommée de Turgot fut telle, et I'est peut-
étre encore, qu’il est certain que ses écrits ont marqué et son temps et
le notre. Partagé entre I'action politique et la réflexion théorique, Tur-
got a livré une ceuvre fragmentée dont on discute encore aujourd’hui
la valeur intellectuelle : pour les historiens, il est souvent représenté
comme “le premier” a avoir formulé I'idée moderne de progres de
maniere « systématique, séculaire et naturaliste® » ; concernant le pan
économique de son ceuvre théorique, Fernand Braudel voit en Turgot
« le plus grand économiste de langue frangaise du XVIII siecle*0 », Schum-
peter 'estime « plus brillant*! » que ses contemporains Adam Smith et
Cesare Bonesane de Beccaria, Claude Morilhat écrit que, des Lumie-
res, Turgot est
« celui qui saisit le plus clairement le mouvement qui marque le siécle (...) ; il accom-

pagne et anticipe I'avenement de I'ordre bourgeois, il annonce la domination du capi-
tal sur I'ensemble de la société2 ».

Les textes de Turgot s’inscrivent dans un projet intellectuel particulier
ou I'histoire de 'humanité est vue comme une incessante succession
de perfectionnements. « L'Histoire universelle, écrit Turgot vers 1751,
embrasse la considération des progres successifs de l'esprit humain et le dé-
tail des causes qui y ont contribué® ». Avec la métaphore de la marche
dont il use abondamment dans le Tableau philosophique des progres de
esprit humain (1750), Turgot invente un récit qui ordonne ou aligne
littérairement les peuples en devanciers et en suiveurs (cf. Encadré 6).

38.- Op. cit., p. 320.
39.- Robert Nisbet, The History of the Idea of Progress. Londres, Heinemann, 1980, p. 180.

40.- Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme. Paris, Armand Colin, 1979,
t. 2, p. 201.

41.- Joseph A. Schumpeter, Histoire de I’analyse économique. op. cit., p. 349.

42.- Claude Morilhat. La prise de conscience du capitalisme. Economie et philosophie chez Turgot.
Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, p. 7.

43.- Anne Robert Jacques Turgot, « Plan de deux discours sur I'histoire universelle » (vers 1751),
in Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 276-277.
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Comment le retard vient aux Francais

Analyse d'un discours sur la recherche,
l'innovation et la compétitivité 1940-1970

Peut-on faire du « retard francais » un objet des
sciences sociales ? Oui, a la condition de sattacher
au discours sur le retard et de délaisser la posture
évaluative qui conduit soit a la « tardophilie » soit &
la « tardophobie » .

Depuis le XVIII® siecle, le discours sur le retard,
lié a I'idéologie du progres, a envahi l'espace public en
devenant une rhétorique de I'insuffisance et du change-
ment. Lanalyse de cette rhétorique en action permet de
rendre compte des multiples significations qui lui sont
attachées, des croyances et des représentations associées
et de ses évolutions dans le temps.

Lanalyse du corpus des rapports de la planification
des années 1950-1960 en matiere de science et de tech-
nologie montre comment ce discours a été un élément
de la politique scientifique et technologique. Les retards
sont définis a travers quatre grands « régimes de normati-
vité » : celui fondé sur I'idée du progres de la science pour
lui-méme ; celui fondé sur I'idée d’une interdépendance
entre les disciplines scientifiques ou entre la science et la
société ; celui fondé sur la comparaison géographique et,
enfin, celui fondé sur lobjectif administratif ou mana-

Julie Bouchard
enseigne les Sciences
de l'information et

de la communication
a I'Tut de Montreuil-
Université de

Paris VIII. Chercheur
associé au Laboratoire
« Communication et
politique » (Cnrs), elle
a consacré sa these a
I'analyse du discours
sur le retard dans la
politique de la science
et de la technologie
en France. Ses
travaux portent sur

la communication,
I'analyse des discours
et des représentations
dans le champ de

la science et de la
technologie au cours
du dernier
demi-siecle.

gérial. Constatant au cours du dernier demi-siecle la montée en puissance du
régime de la « géocomparaison », ce phénomene est expliqué par les représen-
tations des élites, I'institutionnalisation de la comparaison internationale et la
mise en place d’un dispositif intellectuel qui la sert : les statistiques sur la science

et la technologie.
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