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Peut-on faire du « retard français » un objet des 
sciences sociales ? Oui, à la condition de s’attacher 
au discours sur le retard et de délaisser la posture 
évaluative qui conduit soit à la « tardophilie » soit à 
la « tardophobie » .

Depuis le XVIIIe siècle, le discours sur le retard, 
lié à l’idéologie du progrès, a envahi l’espace public en 
devenant une rhétorique de l’insuffisance et du change-
ment. L’analyse de cette rhétorique en action permet de 
rendre compte des multiples significations qui lui sont 
attachées, des croyances et des représentations associées 
et de ses évolutions dans le temps. 

L’analyse du corpus des rapports de la planification 
des années 1950-1960 en matière de science et de tech-
nologie montre comment ce discours a été un élément 
de la politique scientifique et technologique. Les retards 
sont définis à travers quatre grands « régimes de normati-
vité » : celui fondé sur l’idée du progrès de la science pour 
lui-même ; celui fondé sur l’idée d’une interdépendance 
entre les disciplines scientifiques ou entre la science et la 
société ; celui fondé sur la comparaison géographique et, 
enfin, celui fondé sur l’objectif administratif ou mana-
gérial. Constatant au cours du dernier demi-siècle la montée en puissance du 
régime de la « géocomparaison », ce phénomène est expliqué par les représen-
tations des élites, l’institutionnalisation de la comparaison internationale et la 
mise en place d’un dispositif intellectuel qui la sert : les statistiques sur la science 
et la technologie.
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Préface 
par Pierre Papon 

Ancien Directeur général du CNRS 
Professeur émérite à l’École de physique et chimie de Paris 

Président d’honneur de l’Observatoire des sciences et des techniques 

 

Le retard scientifique et technologique de la France est un thème qui 
a retrouvé une actualité nouvelle depuis quelques années et qui ali-
mente les controverses politiques. La rhétorique sur ce thème bascule 
en effet très souvent pour passer d’énoncés sur les caractéristiques de 
ce retard à des affirmations sur le déclin qui, selon de nombreux ana-
lystes et polémistes, menacerait à très court terme de nombreux sec-
teurs de la recherche et de l’industrie françaises incapables de tenir 
leur rang dans la compétition mondiale. Ce discours est loin de faire 
l’unanimité, mais on doit bien constater que, relayé par les médias, il 
a un fort impact sur l’opinion. On doit observer aussi que cette rhéto-
rique du retard et du déclin de la France n’est pas nouvelle et qu’elle 
a eu une certaine force dans des contextes historiques très différents. 
Ainsi, après la guerre franco-prussienne de 1870, des voix autorisées 
(celles de Pasteur et de Renan en particulier) ont dénoncé avec force 
les carences et les retards de l’Université française dans le dévelop-
pement de la recherche auxquels certains n’hésitaient pas à attribuer 
la responsabilité de la défaite française. Ce discours sur le retard 
avait, à l’époque, une incontestable vertu mobilisatrice dans la me-
sure où il invitait les dirigeants de la Troisième République naissante 
à investir dans la recherche et l’enseignement supérieur, ce qui fut en 
partie réalisé. On retrouvera un écho à ce discours dans les années 
qui suivirent la Seconde Guerre mondiale lorsque la France, à partir 
de la fin des années cinquante, se préoccupera de reconstruire son 
économie et de la moderniser en entreprenant un vaste effort 
d’investissement dans la recherche et les universités pour reconstituer 
son potentiel scientifique et technique. 



8 Julie Bouchard 

 

Le discours sur le retard a une incontestable historicité et il était im-
portant d’en comprendre à la fois les racines, les motivations et les 
formulations et c’est à cette tâche que Julie Bouchard s’est attelée 
dans sa thèse qu’elle publie aujourd’hui en expliquant Comment le 
retard vient aux Français. Julie Bouchard a choisi d’appuyer ses analy-
ses sur l’étude d’une période clé de l’histoire moderne de la société 
française, celle des années de la reconstruction et de la modernisation 
du pays au cours des années 1950 et 1960 pour mettre en évidence les 
formes qu’a prises le discours sur le retard français dans le domaine 
des sciences et des techniques. Ces deux décennies d’après-guerre ont 
été marquées par un effort de planification économique sans précé-
dent en France dans lequel la recherche scientifique a occupé une 
place importante. Comme le montre Julie Bouchard dans son livre, 
Jean Monnet, l’initiateur de la planification française et qui fut le 
premier Commissaire au Plan, donnait au Plan la mission d’analyser 
la situation de l’économie française par comparaison avec l’étranger 
de façon, en particulier, à « déterminer le retard à rattraper ». Cette 
rhétorique du retard va caractériser les travaux des commissions du 
Plan en charge de la recherche scientifique et technique qu’analyse 
Julie Bouchard, mais aussi un travail en profondeur qu’effectuera, 
dans les années 1960, la Délégation générale à la recherche scientifi-
que et technique (DGRST) créée en 1958, sur les risques que pouvait 
faire courir à l’Europe et à la France le retard de la recherche euro-
péenne sur la recherche américaine : l’Europe était menacée d’une 
véritable “colonisation économique” par le dynamisme américain (un 
discours que l’on retrouve aujourd’hui dans un autre contexte…). 

Julie Bouchard montre bien que les énoncés sur le retard dans le dis-
cours des scientifiques, des responsables administratifs et des rares 
politiques qui s’en préoccupaient à l’époque, constituent une véri-
table force mobilisatrice car ils visent à mettre fin à ce que beaucoup 
considèrent alors comme un déclin marqué de la recherche française 
et à réaliser une modernisation en profondeur de la société française à 
travers l’expansion de la recherche. Il apparaît ainsi très clairement 
dans l’analyse des rapports des Commissions du Plan et des travaux 
de la DGRST, que le retard de la recherche française est perçu dans 
plusieurs dimensions. Non seulement le discours sur le retard est 
fondé sur un état des lieux (l’insuffisance des investissements), une 
description que l’on pourrait qualifier de “technocratique”, mais il se 
réfère aussi à la situation des différentes disciplines et à leur “inter-
dépendance” : tout retard dans une discipline (la physique par exem-
ple) ralentissant le développement des autres secteurs de la recherche 
(la biologie par exemple) car la science “moderne” est caractérisée par 
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une interdépendance croissante des disciplines (on parlerait au-
jourd’hui d’interdisciplinarité). Julie Bouchard montre aussi que le 
discours sur le retard a pris une dimension géographique de plus en 
plus importante car on a comparé la situation française à celle 
d’autres pays et en particulier à celle de la recherche outre-atlantique 
(la comparaison avec l’Allemagne était un exercice obligé avant 1914). 
Dans les années 1960, les travaux de l’OCDE sur les statistiques de la 
recherche qui ont conduit à la publication du manuel dit de Frascati 
sur les indicateurs de science et de technologie ont donné des bases 
quantitatives sérieuses à ces comparaisons internationales ; ils ont été 
à l’origine, en particulier, du débat récurrent sur les écarts techno-
logiques entre l’Europe et les USA. 

On lira avec un très grand intérêt le livre de Julie Bouchard car il a le 
mérite de donner toute sa dimension historique au débat actuel sur le 
retard scientifique et technologique français et européen en montrant 
à la fois qu’il a une vertu mobilisatrice (investir dans la R & D et réali-
ser des réformes) et qu’il a besoin de s’appuyer sur des analyses et 
des faits que des indicateurs contribuent à mieux fonder. En 
s’appuyant sur un ensemble de textes très divers (rapports officiels, 
articles, livres divers), Julie Bouchard montre bien que le discours sur 
le retard s’est construit au fil des années en se nourrissant d’analyses 
et d’observations approfondies des acteurs eux-mêmes. En nous 
montrant Comment le retard vient aux Français, Julie Bouchard fait in-
contestablement œuvre utile car au-delà de son analyse précise du 
rôle qu’a pu jouer le concept de retard pour mobiliser les forces mo-
dernisatrices de la planification française, elle met en évidence les 
grands enjeux économiques, sociaux, politiques et communication-
nels (la force des discours) qui sont aujourd’hui au cœur des débats 
sur les relations complexes entre les sciences, les techniques et la so-
ciété. 





 

 

Remerciements 

Ce manuscrit est la version d’une thèse de doctorat en « Science, 
technologie, société » soutenue au Conservatoire national des arts et 
métiers en 2004. Je tiens à exprimer toute ma reconnaissance au Pro-
fesseur Geneviève Schméder qui a dirigé mon travail pendant ces 
années enthousiasmantes et difficiles. Je remercie aussi vivement les 
Professeurs Jean-Jacques Salomon et Claire Salomon-Bayet qui ont été 
d’un soutien intellectuel et moral sans faille, ainsi que les membres 
du jury (Catherine Bertho-Lavenir, Bernard Guibert, Baudouin Jur-
dant, André Lebeau) qui ont accepté d’engager le dialogue avec moi 
lors et après la soutenance. Avant et après la soutenance encore, les 
échanges fréquents avec Benoît Godin, dont le travail sur l’histoire et 
la sociologie des statistiques sur la science et la technologie tombait à 
point nommé, ont été des plus valeureux. 

Pour avoir été les voix d’entretiens souvent longs, je tiens à remercier 
Madame Marie-Thérèse Cornette ainsi que Messieurs Pierre Ai-
grain †, Rémi Barré, Daniel Boy, Jacques Bravo, Michel Callon, Pascal 
Colombani, Hubert Curien †, Jacques Ducuing, Thierry Gaudin, Phi-
lippe Larédo, Philippe Lazar, Jean-Yves Le Déault, Jean-Claude Leh-
mann, Roland Morin, Pierre Papon, Pierre Piganiol † et enfin, André 
Staropoli. Ces entretiens ont été conçus et réalisés avec mon collègue 
sociologue et ami Bernhard Nievergelt. 

Pour leur collaboration à la collecte des données et à la consultation 
d’archives, je remercie Madame Ghislaine Bidault et ses collabora-
teurs à la Mission des archives nationales « Recherche » et au Centre 
de documentation du Ministère délégué à la recherche. 



12 Julie Bouchard 

 

Ce travail de recherche connaît aujourd’hui un deuxième élan avec sa 
publication qui a été rendue possible grâce au soutien d’Yves Jeanne-
ret et à celui de Sylvie Merviel qui l’a accueilli aux Presses uni-
versitaires du Septentrion dans la collection « Information-communi-
cation ». Qu’ils soient aussi tous les deux remerciés, ainsi que Pascal 
Froissart qui a suivi et partagé les étapes d’un très long cheminement. 



 

 

Table des matières 

Préface ....................................................................................................................... 7 

Remerciements ....................................................................................................... 11 

Table des matières ................................................................................................. 13 

Table des encadrés et des tableaux.....................................................................xvi 

Table des graphiques et des figures .................................................................... 17 

Introduction............................................................................................................ 19 
a. La question du retard .................................................................................. 23 
b. La question du discours .............................................................................. 25 
c. La question du déclin................................................................................... 29 
d. Structure et contenu de l’ouvrage ............................................................. 33 

Première partie 
♣  

Histoire & historicité 

Chapitre I. Tardophilie et tardophobie ............................................................... 41 
a. Récits de renforcement, récits d’atténuation ............................................ 43 
b. Une historiographie économique sous tension........................................ 47 
c. La France qui tombe ou la réactualisation médiatique des 

controverses historiques ............................................................................. 61 
d. Synthèse ........................................................................................................ 66 

Chapitre II. L’invention du retard comme rhétorique de 
l’insuffisance et du changement .......................................................................... 69 

a. Le discours sur le retard n’existe ni de tout temps ni avec la 
même intensité au cours des siècles.......................................................... 72 

b. XVIIe siècle, un mot qui « n’est pas fort beau » et dont 
l’emploi est limité ........................................................................................ 74 



14 Julie Bouchard 

 

c. XVIIIe siècle, une abstraction constitutive  de la philosophie 
du progrès..................................................................................................... 76 

d. XIXe siècle, de la perfectibilité et du retard  en tout et par 
rapport à tout ............................................................................................... 85 

e. XXe siècle, la compétition, l’économie et  le comparatisme 
géographique ............................................................................................... 90 

f. Synthèse ......................................................................................................... 93 

Chapitre III. Retard et planification, un engendrement mutuel ...................... 95 
a. L’avènement de la planification................................................................. 98 
b. L’ambition de la planification :  reconstruire, moderniser, 

inciter........................................................................................................... 104 
c. La planification de la recherche en question .......................................... 110 
d. Synthèse ...................................................................................................... 125 

Deuxième partie  
♣  

Analyse du discours sur le retard  
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 

Chapitre IV.  Une rhétorique de l’insuffisance  et du changement 
parmi d’autres ...................................................................................................... 129 

a. Rareté du mot “retard” dans la planification......................................... 130 
b. Les énoncés sur le retard sont des énoncés parmi d’autres ................. 133 
c. Une rhétorique de l’insuffisance et du changement.............................. 135 
d. Synthèse ...................................................................................................... 139 

Chapitre V. Retards thématiques et régimes de normativité ......................... 141 
a. Thématiques du retard .............................................................................. 142 
b. Le retard en quatre régimes de normativité........................................... 152 
c. Synthèse....................................................................................................... 173 

Chapitre VI. La rupture entre les années 1950 et 1960, 
de la modernisation à la concurrence internationale ...................................... 177 

a. Années 1950, la grandeur passée, le risque de compromettre 
l’avenir et la modernisation...................................................................... 178 

b. Années 1960, la concurrence internationale ........................................... 181 
C. Synthèse...................................................................................................... 203 



Comment le retard vient aux Français 15 

 

Troisième partie  
♣  

L’institutionnalisation  
de la comparaison géographique 

Chapitre VII. L’ocde, acteur de la comparaison internationale ...................... 207 
a. Les missions de productivité .................................................................... 209 
b. L’analyse “ocdéenne” des disparités scientifiques et 

technologiques entre l’Europe et les États-Unis .................................... 218 
C. Synthèse...................................................................................................... 235 

Chapitre VIII. La création des outils de comparaison...................................... 237 
a. Cinq inventaires, de la Première à la Deuxième Guerre 

mondiale ..................................................................................................... 241 
b. L’inventaire des ressources scientifiques et techniques dans 

un contexte civil après la Seconde Guerre mondiale, une 
longue prévalence...................................................................................... 253 

C. Le Manuel de Frascati de l’ocde, les statistiques et la 
comparaison internationale...................................................................... 263 

c. Synthèse....................................................................................................... 271 

Conclusion ............................................................................................................ 273 

Annexes 

Annexe 1. Énoncés sur le retard (corpus complet).......................................... 285 
1954 .................................................................................................................. 285 
1957 .................................................................................................................. 286 
1962 .................................................................................................................. 287 
1966 .................................................................................................................. 289 

Annexe 2. Historicité du retard. Liste des dictionnaires consultés............... 295 

Annexe 3. Les missions de productivité. Exemple de rapport ...................... 297 

Bibliographie ........................................................................................................ 301 
1. Auteurs ........................................................................................................ 301 
2. Auteurs institutionnels.............................................................................. 312 
3. Sources primaires (archives publiques) .................................................. 315 

Index ...................................................................................................................... 319 

 

 



Table des encadrés et des tableaux 

Encadré 1. La mentalité conservatrice du French businessman,
selon Landes (1949) .................................................................................... 44

Encadré 2. Retard français : un « faux problème », selon Cameron 
(1970) ............................................................................................................ 46

Encadré 3. Discontinuité rostowienne vs. continuité de la 
croissance économique française.............................................................. 58

Encadré 4. L’empirisme de la chute, selon Baverez (2003)............................... 64
Encadré 5. La chute ? Contre-évaluations .......................................................... 64
Encadré 6. La marche inégale du progrès, selon Turgot (1750)....................... 81
Encadré 7. L’« espèce d’échelle » que grimpent les nations, selon 

Turgot (1767) ............................................................................................... 84
Encadré 8. L’« ardente obligation » et l’« égide de la science » : 

le Plan, selon le Général de Gaulle (1961) ............................................. 109
Encadré 9. La « politique des cerveaux » et le régime de 

normativité de l’interdépendance .......................................................... 159
Encadré 10. Pénurie et réforme de l’enseignement supérieur : 

critique et plaidoyer dans les années 1950 ............................................ 161
Encadré 11. Alerte sur le déséquilibre scientifique et technologique 

entre l’Europe et les États-Unis............................................................... 190
Encadré 12. “Retard”, « avance », « disparité », « gap » ou « écart » 

dans un premier essai de comparaison statistique 
internationale ............................................................................................ 268



 

 

Table des graphiques et des figures 

Figure 1. Évolution de l’usage du mot “retard” sur cinq siècles 
(XVe-XXe siècle) ............................................................................................. 73 

Figure 2. Nombre moyen de pages entre deux occurrences du mot 
“retard” dans les rapports des Commissions de la recherche 
scientifique et technique entre 1954 et 1993 .......................................... 131 

Figure 3. En 1953 ou 1958, dans les rapports de Commission, le 
retard est perdu au milieu de la page.................................................... 133 

Figure 4. En 1953, dans les Plans, le retard est aux places d’honneur.......... 134 
Figure 5. Tableaux statistiques comparant le nombre de diplômes, 

le taux d’encadrement, et le taux de chercheurs, selon les 
pays ............................................................................................................ 163 

Figure 6. Explosion de l’usage géocomparatiste du retard entre 
1954 et 1993................................................................................................ 165 

Figure 7. La productivité mise en scène : l’obtention d’un « Oscar 
de la productivité » comme argument publicitaire. Exemple 
de Saviem en 1960 .................................................................................... 211 

Figure 8. L’Amérique et l’Europe de la recherche comparées. 
Extrait d’un rapport de missions d’assistance technique 
réalisées en 1951 et 1952 en Europe et aux États-Unis......................... 216 

Figure 9. Les instruments de la « mobilisation scientifique » (1938) : 
la Fiche individuelle ................................................................................. 247 

Figure 10 (a, b). La « Mobilisation scientifique » en action : 
« Requis par le centre » ou « MOB » ........................................................ 248 

Figure 11 a et b. La « Mobilisation scientifique » en action : 
« N. M. » et « D. M. »................................................................................... 249 

Figure 12. La « Mobilisation scientifique » en action : 
le spécialiste en « sociologie religieuse » est « MOB »........................... 250 

Figure 13. La « Mobilisation scientifique » passe par le recensement 
des laboratoires ......................................................................................... 251 

Figure 14 (a, b, c). Questionnaires (1962), entre recensement et 
statistiques des premières enquêtes de la DGRST.................................. 258 

Figure 15. Questionnaires (1962) ....................................................................... 262 



18 Julie Bouchard 

 

Figure 16 (a, b). Apparition d’une nouvelle figure rhétorique 
(1966) : les tableaux comparatifs sur les dépenses comparées 
de R & D ...................................................................................................... 270 

Figure 17. Analyse de presse : la France, le tiers-monde, le fossé, 
le retard...................................................................................................... 280 



 

 

Introduction 

Ces dernières années, la situation de la recherche scientifique fran-
çaise connaît une certaine fortune médiatique. En 2004 par exemple, 
une pétition est lancée chez les chercheurs, qui retient bientôt 
l’attention publique. Signée sur Internet par des dizaines de milliers 
de personnes1, le texte émane d’un « collectif » de chercheurs qui met 
le gouvernement en demeure de « sauver la recherche ». La réussite, en 
apparence tout du moins, est grande : sous la pression, 300 millions 
d’euros sont débloqués et 1 000 postes créés moins de trois mois plus 
tard. 

Le terme de “retard” n’apparaît pas dans le texte soumis à pétition 
bien que, dès le premier paragraphe de la pétition, la comparaison 
géographique soit mise à l’honneur : « les pays qui ne maintiendront pas 
un outil de recherche d’excellence seront incapables de suivre l’accélération 
de l’évolution économique associée à la production des connaissances2 ». Le 
retard n’est pas loin : il est tapi dans les réactions qu’ont suscitées et 
la pétition et le bouillonnement médiatique qui s’en est suivi. À 
commencer par la réaction personnelle du Président de la Répu-
blique, Jacques Chirac, dans une lettre ouverte envoyée au collectif : 

« Mais nous sommes aujourd’hui confrontés à de nouveaux défis car la France et 
l’Europe ont pris du retard. C’est pourquoi j’ai souhaité en janvier dernier que la poli-
tique de recherche de notre pays soit relancée à travers une nouvelle loi d’orientation 
et de programmation3 ». 

                                                                 
1.– En octobre 2004, on lisait sur le site dédié à la signature de cette pétition que 75 000 per-

sonnes avaient signé « la pétition » (sous-entendu : pour chercheurs), et 248 000 autres avaient 
signé « la pétition des non-chercheurs », soit 23 % et 77 % respectivement. 

2.– Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». La recherche en 
danger. Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3? 
id_article=147 (consulté le 1er décembre 2007). 

3.– Jacques Chirac, 18 mars 2004. Réponse du Président de la République à « Sauvons la Recherche ». 
Reproduite sur le site de l’association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id_article=714 (consulté le 1er décembre 2007). 
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Le retard fait là son entrée dans le débat, sans y avoir été invité de 
prime abord. Alors que le problème initialement posé concernait la 
recherche, la politique de la recherche, et même la discussion d’une 
bonne politique de la recherche, on voit sourdre une “petite musique 
du retard” en arrière-plan de la cacophonie sur l’efficacité politique. 

Dans les comptes-rendus que font les journalistes sur la situation 
française de la recherche, le retard est en effet sinon présent du moins 
sous-jacent, et presque toujours dans le sens d’une comparaison de la 
France avec les pays voisins. Quatre exemples parmi tant d’autres, 
choisis dans la presse française : 

« Mais ce ballon d’oxygène ne suffit pas à sortir de l’asphyxie financière. Et encore 
moins à rapprocher la France de l’objectif – qui est celui de toute l’Europe – de consa-
crer 3 % de son PIB à la recherche et au développement, afin de combler son retard sur 
les États-Unis et le Japon, mais aussi sur d’autres pays comme l’Allemagne4 ». — 
« Alors que l’Amérique, le Japon et d’autres pays européens misent résolument sur la 
science et la technologie, la France prend un retard inquiétant5 ». — « La France est 
aujourd’hui l’un des seuls pays développés à ne pas accentuer son investissement 
dans la recherche. Par ailleurs les militaires, les transports et le nucléaire raflent 
l’essentiel de l’effort consenti par la collectivité. Du coup, nous avons pris un retard 
considérable dans les domaines aujourd’hui les plus porteurs en termes d’emploi et de 
croissance : les nouvelles technologies de l’information, les biotechnologies et, plus ré-
cemment, les nanotechnologies6 ». — « Les Européens se sont fixé pour objectif d’y af-
fecter 3 % de leur produit intérieur brut afin de combler leur retard sur les États-
Unis7 ». 

La petite musique du retard est-elle réservée aux politiques et aux 
journalistes ? Il ne manque pas non plus de directeurs de recherche et 
de professeurs des universités, pour gloser sur le retard de la France : 

« La France a toujours eu une politique de valorisation de sa recherche trop timide 
pour être compétitive par rapport à bien d’autres pays. Nous essayons de rattraper ce 
retard depuis plusieurs années et c’est heureux8 ». — « Maintenir le niveau 2004, qui 
a pourtant conduit à la stagnation voire à la baisse des crédits des formations et à un 
retard sur le mi-lourd, nécessite donc 300 mE. (…) 100 mE (de l’ordre de grandeur 
des CP de l’INSERM) de choix disciplinaires, par exemple pour commencer à rattraper 
le retard d’investissement en biologie, médecine (secteurs où le coût de la recherche a 
le plus monté), en environnement, et pour les laboratoires d’autres disciplines qui y 

                                                                 
4.– Pierre Le Hir, « Des chercheurs mobilisés contre la politique d’“abandon” de l’État », Le 

Monde, 11 janvier 2004. 
5.– Pierre Le Hir, « La recherche française dans la spirale du déclin », Le Monde, 12 mars 2003. 
6.– Michel de Pracontal et Véronique Radier, « Recherche : l’info et l’intox », Le Nouvel obser-

vateur, 15-24 mars 2004, p. 107. 
7.– Arnaud Parmentier, « La Commission veut doubler le budget de l’Union consacré à la re-

cherche », Le Monde, 12 avril, 2004. 
8.– Pierre Tambourin, « La mort lente et programmée du CNRS », Les Échos, 12 janvier 2004. 

Disponible sur le site de l’association « Sauvons la recherche », http://recherche-en-
danger.apinc.org/article.php3?id_article=267 (consulté le 1er décembre 2007). 
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contribuent9 ». — « On touche alors effectivement au problème du financement global 
de la recherche (au niveau du fonctionnement, de l’équipement, voire des salaires) qui 
est bel et bien le point où nous sommes en retard par rapport aux autres pays10 ». 

Dans les contributions aux débats ou les commentaires, on observe 
que la douce mélodie du retard s’insinue. S’il fallait donc prouver 
l’actualité du thème du “retard” en France, il n’y aurait qu’à se pen-
cher sur les événements de 2004… ou même suivre régulièrement les 
discours sur l’état de la recherche française qui ont succédé jusqu’à 
aujourd’hui, de Ségolène Royal à Nicolas Sarkozy… 

« Innovation, création d’entreprises, dépôts de brevets, transfert de compétences et de 
technologies, recherche finalisée, recherche coopérative publique et privée, diffusion 
des avancées dans la société : dans ces domaines, notre pays prend chaque année un 
peu plus de retard. (…) Nos PMI/PME, trop petites, mal dotées, peu accompagnées 
par la commande publique ne peuvent répondre aux défis de l’innovation. Mais pour 
moi, ce retard n’est pas une fatalité ! » 11 

« En matière de T.I.C., la France et l’Europe ne sont pas en déclin, mais elles sont en 
retard, très en retard. En retard d’abord sur l’équipement. Malgré l’effort de rattra-
page fait ces derniers mois, une trop grande partie de nos territoires reste à l’écart 
d’une vraie couverture en téléphone mobile, wifi et haut débit. (…) En retard sur les 
métiers et les filières. 50 % de ceux qui travaillent dans le secteur des technologies de 
l’information et de la communication ont des qualifications qui n’ont pas de rapport 
avec ces techniques. (…) En retard sur le soutien et le financement de nos entreprises 
innovantes. (…) En retard enfin et surtout sur la compréhension des enjeux du déve-
loppement des T.I.C. (…) C’est dire l’importance qu’il y a à ce que nous rattrapions 
notre retard. » 12 

À gauche comme à droite, aujourd’hui comme hier, le retard est une 
thématique récurrente. Le procédé est-il nouveau ? C’est l’une des 
questions qui sera posée au cours de ce livre, et qui obligera à entre-
prendre un voyage historique dans les années de mise en place de la 
politique de la recherche en France – ces mêmes années glorifiées par 
les membres du collectif : 

                                                                 
9.– Henri-Édouard Audier, « Quelle programmation de la recherche jusqu’en 2010, quel budget 

2005 ? ». Disponible sur le site des États généraux de la recherche, campus CNRS de Gif-sur-
Yvette. Disponible sur http://www.etats-generaux.cnrs-gif.fr/doc/unmillia. 
rtf (consulté le 1er décembre 2007) 

10.– Jean-Louis Barrat, 25 mars 2004. « Pourquoi ne parle-t-on pas des 2 000 postes de MCF ? » 
Disponible sur http://recherche-en-danger.apinc.org/article.php3? 
id_article=831 (consulté le 1er décembre 2007) 

11.–  Ségolène Royal, Discours de Strasbourg, 16 février 2007. Disponible sur 
www.desirsdavenir.org/ actions/generate_pdf.php?id=204 (consulté le 
1er décembre 2007) 

12.– Nicolas Sarkozy, « Société de la connaissance : la nouvelle frontière ». Convention pour la 
France d'après. Paris – Maison de la Mutualité. 4 octobre 2006. Disponible sur www.u-m-
p.org/site/index.php/ump/s_informer/discours/convention_de_l_ump_sur
_la_recherche_et_l_enseignement_superieur_4_octobre_2006 (consulté le 
1er décembre 2007) 
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« Nous demandons au Ministère de la recherche que soit mise en chantier dans les 
plus brefs délais la préparation d’ASSISES NATIONALES DE LA RECHERCHE, dont 
l’exemple pourrait être le colloque de Caen qui fut à l’origine du renouveau spectacu-
laire de la recherche française dans les années 6013 ». 

La bronca des chercheurs de 2004 s’articule en effet autour de nom-
breuses références aux années 1950 et 1960, non seulement célébrées 
dans le texte de la pétition, mais colorées par les discours des acteurs 
de la période ou d’aujourd’hui. Ce retour en arrière n’est pas sans 
explication : on procède au même moment à la commémoration des 
quarante ans écoulés depuis la création de la DGRST (Délégation géné-
rale à la recherche scientifique et technique). Une journée d’études 
s’est tenue le 7 avril 2001, qui a réuni acteurs, savants, intellectuels et 
administrateurs de la recherche, contemporains ou historiques. Ce 
rassemblement d’acteurs a donné lieu à de multiples témoignages sur 
la situation passée et actuelle de la recherche et à leur publication 
dans deux ouvrages, dont l’un est préfacé par la Ministre de la re-
cherche et des nouvelles technologies14. 

Du coup, la période du Colloque de Caen et des années où la DGRST 
gère tout un pan de la recherche française revient sur le devant de la 
scène. Mieux, les deux décennies d’après-guerre sont volontiers décri-
tes comme l’âge d’or d’une « volonté politique » et d’une « mobilisation 
collective », et son absence aujourd’hui est vue par d’aucuns comme 
l’une des sources des tumultes actuels de la recherche scientifique. 
Par exemple, l’historien Vincent Duclert, estimant que « l’usage du 
passé dans [le combat contemporain] est ici légitime », analyse la période 
du Colloque de Caen et de la DGRST, et en déplore aujourd’hui sa 
perte comme de l’essence même de la politique de la recherche : 

« Alors que la politique de recherche est fondamentalement intellectuelle, elle fait 
l’objet d’une pensée techniciste et segmentée qui l’empêche d’exister comme projet pu-
blic mobilisateur. Alors qu’elle est fondamentalement interministérielle, elle est au-
jourd’hui confiée à un ministère dont le pouvoir ne dépend que de la bonne volonté – 
rare – des deux têtes de l’exécutif. Alors qu’elle est fondamentalement politique, elle 
est délaissée par les responsables politiques de gauche et de droite15 ». 

La pertinence d’une approche croisée de l’histoire d’une thématique – 
le retard en France – et de l’histoire d’une époque sinon d’une struc-
ture – des années 1940 aux années 1970 – prend du poids grâce au 
                                                                 
13.– Collectif “Sauvons la recherche”, 2004. « Lettre ouverte au gouvernement ». Op. cit. 
14.– Vincent Duclert et Alain Chatriot (dir.), Quel avenir pour la recherche ? Cinquante savants 

s’engagent. Paris, Flammarion, 2003, 348 p. — Nicolas Tenzer (dir.), Le Banquet, nos 19-20 (jan-
vier), 2004, numéro double de la revue du Centre d’étude et de réflexion pour l’action politi-
que (CERAP), 585 p. — Alain Chatriot et Vincent Duclert, Le gouvernement de la recherche. Pa-
ris, La Découverte, 2006, 428 p. 

15.– Vincent Duclert, « La recherche, un enjeu national », Libération, 13 janvier 2004. 



Comment le retard vient aux Français 23 

 

rapprochement que les acteurs mêmes font entre les deux thèmes. 
Cela montre l’actualité du questionnement, et, pour partie, sa perti-
nence sociale, mais la motivation pour engager à l’échelle de la lon-
gue durée un travail sur la rhétorique du retard dans la politique 
française de recherche trouve ici sa source ailleurs, dans une double 
mise à plat : mise à plat, premièrement, de la posture évaluative do-
minante dans le champ des sciences sociales qui conduit à la pro-
position d’une analyse du discours sur le retard en tant que tel ; mise 
à plat, deuxièmement, du discours sur le retard dans le but d’en ex-
pliciter, dans une perspective foucaldienne, les conditions historiques 
de production et le(s) contenu(s) en portant attention aux permanen-
ces et aux transformations de ceux-ci dans le temps16. 

a. La question du retard 
L’analyse du retard dans la politique de la recherche nécessite avant 
toute chose de poser la question du retard “tout court”. C’est l’objet 
d’un développement complet dans le premier chapitre de ce livre, 
mais on peut la prendre dès le début afin d’éviter de suite tout malen-
tendu. La posture évaluative, celle qui consiste à mesurer le retard, à 
en chercher les causes et à en comprendre les conséquences est sura-
bondante en sciences sociales. Aussi disons-le d’emblée : nous ne 
chercherons ni à mesurer un quelconque retard entre des pays ou des 
individus ; ni à proposer une quelconque unité de mesure, temps, 
valeurs, ou points de pourcentage ; ni même à déceler les sources de 
ce retard. 

Il nous parut en effet sinon vain du moins peu pertinent, intellectuel-
lement mais aussi socialement, d’ajouter encore à l’immense vague 
évaluative, malgré une demande sociale forte (que l’on retrouve dans 
les médias, les discours des pouvoirs publics, ceux des groupes de 
pression, les essayistes, etc.). La raison en est simple : au-delà des 
problèmes techniques que poserait une telle mesure, le fait de mesu-
rer empêche probablement de poser la question de la pertinence de la 
mesure et du problème qui lui est associé. Or c’est précisément cet 
aspect de la question que nous avons exploré. Nous avons voulu re-
venir sur les travaux des historiens, en particulier des historiens de 
l’économie, qui n’ont pas manqué de se saisir du problème : ceux que 
François Furet qualifie d’« habitué [s] par excellence, à l’idée des écarts 
mesurables entre nations, et entre zones inégalement sensibles à une même 
                                                                 
16.– Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris, Gallimard, 

coll. « Tel », 1966 ; L’ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971. 
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conjoncture, ou répondant diversement à des conjonctures décalées dans le 
temps17 » ; ou ceux que l’on qualifie de “révisionnistes” (sans rapport 
avec le révisionnisme politique) pour leur projet depuis les années 
1960 de la révision des « vues longtemps dominantes concernant un déve-
loppement économique et social français aux XVIIIe-XXe siècles dit retardé, 
entravé, raté parce que bloqué18 ». En fait, l’historiographie en matière de 
retard propose le plus souvent un jeu à somme nulle : évoque-t-on 
l’idée d’un retard français qu’immédiatement on est saisi par 
l’évocation des « dynamismes qui l’avaient emporté de manière récurrente 
sur les inerties19 ». Convoque-t-on “le modèle”, “l’exemple” ou “le cas” 
de tel ou tel pays, que déjà la méfiance surgit devant la perspective 
d’un modèle à suivre arguant que « toute nation est autre20 », ni supé-
rieure ni inférieure aux autres pays, ni condamnée à imiter un quel-
conque one best way. En appelle-t-on aux mentalités, au poids de 
l’État, aux structures, que l’on peut décliner à l’envi les analyses qui 
démontrent qu’à une même cause correspondent plusieurs effets, que 
l’État peut être « vecteur à la fois d’archaïsme et de modernité », que les 
entreprises privées et publiques disposent de « ressources d’adapta-
tion et de forces d’expansion », que les banques les plus conservatrices 
savent « parfois aider la modernisation libérale », etc.21 D’aucuns ainsi 
sont conduits au scepticisme, à la manière d’Ezra Suleiman : 

« Au fil des années, du fait de mes navettes fréquentes entre l’Amérique et la France, 
j’ai appris à accueillir avec un certain scepticisme les cris d’alarme sur l’état chaotique 
de la France, et notamment sur l’annonce de sa fin prochaine. (…) Qui peut nier par 
exemple que la France s’est dotée en politique d’institutions démocratiques stables et 
acceptables par la majorité de ces citoyens ? Que son système économique, malgré 
tous ses défauts, a fait d’elle l’une des nations les plus riches du monde22 ? » 

Devant « les cris d’alarme sur l’état chaotique de la France », l’Américain 
francophile finit par appliquer une certaine forme de sagesse, ou de 
scepticisme, à son objet. La France y apparaît moins « bloquée », pour 
reprendre l’expression de Michel Crozier23, qu’elle n’y paraît. Seule-

                                                                 
17.– François Furet, « L’histoire quantitative et la construction du fait historique », Annales. 

Économies, sociétés, civilisations, nº 1, janvier-mars 1971, pp. 63-75. Texte partiellement repro-
duit in Michel Margairaz, Histoire économique, XVIIIe-XXe siècle. Paris, Larousse, coll. « Textes 
essentiels », 1992, p. 621. 

18.– Jean Bouvier, « Libre propos autour d’une démarche révisionniste », in Patrick Fridenson et 
André Straus (dir.), Le capitalisme français XIXe – XXe siècle, blocages et dynamisme d’une crois-
sance. Paris, Fayard, 1987, p. 11. 

19.– Jean Bouvier, op. cit., p. 13. 
20.– Jean Bouvier, ibid. 
21.– Patrick Fridenson & André Straus (dir.), Le capitalisme…, op. cit., pp. 7-9. 
22.– Ezra N. Suleiman, Les ressorts cachés de la réussite française. Paris, Seuil, 1995, p. 10. 
23.– Michel Crozier, La société bloquée. Paris, Seuil, coll. « Points Politique », 1984 (1970), 241 p. 
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ment, on reste là dans la posture évaluative qui immobilise tout rai-
sonnement sur les diagnostics, et sur la pertinence de les poser. 

Souhaitant échapper à la posture évaluative, on a préféré historiciser 
le questionnement. Dit-on que la France de la recherche est-en re-
tard ? Regardons depuis quand ; et, si l’historicité du concept peut 
être établie, tranchons : est-ce depuis que la France est effectivement en 
retard (un retard de fait), ou est-ce depuis que l’on applique le 
concept de retard pour analyser une situation que l’on cherche à dé-
noncer (un retard de discours) ? Dès lors, l’historicisation du discours 
sur le retard fait quitter l’univers du retard pour entrer dans celui du 
discours sur le retard, de l’objet “la réalité du retard” à l’objet “le dis-
cours sur le retard” : « il n’y a pas d’essence, de discours dont l’inscription 
dans l’histoire serait accessoire », de discours qui serait dépouillé de 
« l’énergie vivante du sens », ainsi que l’a écrit Dominique Maingue-
neau24. Cela justifie aussi le recours à la notion de rhétorique que la 
dimension historique pénètre d’une double manière, sans que ne se 
sépare jamais tout à fait l’une de l’autre : l’histoire spécifique du re-
tard comme rhétorique ou discours destiné à agir sur le monde et 
l’histoire générale dont le recours effectif à la rhétorique du retard fait 
partie. 

b. La question du discours 
Affirmer que le retard puisse être une rhétorique ne signifie donc ici 
nullement que les diagnostics posés soient faux, ce qui reviendrait à 
verser dans un positivisme qui méprise précisément la rhétorique 
parce qu’elle serait opposée à la quête de la vérité – ce à quoi la 
“Nouvelle rhétorique “ s’oppose absolument25. Au contraire, retards 
et rhétoriques du retard peuvent être tout à la fois justes et posés en 
des formes qui conviennent. L’analyse du retard comme une rhétori-
que éloigne l’idée normative et naïve du discours comme une simple 
représentation de la réalité ou de la pensée (idée contre laquelle Gre-
gory Bateson après beaucoup d’autres arguait qu’il n’y a rien de 
quinquéiforme dans le mot “cinq”) tout comme elle délaisse le mythe 
de la parole libre et désincarnée qui négligerait de prendre en compte 
ce sans quoi le discours ne peut devenir effectif26. L’angle rhétorique 
                                                                 
24.– Dominique Maingueneau, Genèse du discours. Liège, Pierre Mardaga, 1984, p. 31 et p. 9. 
25.– Chaïm Perelman, L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation. Paris, Librairie philoso-

phique J. Vrin, 1997 (1977), 194 p. 
26.– Sur la critique d’une efficacité a-situationnelle, a-contextuelle ou a-sociale de la langue voir 

notamment A. H. Gardiner, Langage et acte de langage. Aux sources de la pragmatique, Lille, 
Presses universitaires de Lille, 1989, (trad. The theory of speech and language [1932, 1951]), 

…/… 
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marque bien l’éloignement par rapport aux analyses positives, mais 
non le passage du côté des anciens traités philosophiques de rhéto-
rique. Ici, la rhétorique n’est pas uniquement un point de vue sur la 
surface des choses, sur le style27 pas plus qu’elle n’oppose aux dis-
cours de sens commun un éclairage “scientifique” ou “objectif”, 
comme le feraient un spécialiste ou l’un de ses commentateurs. Le 
retard analysé péjorativement comme une “illusion”, une “idéolo-
gie”, une “angoisse”, une “fascination”, un “intérêt”, etc., mènerait à 
l’établissement d’une distinction trop simple dans ce cas entre le 
“faux” et le “vrai”, le “discours” et la “réalité”, la “croyance” et la 
“vérité28”. Même pour l’objet “discours sur le retard“, la posture éva-
luative est toujours là, prête à servir. 

Au contraire, il nous semble que l’objectivation des retards, l’examen 
des disparités, la recherche des causes et l’analyse des conséquences 
de ces disparités, la comparaison entre nations ou autres zones géo-
graphiques, celle entre les entreprises ou les secteurs, présents dans 
tel ou tel rapport ou étude, diffusés par tel ou tel média, etc., sont 
autant d’éléments qui ne décrivent pas simplement la réalité du re-
tard mais qui en font partie, qui lui sont constitutifs. Sans la langue, 
sans la mesure, sans la statistique, sans l’institution idoine, sans des 
acteurs mobilisés autour du “problème”, sans la médiatisation du 
discours, la conscience subjective de la réalité ne s’estompe pas, mais 
bien la réalité elle-même du retard. Songerions-nous un instant à 
évoquer le retard technologique des Dogons ? Cela apparaîtrait 
comme une absurdité, non qu’il ne correspondrait pas à une réalité 
objective, à un “fait”, non aussi que les Dogons eux-mêmes n’en au-
raient pas encore “pris conscience”, mais parce que ni les Dogons ni 
les responsables d’organismes internationaux ne se retrouvent enga-
gés, plus ou moins directement, dans pareil discours. 

On l’aura compris : l’objet de ces pages est donc le retard comme “fait 
de discours”, pour reprendre un terme de linguiste, qu’on abordera, 
en abandonnant l’interprétation subjective fondée sur une appropria-
tion du discours pour chercher à atteindre une interprétation objec-
tive où l’analyste neutralise sa personnalité pour s’en tenir aux indi-
cations données par le discours, sachant, dans un mouvement ré-
                                                                                                                                                       

308 p. ; Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques. Paris, 
Fayard, 1982, 243 p. 

27.– Comme exemple d’une analyse rhétorique portant sur la « surface » des choses, suivant le 
terme utilisé par l’auteure, voir Deirdre N. McCloskey, The Rhetoric of Economics. Wisconsin, 
The University of Wisconsin Press, 1988 (1985), 223 p. 

28.– Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Paris, La 
Découverte, coll. « Sciences humaines et sociales », 1997, 286 p. 
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flexif, où il se situe, ce qu’il fait et pourquoi il le fait29. N’est établie ici 
ni démonstration des “archaïsmes”, ni preuve des “modernismes”, ni 
glose sur un pathos collectif ou une angoisse française. À cette ensei-
gne, le discours sur le retard n’est pas un phénomène purement 
“franco-français” assimilable, par exemple, à un complexe ou à une 
obsession nationale. Il n’est en effet qu’à observer tous les pays et 
instances géopolitiques qui, depuis le milieu des années 1990, se sont 
inquiétés et s’inquiètent de leur retard en matière de technologies de 
l’information. En ce domaine, le “retard français” coexiste avec le 
“retard québécois”, le “retard belge”, le “retard européen”, le “retard 
latino-américain”30, etc. Dans un autre domaine, celui des biotech-
nologies, on voit simultanément l’existence d’un “retard français” et 
d’un “retard suisse”, notamment. Le déploiement du discours sur le 
retard dans des unités géopolitiques multiples – régionales, nationa-
les ou continentales – des moins développées au plus développées, 
nous éloignent des interprétations à tendance singularisante du dis-
cours sur le retard français. Le discours sur le retard n’est pas une 
particularité française. Il est une des manifestations singulières d’un 
discours plus généralement répandu. 

Aborder le problème du retard est donc aussi une invite, en emprun-
tant la formule de Charles Péguy, à « regarder la France comme si on 
n’en était pas31 ». Autrement dit, en aucune façon notre regard n’est 
attisé par le feu d’une indignation quelconque qui oscillerait entre 
deux pôles symétriquement opposés : critique de la société française 
au nom du “modernisme” ou du “capitalisme” ou de “l’efficacité de 
la recherche “et critique de l’idée d’un one best way au nom du parti-
cularisme socio-économique, au nom d’un capitalisme “autre”. Non, 
c’est plutôt la prise en compte de nos propres limites de « lettrée de 
cabinet » ainsi que s’exprime joliment Jean Bouvier. 

« Nous ne sommes que des clercs : des enseignants ayant reçu l’ordination, et des let-
trés de cabinet. À l’aise devant nos livres, étrangers à toute décision, nous voici sou-
vent impatients devant les acteurs de l’histoire économique. Nous ne les jugeons pas 
assez dynamiques à notre goût. Non seulement nous recherchons des logiques et des 
rationalités là où les acteurs (les “agents”) ont avancé à tâtons ; mais nous les hous-
pillons volontiers, d’autant mieux qu’ils ne peuvent rien rétorquer. Nous dénonçons 
leurs lenteurs, inerties, craintes, pusillanimités… Il y a chez nous, et chez les écono-

                                                                 
29.– Voir Paul Ricœur, Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II. Paris, Seuil, coll. « Point », 

1998 (1986), 452 p. 
30.– Kanashiro, M. M.  & R. Evangelista, « Science, Communication and Society in Brazil. The 

Narrative of Deficit », Journal of Science Communication, vol. 3., nº 4, décembre, 2004, pp. 1-5. 
31.– Cité par Fernand Braudel, L’identité de la France. Espace et histoire. Paris, Arthaud & Flamma-

rion, 1986, p. 9. 
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mistes, des don Quichotte de la croissance et des croisés du capitalisme, souvent plus 
royalistes que le roi32 ». 

L’historien de l’économie se moque de la facilité qu’il y a de mélanger 
discours, analyse, et exhortation. Certes, il importe de ne pas prendre 
au pied de la lettre le discours sur le retard – ni plus ni moins 
d’ailleurs que les acteurs eux-mêmes. Cela signifie en général qu’il 
faut mettre le discours à l’épreuve des faits, vérifier dans quelle me-
sure le concept colle à la réalité. Pour notre part, nous ne proposerons 
pas, dans les lignes qui suivent, notre interprétation du problème ; 
pas davantage que nous ne nous opposerons aux discours des ac-
teurs. Si le retard était un art, la formule de Nathalie Heinich 
conviendrait merveilleusement : car lorsque l’on prend en compte le 
retard – l’art pour le sociologue – tel qu’il est vécu par les acteurs, 
« les représentations qu’ils s’en font ne sont plus dès lors ce contre quoi, 
mais ce à propos de quoi se constitue la vérité sociologique33 ». Tel l’anthro-
pologue devant les récits de voyages des explorateurs, figure qui 
nous a accompagnée tout le long de ce travail, nous n’avons pas cher-
ché à travers ces représentations à démêler le “vrai” du “faux” pour 
repérer une réalité “vraie” ; au contraire, nous avons traité celles-ci 
pour ce qu’elles sont, des témoignages sélectifs que nous avons tenté 
de « situer dans le cadre historique et socioculturel dans lequel ils ont été 
produits34 ». En considérant ainsi que le retard n’est pas doté par une 
force souveraine d’une existence autonome située en-dehors des ac-
teurs qui le construisent, nous avons mis de côté la très positiviste 
problématique « Dans quelle mesure la France est-elle en retard et pour-
quoi ?35 » pour demander plus modestement « Comment le retard vient 
aux Français ? », en particulier dans le domaine de la science et de la 
technologie. 

C’est là le résultat d’un cheminement marqué par l’abandon progres-
sif de deux attitudes biaisées à l’endroit du retard : refus, première-
ment, de reprendre à notre compte le problème du retard, « tout fait, 
du dehors » pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu36 ; refus, 
deuxièmement, de traduire ce refus par une approche critique, d’un 
discours de sens commun. On l’imagine sans peine, le retard est une 
notion scientifique contestable et contestée lorsqu’il s’agit de sociétés, 

                                                                 
32.– Jean Bouvier, « Libres propos… », op. cit., p. 15. 
33.– Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie. Paris, Minuit, coll. “Paradoxe”, 1998, p. 8. 
34.– Mondher Kilani, Introduction à l’anthropologie. Lausanne, Payot, 1998, p. 232. 
35.– Nous parlons bien sûr des sciences sociales et non des acteurs qui posent eux-mêmes la 

question. 
36.– Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes. Paris, Seuil, coll. « Liber », 1997, p. 134. 



Comment le retard vient aux Français 29 

 

qui mérite d’être discutée lorsque le savant s’en empare à propos de 
l’histoire des techniques37 ; mais c’est aussi, et c’est une autre chose, 
un discours à l’œuvre dans le monde réel et ce discours doit être étu-
dié pour lui-même, non simplement critiqué (ou évalué) à l’aune de 
la raison scientifique. Pour un objet aussi connu et banal que le re-
tard, précisément parce qu’il fait déjà l’objet de multiples discours 
sociaux, on s’est efforcé, en somme, de « cultiver une curiosité volonta-
riste », selon l’expression et l’appel de Joëlle Le Marec et Igor Babou38. 

c. La question du déclin 
Le risque à traiter le retard comme objet et discours à la fois est de 
verser dans un holisme qui finit par ne plus rien expliquer, et qui 
entraîne fatalement à “coller” à des discours holistes préexistants. 
Ceux-ci englobent tout, transcendent tout. Parmi ces derniers, les dis-
cours sur le déclin sont les plus forts, car les plus anciens, les plus 
commentés, les mieux connus. Dans cette veine, Edward Gibbon est 
probablement l’un des plus cités, à ceci près que sa thèse devient ainsi 
réduite à un elliptique « Gibbon’s Problem » qui ne trouve plus de pos-
sibilité de discussion ailleurs que dans des considérations extrême-
ment générales (le christianisme est-il responsable de la “chute” de 
l’Empire romain ?). Les humoristes mêmes se saisissent de cette 
transcendance floue et asphyxiante, comme le remarque Michel Bari-
don dans son article introductif à l’œuvre de Gibbon : ce n’est pas 
sans malice que Will Cuppy lance en 1950 un Decline and Fall of Practi-
cally Everybody (Déclin et chute de tout le monde ou presque), où une ga-
lerie de portraits de l’Humanité depuis Kheops est dessinée pour le 
seul plaisir de la joute (ainsi Louis XIV est-il mort en « laissant le monde 
dans un état pas tellement meilleur qu’il ne l’avait trouvé en entrant39 »). 

Le pari est lancé, et cela malgré quelques allusions explicites dans cet 
ouvrage au déclin, qu’on ne peut confondre la rhétorique du retard 
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 et les 
nombreuses théories sur le déclin des civilisations, sur la décadence 
des empires, sur la dégénérescence de la modernité. Pour être plus 
                                                                 
37.– Comme l’a noté Catherine Bertho Lavenir à propos de l’histoire des télécommunications en 

France dans les années 1960. Cf. Catherine Bertho Lavenir, Habilitation à diriger des recherches, 
Mémoire de présentation. Paris, Conservatoire national des arts et métiers, juillet 1995, p. 18. 

38.– Joëlle Le Marec et Igor Babou, « Sciences et médias : le champ « STS » à l’épreuve de la 
banalité », Introduction au Colloque Science, médias et société, École normale supérieure Lettres 
et Sciences humaines, Lyon, 2004, p. 5. 

39.– « Louis XIV died in 1715 (…), leaving the world no better than he found it », p. 120. Cf. Will 
Cuppy, Decline and Fall of Practically Everybody. New York, Metro Books, 2002 (1e édition : 
1950, Estate of Fred Feldkamp). 
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précis encore, on ne peut réduire la parole des acteurs de la planifica-
tion de la recherche à des discours généraux sur de telles perspec-
tives ; les retards déplorés ne répondent à des considérations sur la 
civilisation, l’Histoire ou la fin du Monde. Nul ne répond aux ques-
tions que Spengler, héraut de cette pensée globalisante, place en 
exergue de son Déclin de l’Occident qui fascina tant Adorno que We-
ber et Pareto : « Existe-t-il une logique de l’histoire ? (…) Y a-t-il, au fond 
de tout ce qui est historique, des formes biographiques primaires et uni-
verselles ?40 ». Le but de Spengler de « pénétrer la signification dernière 
des grands événements, de les “voir”, d’en sentir le sens symbolique et de le 
paraphraser41 » semble parfaitement étranger au questionnement. Les 
retards se rapprochent peut-être parfois des déclins ; mais ils ne se 
confondent pas a priori avec ceux-ci. 

La rupture réside non pas tant dans le propos (encore que la compa-
gnie de Spengler, follement attiré par la force et l’ordre, ne soit pas 
des plus convenables) que dans le point de vue. Une pensée holiste 
ne convient pas à l’approche de terrain que nous entendons initier en 
travaillant sur un corpus fini, constitué de textes situés dans (et mar-
qués par) le temps et l’espace. Enfin, une saine prudence nous pousse 
à ne pas vouloir rivaliser avec les sommes historiographiques sur 
lesquelles reposent les théoriciens du déclin : Gibbon couvre 1 500 ans 
d’histoire dans ses deux volumes consacrés à L’histoire du déclin et de 
la chute de l’Empire romain ; Spengler remonte plus loin encore pour 
établir des « tableaux synoptiques » en trois volets qui font le lien entre 
la période thinite (3400 av. J.-C.) de la culture égyptienne et la période 
future d’« ascension lente des hommes primitifs vers une vie hautement 
civilisée (après 2200 ap. J.-C.)42 » (sic)… La volonté d’explication des 
auteurs qui parlent de déclin dépasse de beaucoup la timide tentative 
d’analyse, bornée dans le temps et l’espace, que l’on tente ici à travers 
une approche le plus souvent nominaliste qui aide à circonscrire 
l’objet en réduisant le retard à un fait de discours tout en évitant cer-
tains écueils : d’abord, l’imposition de nos propres préconceptions à 
propos du retard ; ensuite, la reproduction des idées de sens commun 

                                                                 
40.– Oswald Spengler, « Introduction », Le déclin de l’Occident, t. 1. Paris, Gallimard, coll. « Bi-

bliothèque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 15 
41.– Oswald Spengler, « Philosophie de la politique », Le déclin de l’Occident, t. 2. Paris, Galli-

mard, coll. « Bibliothèque des idées », 1976 (1948, 1917), p. 404 
42.– Oswald Spengler, « 3e tableau. Les époques politiques contemporaines », Le déclin de 

l’Occident, t. 1, op. cit., hors-texte, entre les pages 62 et 63. 
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associées au retard ; enfin, l’amalgame entre le retard et d’autres faits 
de discours (déclin, décadence, faiblesse, manque, etc.)43. 

Entre une approche nominaliste du discours sur le retard donc, plutôt 
qu’essentialiste, développée à partir d’ “observables” et une curiosité 
volontariste entretenue à propos d’un objet trivial, que cherchera-t-on 
au juste à élucider dans cet ouvrage et avec quelles ressources ? Trois 
fils s’entrecroiseront ici pour tisser notre toile et tenter d’apporter une 
réponse à la question « Comment le retard vient aux Français ? ». Au 
fil du temps, nous suivrons la construction du discours sur le retard, 
ses permanences et ses transformations depuis la fin du second après-
guerre jusqu’aux années 1970 dans le domaine de la science et de la 
technologie. Au fil des conditions sociales, institutionnelles, intellec-
tuelles et matérielles, nous nous attacherons aux conditions de pro-
duction et de circulation du discours sur le retard en nous situant 
dans le contexte particulier du discours politique44, plus précisément 
des réflexions planificatrices sur la science et la technologie. Enfin, au 
fil de la forme et du contenu, nous nous intéresserons aux significa-
tions du discours sur le retard. 

Le champ des Études sociales sur les sciences (appelé aussi « Science, 
technologie et société ») a contribué à cette analyse. Malgré la ten-
dance, comme dans d’autres champs du savoir, à traiter du retard soit 
dans la perspective d’une réappropriation des discours sociaux soit 
dans la perspective de leur critique, les nombreux travaux sur la poli-
tique scientifique et technologique qui s’y sont développés depuis les 
années 1970 ont été essentiels à l’élaboration d’un premier travail 
d’historicisation des conditions de production tout autant qu’à une 
analyse interprétative non pas complète, mais crédible. En outre, 
l’attrait de ce champ pour l’interdisciplinarité, sans compter notre 
propre rapport à l’objet, nous a conduit à prendre en compte les tra-
vaux d’autres disciplines, en particulier ceux des Sciences de l’infor-
mation et de la communication en analyse du discours, de manière 
générale, ou du discours sur les sciences, en particulier. Pour sortir de 
leur “double bind” les recherches universitaires sur le discours sur le 
retard, il a fallu en effet aller là où les efforts d’objectivation des dis-
cours et des discours sur les sciences ont été très importants depuis 
                                                                 
43.– Voir sur ce point Stéphane Olivesi, « Le travail du concept », in Questions de méthode, Paris, 

L’Harmattan, coll. « Communication », pp. 83-102. 
44.– Cette étude peut être vue comme une contribution à l’extension des corpus de l’analyse du 

discours, originellement rattachée à l’analyse des textes littéraires, dans le champ politique. 
Cf. Simone Bonnafous et Serge Vassy, « Réflexions sur une étude de la communication gou-
vernementale » (pp. 205-213), in SFSIC (dir.) 2001. Émergences et continuité dans les recherches en 
information et communication. Actes du XIIe congrès (Paris, 2001). Paris, SFSIC, 396 p. 
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quelques années sur les plans théorique et empirique. Appliquée au 
corpus choisi, 6 000 pages réparties en une vingtaine de documents 
publiés en quelques décennies, cette approche interdisciplinaire favo-
rise l’engagement vers des questionnements et des voies d’explo-
ration renouvelés45. On peut donc étudier la construction du discours 
et des représentations sur les sciences dans le champ politique 
comme d’autres l’ont fait dans le champ médiatique 46. 

Le point de vue interdisciplinaire apparaissait déjà en filigrane dans 
un travail que nous avions réalisé sur la numérisation des imprimés à 
la Bibliothèque nationale de France47. Loin d’être une évidence, une 
réalité extérieure neutre, un fait qui, a priori, s’imposait à l’action, 
puisque l’annonce du projet mitterrandien lui était antérieure, le re-
tard français était, dans ce cas et suivant notre analyse de l’époque, 
un argument rhétorique qui, a posteriori, venait légitimer le défi à la 
modernité et l’attribution de crédits. Ainsi, le retard ne pouvait être 
traité, en lui-même et pour lui-même, c’est-à-dire comme un “pro-
blème” lié à une réalité immanente mais, dissimulé derrière une ap-
parente objectivité, comme un discours utilisé par les acteurs en vue 
de telle ou telle fin. Dans leur rapport destiné à éclairer les pouvoirs 
publics, les auteurs des Propositions pour une grande bibliothèque, en 
rappelant que la France, contrairement aux États-Unis, n’avait pas 
encore informatisé son catalogue collectif des monographies et que la 
Bibliothèque nationale, contrairement à ses homologues américaine et 
anglaise, n’avait pas encore complété l’informatisation de son cata-
logue, ne décrivaient pas simplement la réalité du retard français 
mais manipulaient un discours dont la neutralité apparente tout à la 
fois cachait et servait les intérêts des acteurs. 

En changeant de corpus d’étude, et en choisissant celui des “Plans” et 
des “Commissions de la recherche”, la question de la rhétorique s’est 
complexifiée. Il ne s’agissait plus de voir la manipulation mais 

                                                                 
45.– Allant quelquefois, chez certains, jusqu’à l’ironie délicieuse et inspirée. Cf. Baudouin Jur-

dant, « Longueurs ou langueurs d’avance ? », Les cahiers de médiologie, nº 5, premier semestre 
1998, pp. 6-7. — Jacques Perriault, « Du retard de la France en informatique », Les cahiers de 
médiologie, nº 5, premier semestre 1998, « Débats à propos du retard technologique », p. 2. 

46.– Igor Babou, Le cerveau vu par la télévision, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Science, histoire et société », 2004. — Suzanne de Cheveigné, L’environnement dans les jour-
naux télévisés. Médiateurs et visions du monde. Paris, CNRS Éditions, coll. 
« CNRS Communication », 2000, 161 pages. — Éliséo Véron, Construire l’événement. Les médias 
et l’accident de Three Mile Island. Paris, Minuit, 1981, 176 pages. 

47.– Un article en reprenant les grandes lignes a été publié peu après. Julie Bouchard, « Des 
puces, des livres… et des hommes. La numérisation des imprimés à la Bibliothèque natio-
nale de France », Futuribles, octobre 1996, nº 213, pp. 17-45. 
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l’usage, moins l’intention que le résultat. Comme le note Chaïm Pe-
relman, 

« il faut qu’un discours soit écouté, qu’un livre soit lu, car, sans cela, leur action se-
rait nulle. (…) [Le discours présuppose] un contact des esprits entre l’orateur et son 
auditoire [… que] des institutions sociales et politiques peuvent favoriser ou empê-
cher. (…) [Le discours] ne se déroule jamais dans le vide48 ». 

d. Structure et contenu de l’ouvrage 
Pour parvenir à déployer l’argument d’un retard dans toute sa com-
plexité socio-historique, il faut consacrer une première partie théori-
que et méthodologique aux conditions de l’analyse. Elle est ici intitu-
lée « Histoire et historicité », et elle aborde le retard comme un objet 
historique de trois points de vue : du point de vue de l’histoire éco-
nomique, en tant qu’elle est une discipline ayant adopté la pro-
blématique du retard (Chapitre I) ; du point de vue de l’histoire du 
mot “retard” qui s’attache à l’historicité du discours sur le terrain 
lexicographique (Chapitre II) ; enfin, du point de vue de l’histoire 
institutionnelle qui traite du retard comme un discours pour partie lié 
à l’institution de la planification, un “espace discursif” parmi d’autres 
où le retard fait sens (Chapitre III). 

Après avoir observé que l’histoire économique, depuis le dernier 
demi-siècle, oscille entre une “tardophilie” et une “tardophobie” où 
toute vérité sur le retard est dite… et son contraire (Chapitre I), l’his-
toricisation du discours relativise cette tension en rendant au discours 
sur le retard sa dimension de “construction sociale “ (Chapitre II). 
Depuis le XVIIIe siècle en effet, le terme “retard “est doté d’une puis-
sance rhétorique qu’il ne connaissait pas auparavant. Dans l’espace 
public, le “retard “est dès lors associé à la stigmatisation d’une réalité 
et tout à la fois à la transformation de cette réalité ; il devient une rhé-
torique de l’insuffisance et du changement utilisée par un ensemble 
d’acteurs dans certaines situations de communication. Au XVIIe siècle 
encore, le terme ne plaisait guère à certains lexicographes qui limi-
taient et le sens et l’usage du mot. Il faut attendre en fait les philo-
sophes du progrès, au XVIIIe siècle, pour qu’autour du retard 
s’articule l’énonciation et la dénonciation d’un état de fait et, implici-
tement ou explicitement, l’action sur sa transformation. Historique-
ment, la rhétorique du retard s’est donc construite comme le revers 
de l’idéologie du progrès qui s’est propagé du XVIIIe siècle à nos 

                                                                 
48.– Chaïm Perelman, L’empire rhétorique.…, op. cit., pp.23-25. 
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jours49. Le domaine de la science et de la technologie, comme 
d’autres, a évolué et évolue encore aujourd’hui en France non sim-
plement malgré mais bien avec la rhétorique du retard. 

Indissociablement liée à l’action, à l’œuvre dans certains contextes 
plus que dans d’autres, la rhétorique du retard est étudiée ici non pas 
de manière abstraite, mais dans les lieux où elle s’utilise et se produit. 
À l’affût de « textes significatifs, assignables à des situations de communi-
cation déterminées », ainsi que l’a écrit Antoine Prost50, notre analyse 
du discours sur le retard porte ici sur un corpus limité : celui des rap-
ports sur la recherche réalisés par le Commissariat général du Plan 
dans le cadre des plans quadriennaux (Chapitre III). Présent dès la 
création du Commissariat général du Plan après la Seconde Guerre 
mondiale, incorporé en quelque sorte dès le début dans le grand dis-
cours programmatique de la planification, le retard peut être étudié 
de manière diachronique, à travers les rapports et les Plans sur la 
recherche qui ont été commis régulièrement au cours du dernier 
demi-siècle, jusqu’en 1993. La portée de cette production textuelle 
reste difficile à évaluer, et elle change selon les époques et les arran-
gements institutionnels, mais l’esprit de la planification de la recher-
che renvoie toujours à la perspective d’une politique de la recherche 
où la rhétorique du retard trouve place de manière récurrente, sans 
constituer pour autant un invariant. En livrant un certain aperçu de la 
rhétorique du retard telle qu’elle a été utilisée dans la politique de la 
science et de la technologie en France au cours du dernier demi-
siècle, le corpus de la planification confère à l’analyse du discours sur 
le retard un ancrage empirique qui contribue à éclairer non seulement 
le discours sur le retard en tant que tel, mais aussi l’histoire de la poli-
tique scientifique et technologique en France. En outre, le corpus de la 
planification permet de dépasser la seule question de l’utilisation du 
discours sur le retard pour aborder aussi la question des conditions 
sociales de sa production et de sa circulation. En effet, la planification 
au cours des années 1950 et 1960 consigne les continuités et les trans-
formations dans le discours sur le retard auxquelles elle participent 
elle-même activement. Dans le choix de limiter ici l’étude aux années 
1950-1960, réside aussi celui d’expliciter l’arrière-plan des évolutions 

                                                                 
49.– Pour plus de détails sur l’histoire du mot « retard » comme rhétorique de l’insuffisance et 

du changement, voir Julie Bouchard, « L’invention du retard comme rhétorique de l’insuffi-
sance et du changement », Mots. Les langages du politique, nº 80, mars 2006, pp. 93-104. 

50.– Antoine Prost, « Les Mots », in René Rémond, Pour une histoire politique. Paris, Seuil, 1988, 
p. 281. 
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et d’élucider les mécanismes de “l’engendrement mutuel” entre re-
tard et planification. 

Une deuxième partie, intitulée « Analyse du discours sur le retard 
dans la planification de la recherche des années 1950 et 1960 », porte 
sur l’analyse de l’usage, du contenu, de la forme et de la signification 
du discours sur le retard dans le corpus. Partant d’une analyse quan-
titative et qualitative des énoncés, le discours sur le retard dans la 
planification de la recherche est défini comme une « rhétorique de l’in-
suffisance et du changement parmi d’autres » dont l’usage effectif évolue 
dans le temps (Chapitre IV). Invariablement, les énoncés sur le retard 
sont utilisés pour stigmatiser une réalité et comportent, implicitement 
ou explicitement, le programme de la transformation d’une réalité 
négative dénoncée en une réalité positive. Rhétorique de l’insuffi-
sance et du changement parmi d’autres, toutes les périodes n’éprou-
vent pas cependant le même engouement pour le retard. Assez peu 
utilisé au début des années 1950, le discours sur le retard est beau-
coup plus employé entre la fin des années 1950 et la fin des années 
1960. À l’échelle du dernier demi-siècle, seuls la fin des années 1970 et 
le début des années 1980 ont côtoyé aussi intensément le discours. 

Cette intensification dans l’usage du discours sur le retard se mani-
feste sur un plan thématique (Chapitre V). Centrées sur les disciplines 
scientifiques jusqu’aux débuts des années 1980, les réflexions planifi-
catrices sur la recherche généralisent progressivement des années 
1950 aux années 1960 le discours sur le retard à un ensemble de disci-
plines. Dans les années 1950, deux types d’insuffisances sont concer-
nées au premier chef par le retard : le personnel scientifique et tech-
nique, et le développement de certaines disciplines scientifiques, 
principalement les sciences sociales et la recherche médicale. Dans les 
années 1960, l’usage du “retard”, sans délaisser les sciences humaines 
et la recherche médicale, s’applique à plusieurs autres disciplines : 
électronique, informatique, chimie, physique, instrumentation scienti-
fique, biologie, océanographie, agronomie, etc. 

Outre l’étendu du retard-de-quoi, ce par rapport à quoi les retards 
sont définis évolue entre les années 1950 et 1960. Pour l’ensemble du 
dernier demi-siècle, les quatre grands “régimes de normativité” sui-
vant ont coexisté dans des équilibres variables et ont véhiculé des 
imaginaires et des représentations spécifiques sur le retard : 

1) un régime de normativité fondé sur l’idée du progrès de la science pour 
lui-même et associé à une conception traditionnelle ou internaliste de la 
science. Un tel régime entend ou sous-entend que, du soutien des 
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avancées scientifiques, et inversement de la lutte contre les retards, 
découlent automatiquement les progrès de la société ; 

2) un régime de normativité fondé sur l’idée d’interdépendance associée à la 
science moderne. Les retards sont définis dans l’optique de l’interdé-
pendance des différentes disciplines scientifiques, ou, plus rarement, 
de la science et de la société ; 

3) un régime de normativité fondé sur la comparaison géographique et do-
miné par les représentations économiques. Les retards sont conçus 
comme des écarts entre des entités géographiques assimilées aux par-
ticipants d’une compétition qui se doivent de réduire l’écart sous 
peine de n’être plus dans la course ; 

4) enfin, un régime de normativité fondé sur la règle administrative ou ma-
nagériale. D’autres retards sont établis et dénoncés par rapport à des 
objectifs fixés dans un cadre administratif. 

Dans la durée, la montée en puissance du régime géocomparatiste 
dans la politique de la science et de la technologie a été assez impres-
sionnante et celle-ci réside précisément dans le passage des années 
1950 aux années 1960. Cette évolution ne peut être comprise que dans 
une remise en contexte des énoncés et la restitution du sens que les 
acteurs eux-mêmes attribuent au retard (Chapitre VI). Les énoncés sur 
le retard, dans les années 1950, s’inscrivent dans un imaginaire du 
redressement scientifique et technique fondé sur l’idée de déclin ou 
d’une détérioration de la recherche française dans le temps, d’un 
avenir sombre associé à l’inaction et d’une nécessaire modernisation 
et expansion à la fois de et par la recherche. Dans les années 1960, les 
énoncés sur le retard sont très étroitement liés à l’idée d’une concur-
rence économique ouverte à l’échelle internationale. La perspective 
de la libéralisation des échanges, la référence au temps présent plutôt 
qu’au passé et l’affirmation d’une comparaison nécessaire aux autres 
pays pour orienter l’action et la décision par les responsables de la 
planification contribuent à cette évolution lourde. Dans ce contexte, la 
comparaison aux États-Unis, constante dans les réflexions planifica-
trices sur la recherche, change de sens. Référence neutre au cours des 
années 1950, l’Amérique scientifique et technologique apparaît dans 
les années 1960 comme un exemple et une menace. 

Comment expliquer encore aujourd’hui l’omniprésence du régime de 
la comparaison géographique ? Une troisième et dernière partie, inti-
tulée « Institutionnalisation de la comparaison géographique » repose 
tout entière sur l’exploration des soubassements du discours contem-
porain sur le retard, et sur l’édification d’un “triptyque” : retard, 
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comparaison géographique et statistiques. S’il faut là encore revenir 
aux années 1950-1960, il faut toutefois quitter la planification, suivre 
son maillage intertextuel et aller vers l’Organisation de coopération et 
de développement économiques (OCDE) (Chapitre VII) pour 
s’intéresser à son action en faveur du développement de la comparai-
son internationale dans le domaine de la science et de la technologie 
et de la statistique officielle sur la science et la technologie (Chapi-
tre VIII). 

Aussi récurrente soit-elle depuis le XVIIIe siècle, aussi contenue soit-
elle dans la gangue idéologique du progrès, la rhétorique du retard 
dans la politique française de la science et de la technologie ne joue 
pas une partition unique, et l’interrogation systématique sur l’usage 
de la notion de progrès, qu’a préconisée Philippe Pignarre51 dans 
l’optique du débat démocratique, peut s’appliquer avec la même per-
tinence à la notion de retard, à condition de dépasser l’alternative 
simpliste du pour et du contre, du vrai et du faux. Le discours sur le 
retard, comme la notion de progrès, intègre des représentations et des 
croyances multiples sur la science et sur les rapports science et société 
qui nécessitent que l’on s’y attarde plutôt qu’on ne les traite comme 
allant de soi ou, avec les mêmes limites, comme de pures inepties. 

                                                                 
51.– Philippe Pignarre, Comment sauver vraiment la Sécu, Paris, La découverte, 2004, p. 21. 
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Chapitre I. Tardophilie et tardophobie 

Dans le panthéon des objets de l’histoire économique, le “retard” 
pourrait occuper une place de choix : ce pourrait être un objet d’étude 
en soi, pour lequel on génère de longues chronologies comparées, de 
savantes séries comparatives, des serpentins de récits nationaux en-
trecroisés… Ce n’est pourtant pas exactement le cas. L’objet “retard” 
est davantage un argument qu’un objet, apparaissant sans cesse dans 
les “récits1” historico-économiques, rassemblant les auteurs par di-
zaine, sans pourtant qu’aucun n’ait épuisé la problématique. 

Les exemples sont nombreux. En 1969, dans L’Europe technicienne, 
David Landes oppose les pays du Vieux Continent et l’Angleterre, 
cherchant à comprendre pourquoi les transformations liées à la Révo-
lution industrielle ont lieu plus tardivement ici plutôt que là-bas2. De 
même, dans leur somme de 1977, Braudel et Labrousse confrontent le 
continent européen et le territoire national, et se demandent à propos 
de l’économie française au XVIe siècle, 

« pourquoi la France, en dépit des occasions offertes, de ses incomparables conditions 
naturelles, de ses tentatives nombreuses, n’est-elle pas entrée pleinement dans 
l’Europe des grandes affaires ? Pourquoi le “mauvais succès” a-t-il suivi “les bons 
commencements” ? Faut-il mettre en cause l’État, les milieux commerçants, la 
concurrence des étrangers ? Ce qu’il faut bien appeler le retard français appelle une 
analyse attentive3 ». 

                                                                 
1.– L’emploi du terme “récit” ne renvoie pas à l’idée de l’Histoire conçue comme une fiction 

mais à celle d’une histoire dont les événements, qui ne se racontent jamais d’eux-mêmes et 
par eux-mêmes, sont véhiculés par un discours qui les raconte, par un récit qui les rapporte 
d’une certaine manière. Cf. Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire en-
cyclopédique des sciences du langage. Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1995 (1972), p. 710. 

2.– David S. Landes, L’Europe technicienne ou le Prométhée libéré. Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque des histoires », 1975, 779 p., (trad. The Unbound Prometheus, Londres, Cambridge Uni-
versity Press, 1969). 

3.– Fernand Braudel et Ernest Labrousse (dir.), « Nationalisme et retard français », in Histoire 
économique et sociale de la France, t. 1, 1450-1660, L’État et la ville. Paris, Presses universitaires 
de France, 1977, p. 357. 
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En 1998 encore, l’ouvrage La France n’est-elle pas douée pour l’industrie ? 
permet aux auteurs de passer « au crible de la critique (…) le discours 
sur les faiblesses de l’industrie française » en doutant qu’il ait eu 
« d’autres résultats que de façonner une sorte de complexe des Français à 
l’égard de leurs propres produits industriels4 ». Les historiens, les experts, 
les spécialistes, y compris ceux de l’« amicale cohorte » révisionniste5 
ainsi que l’a qualifiée Jean Bouvier, ont poursuivi l’objectif de revisi-
ter l’histoire économique de la France. Pour parfois s’apercevoir que 
l’on a trop mis l’accent sur les retards et les lenteurs, alors « qu’aucune 
malédiction particulière à multiples ressorts tant matériels que sociaux et 
culturels ne pesait sur la longue histoire de notre pays », comme conclut 
Jean Bouvier6. 

L’histoire économique, du moins celle du dernier demi-siècle, regorge 
d’innombrables “essais d’interprétation” sur le thème du retard. 
Cette multiplicité des interprétations a pour caractéristique d’être 
ordonnée (ou “disciplinée”) le long d’un axe dominant où les ana-
lyses historiques se situent plus ou moins “pour ou contre” l’idée d’un 
retard français. C’est là, nous semble-t-il, simplifier considérablement 
le problème. 

Il convient de refuser le simplisme du “pour ou contre”, et prendre le 
questionnement dans toute sa complexité, ou pour le dire autrement, 
dans sa richesse. Certes, le fait de savoir si “oui ou non” la France est 
en retard est une connaissance utile à l’action ; mais la posture adop-
tée ici n’est pas celle de l’expertise, de la recommandation, ou de la 
prescription. C’est modestement celle du chercheur, qui cherche à 
comprendre la « multiplicité ordonnée7 », cœur de ce chapitre. Par 
conséquent, l’on ne trouvera pas ici la synthèse des récits et des 
contre-récits d’où seraient extraits les mille arguments “pour ou 
contre” le retard français. De même, on cherchera en vain une prise 
de position sur l’échiquier des dissensions qui animent les histo-
riens… puisque, de l’extérieur, dans le cadre d’une “méta-analyse”, 
nous souhaitons décrire par quel côté l’histoire économique envisage 
le retard français et revenir sur les principales polémiques qu’elle 

                                                                 
4.– Louis Bergeron et Patrice Bourdelais (dir.), La France n’est-elle pas douée pour l’industrie. Paris, 

Belin, 1998, p. 21. 
5.– Naturellement, le terme « révisionnisme » n’est pas employé ici dans l’acception des histo-

riens contestant l’ampleur du crime nazi. 
6.– Jean Bouvier, « Libres propos… », op. cit., p. 12. 
7.– La « multiplicité ordonnée » rejoint l’analyse foucaldienne qui consigne dans l’idée de “dis-

cipline” à la fois la « possibilité de formuler, et de formuler indéfiniment, des propositions 
nouvelles » et le « principe de contrôle de la production du discours ». Michel Foucault. 
L’ordre du discours. Op. cit., pp. 31-38. 
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abrite. Cette distance conservée vis-à-vis des débats d’historiens vise 
à éclairer les conceptions communes du retard ou le paradigme dans 
lequel ces débats ont cours. 

Nous verrons ainsi dans la première section de ce chapitre que les 
récits historiques contemporains sur le retard français peuvent être 
alignés entre deux extrémités, selon qu’ils tendent soit à conforter, 
soit à contester le discours sur le retard. On peut tenter de montrer 
l’opposition entre deux types idéaux de récits historiques et les dési-
gner comme des “récits de renforcement”, d’une part, et des “récits 
d’atténuation”, d’autre part. Ou, pour employer des néologismes un 
peu forcés, on peut voir que le discours sur le retard est construit se-
lon deux postures, la “tardophilie” et les “tardophobie”. 

Ce désordre de surface qui voit coexister discours et contre-discours 
sur le retard français perpétue également un ordre implicite du récit 
historique contemporain sur le retard français. Son analyse est l’objet 
de la seconde partie de ce chapitre. De fait, l’opposition entre tardo-
philes et tardophobes montre que l’histoire économique contempo-
raine tout à la fois, et de manière indissociable, parle d’une certaine 
façon du retard français et critique d’une certaine façon ce retard dont 
elle parle. À le dire plus simplement, qu’elle conforte ou qu’elle 
conteste l’idée d’un retard français, l’analyse historico-économique se 
donne pour dessein de traquer, à l’intérieur des sillons du positi-
visme, la réalité objective du phénomène. En somme, elle traite du 
retard (ou de l’absence de retard) français comme d’un fait neutre que 
l’histoire elle-même tente de décrire, d’évaluer et d’expliquer, tenue 
par une même interrogation : « Dans quelle mesure la France est-elle 
en retard, et pourquoi ? ». L’histoire économique y répond sans asser-
tion définitive mais par un lot de propositions et d’interprétations 
concurrentes, parmi lesquelles le promeneur peut glaner les “argu-
ments pour” et les “arguments contre”. 

a. Récits de renforcement, récits d’atténuation 
Les oppositions qui règnent aujourd’hui en histoire économique à 
propos du retard français rappellent, en faisant fi de nombreuses 
nuances, celles qui autrefois partageaient les anthropologues en deux 
camps : celui des évolutionnistes qui pensaient les différents peuples 
dans un cadre unitaire et celui des relativistes qui les pensaient au 
contraire dans leurs diversités. Pareilles étiquettes ne distinguent cer-
tes pas les historiens économistes entre eux, mais on peut voir néan-
moins deux grands types idéaux de récits historiques. Le premier, 
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celui des tardophiles, tend à solidifier, à valider, à donner substance à 
l’idée de retard en présupposant l’unité du développement socio-
économique ; le second, celui des tardophobes, tend au contraire à di-
minuer la force ou l’emprise de l’idée d’unité du développement éco-
nomique et s’attache à décrire la diversité des expériences socio-
économiques possibles8. 

Les travaux de l’historien et économiste américain David Landes, 
sans être seuls à dauber sur le retard français, sont devenus emblé-
matiques de la tardophilie. Dans un article paru en 1949 dans le Jour-
nal of Economic History, David Landes place au centre de son investi-
gation historique l’explication du retard économique de la France lors 
du second après-guerre, voyant là la résultante de cent cinquante 
années de chute depuis la période hégémonique connue sous Napo-
léon. Il y formule alors la thèse dite culturaliste qui consiste à attri-
buer comme cause principale « à l’état relativement retardé de l’économie 
du pays » la mentalité conservatrice de ses entrepreneurs en particu-
lier et de la société en général (cf. Encadré 1). Cette thèse est présentée 
vingt ans plus tard dans son ouvrage The Unbound Prometheus, publié 
en 1969 (ou 1975 dans sa traduction française, sous le titre L’Europe 
technicienne ou le Prométhée libéré)9. Tenant lieu de “classique” en his-
toire économique, L’Europe technicienne apparaît comme le discours-
type sur le retard français contre lequel de nombreux récits 
d’atténuation vont se situer et se constituer. 

Encadré 1. La mentalité conservatrice du French businessman, selon Landes (1949)10 

En 1949, un jeune historien américain, David Landes, fait publier dans le Journal of Economic History une 
analyse des faiblesses de l’économie française. Elle est emblématique du paradigme culturaliste : 

                                                                 
8.– On retrouve là une opposition classique en sciences sociales. La comparaison des pays entre 

eux est une stratégie de recherche par laquelle on parvient notamment aussi bien à prouver 
l’existence d’universaux que de particularités. Comme l’a noté Michel Lallement, le cher-
cheur en sciences sociales « ne compare jamais sans privilégier, consciemment ou non, un objectif et 
sans conférer, implicitement ou non, un statut bien spécifique aux contextes sociétaux. » En outre, la 
culture académique dominante, en France, en particulier en sociologie, aurait un penchant 
pour la seconde approche, c’est-à-dire pour la détermination des singularités nationales. 
Cf. Michel Lallement, « Raison ou trahison ? Éléments de réflexions sur les usages de la 
comparaison en sociologie », in Michel Lallement et Jan Spurk (dir.), Stratégies de la comparai-
son internationale. Paris, CNRS Éditions, 2003, p. 115. 

9.– On trouve la thèse culturaliste à nouveau formulée dans un ouvrage plus récent. David 
Landes, « The Wealth and Poverty of Nations » Why Some Are So Rich And Some So Poor. Lon-
dres, Little, Brown and Company, 1998, 650 p. 

10.– David S. Landes, « French Entrepreneurship and Industrial Growth in the Nineteenth Cen-
tury », Journal of Economic History, vol. 9, 1949, pp. 45-61 ; cette analyse est également repro-
duite dans David S. Landes, « French Business and the Businessman : a Social and Cultural 
Analysis », in Edward Mead Earle (dir.), Modern France. Problems of the Third and Fourth Re-
publics. Princeton, Princeton University Press, 1951, pp. 334-353. 
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« Dans quelle mesure certaines attitudes et valeurs sont-elles défavorables au développement de l’entre-
prise ? Ou concrètement dans le cas de la France, dans quelle mesure le caractère et la mentalité du ban-
quier, de l’industriel ou du marchand français ont-ils été responsables de l’état relativement retardé de 
l’économie du pays ? » 

En plaçant « le caractère et la mentalité » au-dessus des autres déterminations sociales et économiques, 
on se place d’emblée dans l’explication culturaliste. Pour défendre cette thèse, Landes fait ainsi appel à 
l’histoire : 

« tout ce qui aidera à expliquer la faiblesse actuelle du commerce et de l’industrie français consiste à faire 
porter le projecteur sur l’un des phénomènes politiques les plus importants des derniers 150 ans : la chute 
de la France de la position hégémonique tenue sous Napoléon à celle qui est la sienne aujourd’hui. » 

La pensée de Landes n’apparaît pas isolée. Au même moment, le discours des pouvoirs publics s’organise 
autour de l’idée que l’état d’esprit des entrepreneurs et des dirigeants d’entreprises français est le principal 
problème à l’accroissement de la productivité. 

Au même moment également, la pensée économique fait sienne les thèses de Schumpeter sur 
l’entrepreneuriat, l’un des thèmes centraux de l’explication de la dynamique du capitalisme. Dans la Théo-
rie de l’évolution économique (1912), l’économiste autrichien fait de l’entrepreneur le héros de l’économie. 
Sur le plan institutionnel, la consécration est la création, en 1948 à l’Université Harvard, du Research Cen-
ter in Entrepreneurial History. 

C’est dans cette conjonction de préoccupations politique et intellectuelle que l’analyse landésienne 
s’inscrit, mettant la focale sur les traits caractéristiques de l’entrepreneur français au XIXe siècle. 
L’entrepreneur français est décrit comme un « petit homme d’affaires agissant pour lui-même », « fonda-
mentalement conservateur, avec un dégoût assuré pour la nouveauté et l’inconnu », attaché à son « indé-
pendance » et à sa « sécurité », et faisant montre à l’égard de l’État d’une « attitude fondamentalement in-
fantile » en se plaçant sous son aide et sa protection. 

Cette vue est placée en opposition parfaite avec la figure de l’entrepreneur schumpétérien. Landes lie le 
« conservatisme et la timidité » à la « structure de la société française », à l’échelle des valeurs et des 
fonctions qui élève l’anticapitalisme au-dessus du capitalisme et dont l’entreprise familiale est l’incarnation. 
De plus, l’entreprise familiale n’est conçue ni comme un « mécanisme pour la production ou la distribution 
de biens », ni comme un moyen de création de richesse et de pouvoir, mais comme un « fief » destiné à 
maintenir et renforcer la position de la famille. Puisant dans la sociologie parsonienne, Landes met ce phé-
nomène en relation avec la hiérarchie des valeurs et des fonctions qui prévaut dans une société et qui lui 
semble ici constituer un « décalage culturel », non pas une force dynamique mais une « force conserva-
trice » : que ce soit par l’aristocratie, la bourgeoisie ou l’intelligentsia, l’entrepreneur est méprisé, si bien 
que dans « la structure sociale française [il] a toujours eu une place inférieure. » 

En opposition aux tardophiles tels que David Landes, des historiens 
français et étrangers « passés d’un certain pessimisme à un certain opti-
misme » selon le mot de Jean Bouvier11 proposent une lecture concur-
rente (ou “révisée”) de l’histoire, inspirée par l’heureuse situation 
économique du pays (les « Trente glorieuses », pour reprendre Jean 
Fourastié). 

Ainsi, dans un article paru en 1970 dans les Annales, Rondo Cameron, 
un historien résolument tardophobe, appelle à une nouvelle lecture 
de l’histoire économique de la France. Dans les années 1980, de 
même, il propose une « révision radicale12 », considérant le retard fran-

                                                                 
11.– Jean Bouvier, « Libre propos… », op. cit., p. 14. 
12.– Rondo Cameron et Charles E. Freedeman, « French Economic Growth. A Radical Revi-

sion », Social Science History, vol. 7, nº 1, hiver 1983, pp. 3-30. 
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çais et son explication comme un « faux problème » (cf. Encadré 2). 
Cette re-écriture de l’histoire économique, que ses protagonistes ont 
désigné du terme de « révisionniste », a pour objectif de 

« réviser les vues longtemps dominantes concernant un développement économique et 
social français aux XVIIIe-XXe siècles, dit retardé, entravé, raté parce que bloqué. Au 
point que notre présent en serait toujours affecté comme si de récurrentes et sourdes 
malédictions paralysantes pesaient en très longue durée sur le destin national13 ». 

Encadré 2. Retard français : un « faux problème », selon Cameron (1970) 

Si la thématique du retard en histoire économique a pu être inspirée par “l’air du temps”, et par les inter-
rogations des élites sur les faiblesses de l’économie françaises dans l’immédiat après-guerre, le vent 
tourne dans les années 1970. Certains historiens appellent de leurs vœux une histoire économique de la 
France reconsidérée à partir du phénomène de l’expansion économique des Trente glorieuses. L’appel à la 
« réinterprétation » est ainsi lancé en 1970 dans les Annales par Rondo Cameron, dont voici un extrait. 

« Le développement de l’économie française après la Seconde Guerre mondiale est pour les sociologues 
et historiens américains spécialistes des affaires françaises, un phénomène qui n’a pas fini d’étonner, un 
phénomène très discuté et qui donne lieu à bien des réinterprétations de l’histoire économique de la 
France. Certains, parmi ces Américains, ont eu une connaissance personnelle de la France pour y avoir 
étudié à titre privé durant les années de la grande dépression qui a précédé la guerre ; d’autres ont fait 
connaissance avec la France durant la dernière phase de la guerre et les premières années de l’après-
guerre en tant que conseillers auprès des forces militaires et de l’Administration de la Coopération éco-
nomique. Les uns et les autres ont été marqués, il va sans dire, par leurs impressions sur l’économie fran-
çaise de l’époque – une époque particulièrement sombre et malheureuse – et ces impressions ont évi-
demment influencé leur interprétation de la société française contemporaine, et même de l’histoire fran-
çaise tout court. (…) Il n’en demeure pas moins que les statistiques générales sur le revenu des différents 
pays démontrent clairement que la France est de toutes les grandes (anciennes grandes) puissances eu-
ropéennes celle dont le revenu par tête est le plus élevé, non seulement par rapport à l’Allemagne, sa par-
tenaire et son ancienne rivale, mais par rapport à la Grande-Bretagne, laquelle jusqu’au revers de fortune 
du XXe siècle avait toujours eu le standard de vie le plus haut d’Europe. (…) Cet état de choses paradoxal 
où l’on voit des analystes, pourtant compétents, élaborer des théories sur les causes de la faiblesse de 
l’économie française, alors que cette même économie continue à battre de nouveaux records, s’explique, 
en partie, par les idées préconçues, fausses mais largement répandues, sur la situation historique actuelle 
interprétée à la lumière d’expériences personnelles, et, en partie aussi, parce que les économistes n’ont 
simplement pas posé les vraies questions qu’il fallait poser. (…) En vérité, quand on y regarde de plus 
près, comme nous venons de le faire, l’histoire du développement économique de la France n’est nulle-
ment aussi terne qu’on le prétend assez souvent, sûrement pas en tout cas pour la période qui a commen-
cé après la Seconde Guerre mondiale, ni même pour le siècle qui a précédé la Première Guerre – du 
moins quand on le considère globalement. En fait, une bonne part de ce qu’on a pu dire et écrire (des mil-
lions de mots) pour expliquer le retard important de l’économie française et son conservatisme se réfère à 
un faux problème14. » 

L’historien américain plaide la cause d’une France complexe, difficile à comprendre, mais en rien vouée à 
l’échec. Sa pensée est résolument “tardophobe” : « le retard (…) se réfère à un faux problème » ; mais la 
pensée de Cameron n’en reste pas moins une pensée prenant le retard pour centre. 

Le retard donne lieu à de nombreuses analyses, qui sont le plus sou-
vent organisées le long de cet axe qui va du “renforcement” à “l’atté-
nuation”, et sur lequel on a pu déjà placer deux auteurs parmi tant 

                                                                 
13.– Jean Bouvier, « Libre propos… », op. cit., p. 11. 
14.– Rondo Cameron, « L’économie française : passé, présent, avenir », Annales, nº 5, septembre-

octobre 1970, pp. 1 418-1 433. 
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d’autres, David Landes pour les tardophiles, et Rondo Cameron pour 
les tardophobes. Il serait pourtant réducteur de considérer comme 
aussi franche la seule opposition entre récits et contre-récits sur le 
retard français : l’histoire économique se joue rarement sur des oppo-
sitions aussi nettes. 

b. Une historiographie économique sous tension 
Nous proposons trois grands types de tensions pour décrire l’opposi-
tion entre “tardophiles” et “tardophobes”. La première tient à la dif-
férence d’analyse liée à la notion de convergence ou de divergence des 
économies nationales ; la deuxième à l’importance donnée par les 
historiens à certains facteurs explicatifs privilégiés, notamment cultu-
rels ou économiques. Enfin, la troisième tension surgit des lectures pessi-
mistes ou optimistes de l’histoire. 

1. Concept de convergence, et métaphore sportive 

Dans l’opposition entre les “récits de renforcement” des tardophiles 
et les “récits d’atténuation” des tardophobes se profilent des diffé-
rences de conception sur la nature même de l’industrialisation, de la 
modernisation ou du développement économique. En effet, dans les 
récits de renforcement, là où l’idée de retard se déploie le plus à son 
aise, domine une conception qui tend à traiter comme naturelle ou 
normale la convergence des économies nationales. Dans les récits 
d’atténuation, là où l’idée de retard est abordée avec plus de scepti-
cisme, l’emphase est mise au contraire sur le caractère naturel ou 
normal de la divergence des économies nationales. 

Le thème de la convergence, à l’intérieur des “récits de renforce-
ment”, s’illustre merveilleusement dans le recours à la métaphore 
sportive, qui exige l’idée d’un même but (les marathons seraient au-
trement distrayants si chacun des fondeurs courait vers une desti-
nation particulière, fût-elle à 42,350 km du centre), d’une même règle 
(une compétition de quatre-nages ne peut se transformer en match de 
water-polo), et d’un même temps (un haltérophile décide du poids 
mais pas du moment où il doit lever la fonte). 

En termes de métaphore sportive, il n’y a pas mieux que la notion de 
“course”. En tardophile, David Landes y recourt : l’idée de course est 
même consubstantielle à L’Europe technicienne. La métaphore imprè-
gne non seulement le contenu mais aussi la posture adoptée par 
l’historien. La conclusion de l’ouvrage en est pleine, l’histoire écono-
mique étant résumée à cette notion de course : « L’histoire économique a 
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toujours été l’histoire d’une course à la richesse disputée entre nations15 ». 
De même, trois chapitres centraux du livre se ressentent du même 
goût de la métaphore : « Le Continent, un rival », « Une lacune com-
blée », « Perte d’haleine et souffle retrouvé ». L’économie n’a plus qu’à 
bien se tenir : Citius, Altius, Fortius ! Avec la certitude que donne le 
regard rétrospectif, l’historien fixe la fin de cette course qui devient 
dans le même temps, pour un moment, l’horizon du récit : « La Révo-
lution industrielle a donné à cette compétition un nouveau point de conver-
gence16 ». Le récit s’en ressent, et la posture de l’historien se confond 
avec celle de commentateur sportif : les nations sont classées, selon 
qu’elles sont « meneuse [s] » ou « poursuivantes ». Logiquement, 
l’économie est commentée à coup de « poursuite », de « lutte de vi-
tesse », de « poteau d’arrivée », de « pays concurrents », de « palme », de 
« peloton », de pays qui « courent » plus ou moins à leur aise. 

« Il y avait une meneuse de train, l’Angleterre, et toutes les autres nations étaient 
poursuivantes. Depuis lors c’est une autre qui a pris de l’avance, mais la poursuite 
continue : il s’agit à présent d’une lutte de vitesse et sans poteau d’arrivée. Assuré-
ment, rares sont les pays concurrents assez bien partagés pour disputer la palme. Les 
autres peuvent au mieux soutenir le train et tirer le meilleur parti possible de leurs 
moyens. Or même ceux du peloton sont beaucoup plus à leur aise que ceux qui ne 
courent pas. Nul ne veut rester à l’arrêt ; ils sont presque tous convaincus qu’ils se 
doivent de ne pas y rester17 ». 

L’imaginaire est alors largement convoqué pour donner corps au dis-
cours économique. Cela, bien sûr, ne se produit pas à l’insu de l’histo-
rien qui ne cache pas que son analyse se donne pour dessein de servir 
ladite course, en en dévoilant la dynamique : 

« L’expérience historique de l’Europe occidentale et centrale nous offre d’excellents 
aperçus de ce que peut être cette course à la richesse et à la puissance qui l’accom-
pagne : aperçus des sources et de la dynamique du développement industriel ; de ce 
qui le stimule et de ce qui l’empêche ; des conséquences de l’antériorité et de la tardi-
veté ; de l’influence des valeurs et des institutions non économiques sur le rendement 
économique18 ». 

Comme si le commentateur sportif pouvait à volonté se muer en en-
traîneur sportif, l’économiste passe d’une posture à l’autre. Car, puis-
qu’il s’agit bien de “course” au succès, le fait d’être premier à dispo-
ser de telle ou telle caractéristique n’apparaît pas comme une réalité 
neutre, dénuée de valeur. Au contraire, la « première » nation n’est 
jamais simplement première : elle est investie d’un imaginaire qui la 

                                                                 
15.– David Landes, L’Europe technicienne…, op. cit., p. 730. 
16.– Ibid. 
17.– Ibid. 
18.– Ibid. 
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rend dépositaire de caractéristiques supérieures, elle fait exemple, elle 
est érigée en modèle. Par conséquent, la Révolution industrielle bri-
tannique est certes le « premier exemple historique d’une rupture avec une 
économie agraire et artisanale, et d’un passage à une économie dominée par 
l’industrie et la fabrication mécanique19 », mais surtout elle devient le 
pilier principal de l’histoire de l’industrialisation en Europe. Pour 
filer la métaphore sportive, elle devient le vainqueur d’étape, qui 
dicte le tempo à tout le peloton… ce qui, en matière d’histoire écono-
mique, oriente la problématique, et la réduit à une alternative : pre-
mièrement, « pourquoi certains pays ont accompli cette transformation 
plus tôt que d’autres20 ? », plus précisément « pourquoi cette révolution 
dans les techniques et l’organisation de l’industrie se produisit-elle d’abord 
en Grande-Bretagne21 ? » ; deuxièmement, pourquoi « les nations de 
l’Europe occidentale [qui] avaient pour elles un certain nombre 
d’avantages » ont-elles accompli leur Révolution Industrielle « de façon 
beaucoup plus lente que l’anglaise22 » ? 

La métaphore sportive est donc la partie émergée de l’iceberg de la 
convergence. Dans cet ordre d’esprit, la réduction de l’économie à 
une performance sportive, et plus particulièrement au jeu écono-
mique à une “partie” limitée dans le temps, les tardophiles organisent 
le raisonnement sans qu’on puisse le réfuter. 

Ainsi peut-on dans le même temps définir les caractéristiques de la Ré-
volution industrielle (anglaise), identifier les facteurs favorables à son 
apparition dans la Grande-Bretagne du XVIIIe siècle et expliquer 
pourquoi, malgré la supériorité économique de ses innovations (dont 
les deux plus importantes sont la spinning jenny et le water frame dans 
l’industrie textile23), la Révolution industrielle n’a pas suivi automati-
quement sur le Continent. Qu’est-ce donc qui favorise tant cette 
Grande-Bretagne jugée supérieure ? Tout ce qui chez elle n’est pas 
présent, ou moins présent, sur le Continent. Et qu’est-ce donc qui dé-
favorise tant ce continent jugé inférieur ? Tout ce qui chez lui n’est 
pas présent ou l’est moins outre-Manche. Loin d’être indépendantes 
l’une de l’autre, les questions organisées autour de la convergence 
sont nécessaires l’une à l’autre comme les deux faces d’un seul et 
même vêtement réversible. La supériorité et l’infériorité, l’avance et le 

                                                                 
19.– Op. cit., p. 9. 
20.– Op. cit., p. 60. 
21.– Op. cit., p. 64. 
22.– Op. cit., p. 176. 
23.– Un rouet mécanisé, et une machine à filer. — Bertrand Gille (dir.), « La révolution indus-

trielle », in Histoire des techniques. Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1978, p. 718 
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retard, les forces et les faiblesses sont des notions relatives établies 
par un jeu des contrastes, par une sorte de comptabilité des présences 
et des absences. 

Quelques exemples recueillis dans les deux premiers chapitres de 
l’ouvrage de David Landes illustrent ce raisonnement. Au temps de 
la Révolution industrielle, la liberté d’entreprendre et d’innover per-
met aux industries anglaises de s’adapter à la demande et est 
d’autant profitable à l’économie d’outre-Manche que les restrictions 
corporatives et les règlements de l’État règnent en France ; l’absence 
de barrières douanières intérieures ou de péages féodaux fait de l’An-
gleterre le plus vaste marché d’Europe tandis que la France, pourtant 
plus peuplée, présente une « mosaïque de cellules semi-autarciques », 
scindées à la fois par les barrières douanières intérieures, les péages et 
les privilèges ; plus favorable que tout autre pays à la mobilité sociale, 
à la distribution égalitaire des revenus et à l’entremêlement des clas-
ses sociales, l’Angleterre est propice à la multiplication des objets 
manufacturés tandis que la hiérarchie sociale aristocratie – bourgeoi-
sie – peuple qui prévaut en France la rend rétive à l’uniformisation ; 
sur le plan de l’offre technique, la Grande-Bretagne profite d’un ni-
veau de qualification technique supérieur de même que d’un plus 
grand intérêt pour les objets techniques que dans les pays du conti-
nent, etc. 

La norme implicite de la convergence qui se loge au sein de cette his-
toire de l’industrialisation tend donc aussi inversement et indisso-
ciablement à traiter de façon négative toute différence ou divergence 
par rapport audit modèle. En assimilant le retard à l’échec ou à la 
lenteur dans l’adoption des techniques, des méthodes et du factory 
system anglais, l’analyse de Landes traite ceux-ci non simplement 
comme les premiers éléments de l’industrialisation mais les suppose 
aussi meilleurs et les élève par conséquent en norme renvoyant du 
même coup les caractéristiques des pays continentaux, en tant 
qu’elles se distinguent du modèle anglo-saxon, à autant d’anomalies. 

À la norme implicite de l’homogénéité, du one best way, ou pour le 
dire en des termes plus actuels à l’idée d’une convergence naturelle 
vers un modèle canonique, les récits d’atténuation des tardophobes 
opposent un état naturel de la diversité ou de la divergence des éco-
nomies nationales. L’industrialisation, la modernisation, le dévelop-
pement économique d’une nation sont vus comme irréductibles à un 
quelconque modèle : 

« La France ne fut jamais inférieure ni supérieure à toute autre nation légitimement 
comparable par l’avancée du développement, les dimensions et niveaux relatifs de ce-
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lui-ci, ses rythmes et vitesses, écrit Jean Bouvier. Ni inférieure à l’Angleterre ; ni 
supérieure à la Belgique ou à l’Italie, par exemple. Car, à l’instar de toute nation et de 
tout État, la France fut naturellement autre que ses voisins. Telle est la conclusion es-
sentielle de l’approche révisionniste24 ». 

Tandis que David Landes voit dans la prégnance accordée à la diver-
sité une « modestie salutaire à l’âme [mais qui] ne dit pas toujours vrai25 », 
les auteurs des récits historiques d’atténuation non seulement criti-
quent la conception normative de la convergence pour ses incompati-
bilités avec la neutralité scientifique mais traitent aussi la divergence 
des économies nationales comme un phénomène normal, naturel 
voire économiquement raisonnable ou rationnel. 

Les historiens Patrick O’Brien et Caglar Keyder ont par exemple re-
proché à l’histoire landésienne de l’industrialisation d’être « logique-
ment viciée par ses implications normatives, selon lesquelles “la voie britan-
nique vers le XXe siècle”, serait la meilleure pratique voire la norme26 ». Se-
lon ces auteurs, la conception diffusionniste, qui consiste à présuppo-
ser que les technologies efficientes et autres attributs d’un pays de-
vraient être adoptés par un autre dans les plus brefs délais, laissant 
ainsi à penser que la France s’en serait mieux portée si elle avait été le 
clone de l’Angleterre, tout à la fois ne se rattache à aucune réalité 
existante et implique un raisonnement tautologique. Aussi O’Brien et 
Keyder proposent-ils d’écrire l’histoire économique de la France en 
adoptant une idée de départ différente : celle que « les possibilités de 
croissance et de développement varient énormément selon le lieu et 
l’époque27 ». 

Dans cette perspective, les caractéristiques de l’industrialisation fran-
çaises ne sont plus interprétées en termes de retard ou d’avance, mais 
comme les traits d’un processus d’industrialisation différent à la fois 
dans l’espace et dans le temps28. Dans la France et l’Angleterre du 
XIXe siècle, les historiens voient alors « deux pays spécialisés suivant des 
lignes d’avantages comparatifs29 » et dans l’industrialisation de la 

                                                                 
24.– Jean Bouvier, « Libre propos… », op. cit., p. 13. 
25.– David Landes, L’Europe technicienne…, op. cit., p. 43. 
26.– Patrick O’Brien et Caglar Keyder, « Les voies de passage vers la société industrielle en 

Grande-Bretagne et en France (1780-1914) », Annales ESC, nº 6, novembre-décembre 1979, 
p. 1 285. Voir aussi des mêmes, Economic Growth in Britain and France 1780-1914. Two Paths to 
the Twentieth Century. Londres, George Allen & Unwin, 1978, 205 p. 

27.– Patrick O’Brien et Caglar Keyder, « Les voies de passage… », op. cit., p. 1 287. Ce sont les 
auteurs qui soulignent. 

28.– Patrick O’Brien et Caglar Keyder, Economic Growth…, op. cit., p. 19. 
29.– Patrick O’Brien et Caglar Keyder, « Les voies de passage… », op. cit., p. 1 289. 
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France, non pas l’imitation de facto d’un meneur mais la concentration 
« sur des activités où elle bénéficiait d’un avantage relatif30 ». 

Par conséquent, il n’est plus d’anomalie dans la divergence ou dans le 
fait de ne pas emprunter la voie du premier ; au contraire, l’avantage 
comparatif et la spécialisation inscrivent la diversité des économies 
nationales dans le cadre de la raison économique. L’économiste Ro-
bert Boyer tire ainsi cette leçon des récits historiques d’atténuation : 

« Les études historiques longues, récemment renforcées par la surprenante percée in-
dustrielle des pays du Sud-Est asiatique puis leur crise à la fin des années quatre-
vingt-dix, viennent pour leur part rappeler que les phases d’industrialisation diffèrent 
dans le temps et l’espace. Au XIXe siècle, l’Allemagne, pas plus que la France, ne sui-
vront la voie anglaise, précisément parce que l’avantage compétitif conquis par la 
première nation industrielle interdit à ses successeurs d’emprunter exactement les 
mêmes voies : ils se doivent d’innover en explorant des créneaux alternatifs. Après la 
Seconde Guerre mondiale, le Japon cherchera à imiter, sans succès, le modèle améri-
cain et sera contraint d’explorer une trajectoire différente d’accès à la production et à 
la consommation de masse. En d’autres termes, à un moment donné du temps coexis-
tent plusieurs modèles d’industrialisation, alors qu’en longue période, ces modèles 
sont eux-mêmes historiquement contingents. Il n’est donc plus possible de cerner les 
difficultés de l’industrie d’un pays comme simple écart à un principe général, abstrait 
et universel31 ». 

Entre tardophiles et tardophobes, l’opposition porte donc en premier 
lieu sur une différence de conception ayant trait au développement 
socio-économique. Tandis que les récits de renforcement tendent à 
perpétuer comme un état de fait naturel, normal ou économiquement 
rationnel la convergence des économies nationales, les récits 
d’atténuation tendent au contraire à perpétuer l’image d’une diver-
gence naturelle, normale ou économiquement rationnelle des écono-
mies nationales. 

2. Culture contre économie 

S’ajoutant à l’opposition entre convergence et divergence du déve-
loppement économique, un deuxième thème polarise les controverses 
historiques sur le retard français. Il a trait aux facteurs explicatifs du 
retard et focalise sur l’opposition entre culture et économie. D’un 
côté, le récit de renforcement des tardophiles favorise l’explication 
culturelle. De l’autre, le récit d’atténuation des tardophobes se ré-
serve plutôt des explications strictement économiques. 

                                                                 
30.– Ibid. 
31.– Robert Boyer, « La spécificité de l’industrialisation française en quête de théories : essor et 

crise d’une variante étatique du modèle fordiste (1945-1995) », in Louis Bergeron et Patrice 
Bourdelais (dir.), La France n’est-elle…, op. cit., p. 199. 
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Dans les années suivant le second conflit mondial, on l’a vu 
(Encadré 1), David Landes, cherchant les causes ou les origines du 
retard économique français, propose une explication du retard en 
termes culturels. Reliant le retard de l’après-guerre à un long déclin 
économique depuis l’ère napoléonienne, l’historien a placé dans les 
valeurs ou la culture de la société française le grand facteur explicatif 
de son retard. Anticapitaliste, conservatrice, la France apparaît 
comme en profond « décalage culturel » et mal adaptée au capitalisme 
dynamique et triomphant. En particulier, tandis que l’analyse schum-
péterienne fait de l’entrepreneur le héros de l’évolution éco-
nomique32, l’entrepreneur français landésien incarne son exact contre-
exemple : principal agent de l’innovation pour Schumpeter, l’entre-
preneur français affiche chez Landes « un dégoût assuré pour la nou-
veauté et l’inconnu » ; entrepreneur doublé d’un emprunteur côté 
Schumpeter, l’entrepreneur français est avant tout attaché à son « in-
dépendance » et à sa « sécurité » chez Landes ; motivé par le désir de 
créer de nouvelles formes économiques chez Schumpeter, 
l’entrepreneur français, en particulier le chef de l’entreprise familiale, 
a pour objectif chez Landes d’assurer le maintien de la position et du 
pouvoir de la famille, etc. Quelques années plus tard, l’auteur de 
L’Europe technicienne n’a pas délaissé cette analyse et s’attache tou-
jours à souligner la prédominance du facteur “socioculturel”. 

« Les restrictions instituées n’expliquent que pour une faible part les déficiences de 
l’industrie continentale, écrit David Landes. Plus importantes, sans doute, étaient 
les attitudes sociales et psychologiques défavorables à la véritable activité d’entre-
preneur33 ». 

La révision de l’histoire économique se construit pour partie contre 
l’interprétation culturaliste du retard français : 

« Refus progressif, écrit Jean Bouvier, par de nombreux historiens français et étran-
gers de l’opinion défendue avec talent par David Landes (…) d’une sorte d’incapacité 
des firmes industrielles françaises, à direction familiale, d’accepter une croissance fraî-
che et joyeuse34 ». 

Ce refus s’articule, d’une part, autour d’une série de nuances qui 
viennent amenuiser le stéréotype de l’entrepreneur français conser-
vateur, d’autre part, et probablement surtout, autour de la préférence 
de ces historiens, dans une perspective matérialiste de l’histoire éco-

                                                                 
32.– Joseph A. Schumpeter. The Theory of Economic Development : an Inquiry into Profits, Capital, 

Credit, Interest and the Business Cycle. Cambridge, Harvard University Press, 1968 (1912), 
255 p. 

33.– David Landes, L’Europe technicienne…, op. cit., p. 185. 
34.– Jean Bouvier, « Libre propos… », op. cit., p. 22. 
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nomique, pour les explications purement économiques plutôt que 
pour les variables socioculturelles. 

C’est ce qu’il ressort notamment d’un article de François Crouzet, 
spécialiste de l’économie britannique, paru d’abord en 1966 puis mis 
au goût du jour en 198535. Nuancier des « contrastes violents », selon 
les termes de l’auteur, qui ont souvent surgi dans la comparaison de 
l’industrialisation de la France et de l’Angleterre, François Crouzet, 
après avoir évalué les écarts et les différences économiques entre les 
deux pays au XVIIIe siècle, voit dans le domaine technique le lieu prin-
cipal de la supériorité de l’Angleterre sur la France. 

« Nous touchons là le fond du problème : c’est en Grande-Bretagne que toutes les in-
ventions de base qui ont créé l’industrie moderne – les machines à filer, la navette vo-
lante, le métier mécanique, l’impression au cylindre, la fonte au coke, le puddlage et la 
plus révolutionnaire d’entre elles : la machine à vapeur – ont été réalisées, perfec-
tionnées et introduites dans l’industrie. En France, les inventions ont été beaucoup 
moins nombreuses, limitées au perfectionnement de l’industrie de la soie (Vaucanson 
et plus tard Jacquard) et à l’industrie chimique (Berthollet et Leblanc). La France du 
XVIIIe siècle a eu d’excellents techniciens dans des domaines comme les constructions 
navales, l’artillerie (Gribeauval), les travaux publics – sans parler de merveilleux ou-
vriers d’art, mais leur habileté n’a pas été appliquée à l’amélioration des techniques 
industrielles. L’industrie française n’a évolué que par l’adoption de machines et de 
procédés étrangers, et bien plus elle n’a pu en général les assimiler que grâce à l’aide 
de techniciens étrangers, la plupart britanniques, certains suisses ou allemands. 
L’Angleterre a connu une véritable explosion d’esprit inventif, une “vague de gad-
gets”, comme l’a écrit T. S. Ashton, qui a presque complètement fait défaut en France, 
et cette supériorité décisive dans l’ingéniosité et la propension à innover est le fait 
fondamental qui a accentué le décalage entre les structures des deux économies durant 
la seconde partie du XVIIIe siècle et que l’on voudrait maintenant essayer 
d’expliquer36 ». 

Aussi n’est-ce donc pas l’existence objective des retards et des écarts 
qui est en jeu, « le révisionnisme, a écrit un Jean Bouvier tardophobe, 
ne consiste pas du tout à nier les blocages (ce serait une belle erreur)37 », 
mais bien leur interprétation. C’est là, c’est-à-dire dans l’explication 
des retards, que l’atténuation se manifeste et multiplie les hypothèses. 
Ainsi, une interprétation en termes institutionnels du retard techno-
logique telle que François Crouzet la mène pousse à croire que l’op-
position entre le laisser-faire britannique, considéré généralement 

                                                                 
35.– François Crouzet, « Angleterre et France au XVIIIe siècle : analyse comparée de deux crois-

sances économiques », Annales ESC, XXI, nº 2, mars-avril 1966, pp. 254-291 ; article reproduit 
et modifié dans François Crouzet, De la supériorité de l’Angleterre sur la France. L’économique et 
l’imaginaire. XVIIe-XXe siècles. Paris, Librairie académique Perrin, 1985, pp. 22-49. Nous ren-
voyons ici à ce dernier article tel qu’il a été aussi reproduit dans Michel Margairaz, Histoire 
économique. XVIIIe-XXe siècle. Paris, Larousse, coll. « Textes essentiels », 1992, pp. 323-353. 

36.– François Crouzet, op. cit., p. 338. 
37.– Jean Bouvier, « Libre propos… », op. cit., p. 16. 
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comme favorable à l’invention, et le corporatisme français, considéré 
généralement comme défavorable à l’invention, a eu une influence 
« réelle, mais limitée ». Les nuances de l’interprétation tardophobe por-
tent d’une part sur le fait que le système corporatif n’était répandu ni 
partout en France ni dans toutes les industries et, d’autre part, que ce 
système s’est relâché à partir du milieu du XVIIIe siècle. En ce qui 
concerne l’interprétation culturaliste, l’historien tardophobe, dans son 
récit d’atténuation, multiplie à nouveau les précautions et les contre-
exemples. Tout en reconnaissant que le prestige social de l’entreprise 
et du commerce a été moindre en France qu’en Angleterre, « là aussi, 
lance-t-il, cependant, il faut être prudent ». Ainsi, à l’idée que les bour-
geois français enrichis dans les affaires s’en sont souvent retirés pour 
acheter terres et offices, François Crouzet précise que la conversion 
vers les offices a été très amoindrie entre le XVIIe et le XVIIIe siècle et 
que le passage vers la terre était aussi très fréquent en Angleterre. 
Tout en reconnaissant que l’esprit capitaliste était davantage poussé 
en Angleterre qu’en France, l’historien nuance : 

« Cependant, le milieu social et psychologique français n’était pas fondamentalement 
hostile à l’innovation, et beaucoup d’industriels étaient tout prêts à adopter les inven-
tions étrangères (bien qu’ils aient du mal à les faire fonctionner)38 ». 

Enfin, pour ce qui est des interprétations qui soulignent l’importance 
du mouvement philosophique et scientifique du XVIIe et XVIIIe siècles 
sur la Révolution industrielle anglaise, le tardophobe précise encore : 

« Mais le mouvement philosophique et scientifique fut au moins aussi puissant en 
France qu’en Angleterre. (…) Cependant, à la différence de l’Angleterre, toute cette 
activité n’a eu que très peu de résultats pratiques39 ». 

Cet argumentaire d’atténuation débouche sur une proposition intel-
lectuelle précise : inverser la priorité des facteurs explicatifs du retard 
en faisant passer l’économique devant le culturel. 

« Au total, écrit François Crouzet au sortir de sa synthèse des interprétations, 
on ne voudrait nullement minimiser les différences de structures sociales et de menta-
lités entre l’Angleterre et la France du XVIIIe siècle, ou les dispositions favorables à 
l’esprit d’entreprise dans la société anglaise, mais il ne semble pas que le contraste soit 
aussi violent qu’on l’affirme souvent. De plus, l’influence réelle des différences qui 
existaient concrètement reste obscure, et si elles peuvent expliquer à certains égards la 
supériorité technique des Britanniques, elles n’en sont qu’un facteur secondaire par 
rapport aux forces proprement économiques. Le progrès technique est après tout dans 
la dépendance étroite des phénomènes économiques et l’explication recherchée doit être 
avant tout économique. On voudrait démontrer maintenant que les Français n’ont 

                                                                 
38.– François Crouzet, op. cit., p. 341. 
39.– Ibid., p. 342. 
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pas innové, parce qu’ils n’étaient pas soumis par des forces économiques à la pression 
énergique en faveur de l’innovation que subissaient les Britanniques40 ». 

Pour l’historien, la principale différence entre la France et l’Angle-
terre expliquant l’émergence de la Révolution industrielle sur l’île et 
non sur le continent réside d’abord et avant tout dans l’existence de 
goulots d’étranglement (pénuries de matières premières et de main-
d’œuvre) qui entravent l’expansion de la production et poussent 
l’Angleterre vers les innovations de la Révolution industrielle tandis 
qu’en France, où le problème de la pénurie de main-d’œuvre n’existe 
pas et où la production peut être augmentée en continuant de répon-
dre à la demande, une telle pression économique reste absente. 

Dans cette optique, le retard, qui n’est donc pas nié, est vu moins 
comme la conséquence d’une espèce de tare congénitale et perma-
nente, d’une incapacité, que d’une adaptation à des conditions éco-
nomiques (disponibilité des ressources naturelles, démographie, mar-
ché, structure industrielle, etc.) variant d’un pays à l’autre. Para-
doxalement, tandis que la loi historique marxienne originelle énonçait 
que par la seule force des conditions de production, 

« des lois naturelles de la production capitaliste », « le pays le plus développé indus-
triellement ne fait que montrer à ceux qui le suivent sur l’échelle industrielle l’image 
de leur propre avenir41 », 

voilà les mêmes conditions économiques devenir le fondement objec-
tif de la diversité. De son analyse du rattrapage industriel de l’Europe 
continentale par rapport à la Grande-Bretagne au XIXe siècle, François 
Crouzet conclut : 

« Ainsi, l’industrialisation du Continent fut réalisée selon un processus qui n’était 
pas identique à celui qu’avait connu la Grande-Bretagne et on peut même avancer 
qu’en gros elle réussit d’autant mieux qu’elle différait plus du modèle anglais42 » ; 
« une industrialisation réussie n’est pas l’imitation servile des pays plus avancés ; 
peut-être même la réussite est-elle fonction de l’originalité. Il faut une adaptation aux 
conditions nationales et régionales, à la géographie et à l’histoire, à la constellation de 
facteurs qui est disponible43 ». 

Pas davantage que le présupposé de la “convergence”, celui de la 
“culture” ne peut être tranché sans que la main du théoricien ne 
tremble. C’est pourquoi l’on peut parler de véritable “tension” pour 
qualifier ces discours entourant la notion de retard, auxquelles 

                                                                 
40.– Ibid., p. 343. 
41.– Karl Marx, Le capital. Préface au livre I. Paris, Flammarion, 1985 (1867), p. 36. 
42.– François Crouzet, « Les problèmes du rattrapage », in De la supériorité de l’Angleterre…, 

op. cit., pp. 339-340. 
43.– Ibid., p. 341. 
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s’ajoutent une troisième source, liée à l’optimisme (ou au pessimisme) 
du locuteur. 

3. Pessimisme contre optimisme 

Les récits de renforcement des tardophiles, pas davantage que les 
récits d’atténuation des tardophobes, ne s’éloignent guère de 
l’empirisme : on négocie des faits, des chiffres, des caractéristiques 
discrètes et mesurables. Chacun prétend livrer une vérité objective 
sur le problème du retard et restituer une évaluation réaliste. Les ré-
cits d’atténuation eux-mêmes ne nient pas l’existence objective des 
retards, mais, utilisant comme les récits de renforcement un argu-
mentaire empirique, raillent le pessimisme de ceux-ci, trop emplis de 
manques, de lacunes et de retards à leur goût. La révision de 
l’histoire économique, comme on l’a vu, a pris sa source dans la pé-
riode d’expansion des trente années qui suivent la Seconde Guerre 
mondiale. À partir de ce “miracle français”, il s’agit non pas de célé-
brer l’économie française, comme le rappellent Patrick Fridenson et 
André Straus, mais de prendre en compte et considérer avec eux que 
« l’économie et la société française ne souffrent pas de malédictions particu-
lières44 ». 

Contre l’idée de contraintes lourdes qui pèseraient sur l’économie, en 
particulier contre l’invariant culturel, l’histoire économique révision-
niste a pris l’habitude d’opposer les résultats économiques sur la lon-
gue durée. En effet, les Trente glorieuses ne sont pas seulement une 
période d’essor économique qui insuffle la révision historique ; elle 
est aussi le creuset des séries statistiques longues produites par l’his-
toire quantitative45. Avec ces nouveaux ordres de grandeurs remon-
tant les siècles et empruntés aux conventions de la comptabilité natio-
nale keynésienne contemporaine, les mesures globales du produit 
national, du revenu national et du revenu par habitant, de la 

                                                                 
44.– Patrick Fridenson et André Straus, Le capitalisme…, op. cit., p. 8. 
45.– L’introduction des indices nouveaux de la comptabilité nationale dans l’analyse historique 

répond à une initiative lancée en 1950 par l’International Association for Research in Income and 
Wealth (IARIW) qu’anime l’économiste Simon Kuznets et dont l’objectif est l’analyse des 
trends à long terme dans ses pays membres. Au National Bureau of Economic Research (NBER), 
Kuznets avait travaillé dans les années 1920 et 1930 à l’évaluation du revenu national améri-
cain et à l’analyse des cycles économiques à partir de séries statistiques longues. En France, 
« en tant qu’applicateurs de la comptabilité nationale », les collaborateurs de l’Institut de science 
économique appliquée (ISÉA), François Perroux, Jean Marczewski, Jean-Claude Toutain, Ti-
hor Markovitch, etc., ont été les premiers artisans des séries longues du revenu ou du pro-
duit national et de l’histoire quantitative descriptive. Cf. François Fourquet, Les comptes de la 
puissance. Histoire de la comptabilité nationale et du plan. Paris, Éditions Encres, coll. « Recher-
ches », 1980, pp. 360-363 ; Jean Marczewski, « Qu’est-ce que l’histoire quantitative ? » in In-
troduction à l’histoire quantitative, Genève, Librairie Droz, 1965, 183 p. 
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consommation, de l’investissement, de l’épargne, de la productivité, 
de la croissance, de la production industrielle et de sa répartition par 
branches, etc. font l’effet d’un peu d’eau lancée sur les discours trop 
enflammés sur le retard français. Rondo Cameron et Charles Freede-
man concluent un article plaidant pour une « révision radicale » à la 
lumière des travaux quantitatifs conduits depuis plus de vingt ans : 

« avec le recul, il apparaît que le débat sur les causes du retard économique français 
n’était pas nécessaire – un gaspillage de ressources et d’efforts intellectuels. Avec les 
preuves dont nous disposons maintenant – et qui continuent de s’accumuler – il de-
vient clair que les discussions précédentes étaient fondées sur une prémisse fausse. En 
effet, l’économie française fut très performante en comparaison des autres nations en 
voie d’industrialisation46 ». 

À l’appui de cette thèse, les auteurs convoquent notamment les tra-
vaux pionniers de Jean Marczewski dont les statistiques sur l’histoire 
de l’économie française ont contribué à mettre en doute la théorie 
rostowienne du « take-off », aussi célèbre que controversée dans les 
années 1960 (cf. Encadré 3). 

À l’idée que la croissance française connaîtrait, comme dans la théorie 
de Rostow, un démarrage brutal entre les années 1830 et 1860, Marc-
zewski oppose une croissance longue, continue et graduelle marquée 
par des périodes d’accélération (1796-1844 ; 1855-1884 ; 1895-1913), 
dont la première serait donc bien antérieure à 1830, et de ralentisse-
ment (1845-1854 ; 1885-1894). Cette mise en évidence de la continuité 
de la croissance française suscite non seulement la re-écriture “plus 
optimiste” de l’histoire ; sur le plan théorique, elle atténue l’idée d’un 
retard relatif de la France par rapport à la Grande-Bretagne en ren-
dant celui-ci malaisé à cerner dès lors que le développement écono-
mique ne se représente plus comme une succession d’étapes distinc-
tes le long d’une échelle temporelle. 

Encadré 3. Discontinuité rostowienne vs. continuité de la croissance économique française 

Dans son best-seller qui paraît en 1960, The Stages of Economic Growth : A Non-Communist Manifesto, 
l’historien économiste américain Walt Whitman Rostow propose une perspective évolutionniste et civilisa-
tionnelle. L’auteur ramasse en une phrase sa théorie de la croissance économique : « À considérer le dé-
veloppement de l’économie, on peut dire de toutes les sociétés qu’elles passent par l’une de cinq étapes 
suivantes : la société traditionnelle, les conditions préalables du démarrage, le démarrage, le progrès vers 
la maturité, et l’ère de la consommation de masse47 ». 

                                                                 
46.– Rondo Cameron et Charles E. Freedeman, « French Economic Growth… », op. cit., p. 4. 
47.– W. W. Rostow, The Stages of Economic Growth. A non-communist manifesto, Cambridge, Cam-

bridge University Press, 1960. Pour la traduction française, Les étapes de la croissance écono-
mique. Paris, Seuil, 1962, 201 p. 
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Grande fresque narrative conforme à la tradition intellectuelle des évolutionnistes du XIXe siècle, la théorie 
rostowienne, maintenant qu’il ne s’agit plus de coloniser les Autres mais de les développer grâce à la 
connaissance des mécanismes de la croissance, maintenant aussi que les tensions de la Guerre froide se 
sont installées, se veut délibérément et explicitement anti-marxiste48. Contrairement à la théorie marxienne 
et à la politique marxiste, le communisme n’est pas l’horizon du développement économique des étapes 
mais « une maladie de la période de transition » contre laquelle la nouvelle théorie, qui fixe comme abou-
tissement l’économie libérale, conjuguée à l’action politique, peut constituer un antidote. Le problème pour 
les historiens, écrit Rostow, « consiste à créer, de concert avec les hommes politiques et les peuples non 
communistes dans les régions qui sont en train de réunir les conditions préalables et de commencer leur 
démarrage, une association qui les mènera à une croissance durable, dans un climat politique et social 
laissant ouvertes toutes les possibilités de développement progressif et démocratique49 ». 

Chaque pays a connu, connaît ou connaîtra, à quelques variantes près tenues pour secondaires ou excep-
tionnelles, les mêmes étapes situées graphiquement sur une échelle temporelle à partir du stade crucial de 
démarrage (take-off). Le take-off, où la « croissance devient la fonction normale de l’économie », introduit 
cette grande discontinuité entre les pays sous-développés qui n’auraient pas encore franchi cette étape et 
les pays développés qui l’ont franchi à différentes périodes, suivant aussi un processus discontinu. Ainsi la 
Grande-Bretagne aurait-elle passé le seuil du take-off entre 1783 et 1802, suivie de la France entre 1830 
et 1860, de la Belgique entre 1833 et 1860, etc. 

Les étapes de la croissance économique dans certains pays.  
Reproduction du diagramme de Rostow, 1960 

 
Quatorze pays sont ordonnés en une colonne unique, et placés en regard d’une échelle de temps qui court 
de 1780 à 1959. Des flèches blanches indiquent le début du « décollage » et sa durée ; des petites cibles 
noires signalent la date à laquelle le marché est arrivé à « maturité » ; des zones sombres délimitent le dé-
but de l’époque de « haute consommation de masse ». 

                                                                 
48.– Pour une analyse socio-historique des relations entre la théorie de Rostow et la politique 

étrangère américaine, voir Kimber Charles Pearce, Rostow, Kennedy and the Rhetoric of Foreign 
Aid. East Lansing, Michigan State University Press, 2001, 173 p. 

49.– W. W. Rostow, op. cit. 
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En 1961, Jean Marczewski vérifie l’adéquation entre l’hypothèse du take-off et le cas de la France en uti-
lisant les premières séries statistiques longues produites par l’équipe de l’ISÉA. Hypothèse infirmée : « il n’y 
a pas de véritable “take off” en France ; la croissance de l’économie française s’est réalisée très gra-
duellement et remonte très loin dans le passé, mais, si l’on veut absolument donner le nom de “take off” à 
l’accélération qui caractérise la période d’industrialisation, ce “take off” commence vers 1800 – ou même, 
comme je le montrerai plus loin, vers 175050… » Si “take off” français il y avait donc, Marczewski le situerait 
à peu près au même moment qu’en Angleterre mais il se manifesterait « plus lentement et avec moins 
d’ampleur » étant donné, notamment, les différences entre les structures agricoles des deux pays. 

En outre, une kyrielle d’indicateurs et d’études quantitatives déve-
loppées depuis les années 1960 par un ensemble d’historiens (dont les 
principaux en France sont notamment François Crouzet [pour le XVIIIe 
siècle] ; François Crouzet, Maurice Lévy-Leboyer, Tihor Markovitch, 
Jean Marczewski [pour le XIXe siècle] ; Jean-Jacques Carré, Paul Du-
bois et Edmond Malinvaud [pour le XXe siècle]) sont mobilisées par 
les auteurs. À l’aune quantitative nouvelle, les historiens jettent un 
doute sur la réalité du retard français : 

« Les premières impressions sur l’arriération économique, le retard, la stagnation, 
etc., écrivent encore Rondo Cameron et Charles Freedeman, étaient fondées sur 
des comparaisons internationales utilisant peu de séries statistiques et qui ont donné 
en général des impressions erronées51 ». 

La production de grands agrégats économiques ne permet pas seu-
lement de juger bonne ou mauvaise la performance économique ou 
de simplement découvrir la performance économique réelle. Leur 
utilisation accompagne une analyse ; elle légitime aussi un point de 
vue. Contre les récits de renforcement et la récurrence des discours 
sur le retard, les récits d’atténuation opposent souvent l’idée que la 
France est restée une grande puissance industrielle, ou l’idée que sur 
la longue durée sa situation économique s’est maintenue. Contre les 
discours stigmatisant la société française, d’aucuns rappellent ainsi 
par exemple que 

« la France est aujourd’hui la quatrième puissance industrielle du monde [et que sa] 
réussite transparaît dans tous les indicateurs52 » ; que « certes, la France a longtemps 
boudé l’électricité et la chimie organique. Pire, elle a connu dans les années 1930 un 
recul historique de sa position sur les marchés internationaux de produits manufac-
turés. Reste que notre pays est toujours la cinquième puissance industrielle mondiale 
et qu’il a su réaliser des avancées majeures dans l’équipement des chemins de fer et les 

                                                                 
50.– Jean Marczewski, « Y a-t-il eu un “take off” en France ? », Cahiers de l’Institut de science 

économique appliquée, nº 111, mars 1961, série A-D, nº 1, pp. 69-94. 
51.– Rondo Cameron et Charles E. Freedeman, « French Economic Growth… », op. cit., p. 7. 
52.– Ezra Suleiman, Les ressorts cachés de la réussite française. Paris, Seuil, 1995, p. 18. 
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télécommunications, l’industrie électronucléaire et le secteur aéronautique, mais aussi 
dans l’industrie du luxe et l’industrie agro-alimentaire53 ». 

Contre l’idée que la France ne serait pas douée pour l’industrie, 
l’économiste oppose que l’on 

« peut se demander comment il se fait que, malgré ce handicap “congénital”, ce pays 
figure de nos jours, parmi ceux dont la productivité moyenne est parmi les plus éle-
vées et a été multipliée par 13 de 1820 à 1989, soit une performance qui se situe dans 
la moyenne des pays industrialisés54 », 

tandis que contre la litanie des retards et des blocages, l’historien de-
mande dans le même esprit de la longue durée : « comment diantre la 
croissance française a bien pu se déployer depuis deux bons siècles 55 ? » 

Cet argumentaire qui oppose un jugement positif à un jugement né-
gatif ne sert pas l’idée de l’inexistence de retards. En opposant à l’idée 
d’un vice permanent celle d’un dynamisme continu, les récits d’atté-
nuation proposent une analyse du changement, de la croissance, du 
développement qui tient compte à la fois des retards et des transfor-
mations ou des déblocages. Aussi l’histoire économique révisionniste 
ne se présente-t-elle pas comme celle d’une course à la richesse ; elle 
aborderait plutôt l’analyse de la croissance, selon Jean Bouvier, 
comme la « gestion des contradictions, un art où la France n’est pas plus 
mal placée en moyenne et longue durée », et ferait porter celle-ci non seu-
lement sur les « freinages » et les « blocages » mais également sur « les 
éléments moteurs, les capacités d’adaptation, les dynamismes56 ». C’est aus-
si dans cette extension analytique que l’optimisme des récits 
d’atténuation s’exerce. 

c. La France qui tombe ou la réactualisation médiatique 
des controverses historiques 
Les mêmes tensions, analysées jusqu’ici dans l’univers savant de 
l’historiographie, se sont retrouvées récemment dans l’espace public 
et médiatique, autour de l’ouvrage de Nicolas Baverez, La France qui 
tombe. À l’été 2003, la revue Commentaire publie un article de 
l’historien et économiste (mais aussi avocat et éditorialiste au Point et 
au Monde) : « Le déclin français ?57 ». L’article reprend les thèses du 

                                                                 
53.– —, Puissance et faiblesses de la France industrielle. XIXe-XXe siècle. Paris, Seuil, coll. « Points 

Histoire », 1997, p. 10. 
54.– Robert Boyer, « La spécificité de l’industrialisation… », op. cit., p. 202. 
55.– Jean Bouvier, « Libres propos… », op. cit., pp. 15-16. 
56.– Ibid. 
57.– Nicolas Baverez, « Le déclin français ? », Commentaire, nº 102, été 2003, pp. 299-315. 
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livre best-seller La France qui tombe qui l’a suivi le 11 septembre 200358. 
Modèle du genre essai économique qui façonne les débats59, le livre 
de Nicolas Baverez a déclenché une controverse sur le déclin de la 
France qui perdure encore aujourd’hui. Qualifié de « décliniste » et de 
« déclinologue » par ses détracteurs, Nicolas Baverez incarne une 
conception pessimiste de l’économie française60. 

La France qui tombe est une réflexion sur une situation contemporaine 
qui utilise l’histoire, l’économie et le genre de l’essai dans le but de 
susciter le changement. Il s’y déploie, sous la plume d’un auteur habi-
té d’une mission à l’endroit de son pays, une évaluation négative de 
la situation économique du pays où s’entremêlent la description et la 
prescription dans la perspective d’une action ayant pour but de met-
tre fin à la situation décriée. « Je ne suis ni un prophète ni un pessimiste, 
mais tout à l’inverse, un analyste et un optimiste, s’est ainsi expliqué Ni-
colas Baverez. Je fais un pari sur l’intelligence des Français, sur leur éner-
gie, et leur imagination pour comprendre les causes réelles des difficultés 
présentes, sur leur patriotisme et leur capacité à transcender les intérêts 
corporatistes pour relever leur pays. Il ne s’agit donc pas de se lamenter mais 
d’agir, afin de reconstruire la puissance de la France dans l’univers du XXIe 
siècle61 ». Alliant l’analyse et la politique économiques, Nicolas Bave-
rez a aussi pour ambition d’inscrire le constat du déclin dans la durée 
plutôt que dans l’instant présent62. Aussi convoque-t-il l’histoire, en 
particulier l’histoire économique, pour appuyer sa thèse. Or en expo-
sant sa vérité historique sur le déclin, c’est la réactivation des contro-
verses historiographiques qui s’enclenche. 

Les dix premières pages de l’ouvrage livrent une histoire économique 
de la France. Le point de départ fait consensus en histoire de l’écono-
mie : sur la longue durée, l’économie française alterne les périodes 
d’expansion et de crise. Toutefois, cette alternance est interprétée de 
manière exclusivement négative. Assimilée à une « instabilité chro-
nique » (p. 11) à laquelle est associé « un profond conservatisme » (p. 11), 
« une extrême difficulté à s’adapter aux grandes transformations » (p. 11), 
                                                                 
58.– Nicolas Baverez, La France qui tombe. Paris, Perrin, 134 p. 
59.– Sur les essais économiques, voir Frédéric Lebaron, La croyance économique, Les économistes 

entre science et politique. Paris, Seuil, coll. « Liber », 2000, pp. 169-173. 
60.– D’autant qu’après avoir publié Les trente piteuses en 1995, Nicolas Baverez a publié Nouveau 

Monde, Vieille France en janvier 2006. À l’occasion de ses vœux à la presse durant cette pé-
riode, le Premier ministre Dominique de Villepin a ironisé sur les « déclinologues » stig-
matisant leur pessimisme et appelant au contraire à une positive attitude. 

61.– Nicolas Baverez, « Le vide politique ouvre un espace à la violence sociale », Le Figaro Maga-
zine, 3 octobre 2003, p. 24. 

62.– Nicolas Baverez, « Regarde la chute et tais-toi ! », Le Monde, « Dossiers et documents », 
février 2004, p. 1. 
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l’économie française est en l’espace de quelques pages et au gré des 
périodes historiques affublée d’une série de stigmates : « refus 
d’adapter des structures obsolètes » (p. 12), « immobilisme du monde rural » 
(p. 12), « balkanisation du tissu industriel » (p. 12), « multiplication des 
obstacles à la création de grandes entreprises » (p. 12), etc. De la fin du 
XIXe siècle à nos jours, et en quelques pages, Nicolas Baverez dépeint 
un pays qui a manqué le coche de la deuxième révolution industrielle 
avant de sombrer dans la crise ; qui a refusé, malgré son dynamisme 
scientifique et technologique, d’adapter ses structures attaquées par 
l’immobilisme du monde rural ; qui a favorisé l’artisanat et le com-
merce au détriment de la grande industrie ; qui s’est coupé de 
l’ouverture économique et qui a ralenti le progrès de la technique et 
de la productivité par malthusianisme ; qui hait la ville, l’industrie, le 
capitalisme et l’étranger ; qui est le dernier pays à avoir surmonté la 
crise des années 1930, comme aujourd’hui celle des années 1970 et de 
l’après-guerre froide. 

Dans la tradition de l’histoire économique révisionniste, l’historien 
Jacques Marseille, titulaire de la chaire d’Histoire économique et so-
ciale de la Sorbonne, s’oppose au discours de Nicolas Baverez, no-
tamment en publiant en 2004 La guerre des deux France, celle qui avance 
et celle qui freine63. C’est aux discours sur le déclin que l’historien 
s’attaque en rappelant que sur la longue durée, l’économie française 
a, au contraire, progressé : 

« Si les premières Trente Glorieuses ont permis, entre 1945 et 1973, un triplement du 
niveau de vie des Français, les nouvelles Trente Glorieuses ont aussi pavé la voie à 
une augmentation du pouvoir d’achat de plus de 50 % ! À l’encontre des idées reçues 
et des lamentations convenues, j’ai voulu d’abord montrer que le “progrès” a été aussi 
vif pendant les années dites “de crise” que pendant les Trente Glorieuses. Contraire-
ment à un mythe tenace, les Français se sont autant, voire plus, enrichis de 1973 à 
nos jours que de 1945 à 197364 ». 

Outre les controverses liées aux interprétations historiques, le débat 
prend aussi la forme d’une opposition centrée sur les statistiques. 
Nicolas Baverez oppose souvent la « réalité » de son constat à une 
« chimère idéologique65 » et revendique la nécessité de « partir de la véri-

                                                                 
63.– Jacques Marseille, La guerre des deux France, celle qui avance et celle qui freine. Paris, Plon, 

2004. En 1993, quelques années avant la parution des Trente piteuses, Jacques Marseille a pu-
blié un livre au titre optimiste : C’est beau la France. Pour en finir avec le masochisme français. 
Paris, Plon. 

64.– Entretiens avec Jacques Marseille et Elie Cohen (propos recueillis par Baudouin Bollaert, 
Alexis Lacroix et Marie-Laure Germon, « Ces économistes récusent le « déclinisme » et 
s’affrontent sur les carences de la réforme », Le Figaro, 2 février 2004. 

65.– Nicolas Baverez, « Regarde la chute… », op. cit. 
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té », de « faire la vérité sur la situation réelle66 » en conférant aux chiffres 
le pouvoir de représentation du réel. Aussi, la preuve de la chute ad-
vient-elle par le moyen de pages entières de statistiques et d’un usage 
intensif des classements internationaux (cf. Encadré 4). 

Encadré 4. L’empirisme de la chute, selon Baverez (2003) 

« Au plan économique, le décrochage est en passe de se muer en déclassement hors du groupe de tête 
des pays développés. Longtemps masquée par l’importance d’un patrimoine que la France rogne depuis 
1980 pour maintenir vaille que vaille la progression de revenus qui ne sont plus assurés par une hausse de 
production, la chute s’accélère. Depuis 2002, la France renoue avec les années de plomb du début de la 
décennie 1990 : croissance zéro ; recul de l’emploi et remontée du chômage autour des 10 % de la popula-
tion active ; chute de l’investissement productif de 13 % ; productivité en berne bloquée à 1 % contre 4,2 % 
dans les années 1970, déficits et dettes publics dérivant vers 4,1 % et 62 % du PIB. 

Ce blocage de l’économie ne relève ni d’une secousse conjoncturelle, ni d’une anomalie. Il s’inscrit dans 
un mouvement long de dégradation des performances économiques françaises dont le sens et l’ampleur 
sont discutables. Ainsi, le PIB de la France qui était de 25 % supérieur à celui du Royaume-Uni dans les 
années 1970 est désormais inférieur de 9 % (1 520 milliards d’euros contre 1659 en 2002). La France se 
classe en 2001 au 10e rang de l’Union, au 19e rang de l’OCDE pour le PIB par habitant (24 000 euros contre 
48 100 euros pour le Luxembourg, premier), au 17e rang du PNUD pour le développement humain (alors 
qu’elle occupait la deuxième place au début des années 1990). La croissance moyenne depuis 1990 res-
sortit à 1,8 %, soit le 25e rang sur les trente pays que compte l’OCDE dont l’activité a progressé de 2,8 % en 
moyenne67 ». 

Le recours aux statistiques en lui-même n’est pas remis en cause. 
Mais les chiffres sont un instrument dont savent disposer tout aussi 
bien les opposants à la thèse du déclin (cf. Encadré 5). 

Encadré 5. La chute ? Contre-évaluations 

Le journaliste économique Serge Marti, Chef de la Séquence « Le Monde économie », introduit un article, 
beaucoup plus nuancé certes, par un bilan statistique plus positif que celui de Nicolas Baverez : « Quel est 
encore le poids de la France sur la scène internationale ? Quatrième ou cinquième puissance économique 
mondiale depuis des années qu’elle est au coude à coude avec le Royaume-Uni, la France se place der-
rière les États-Unis, le Japon et l’Allemagne en termes de produits intérieur brut, voisin de 1 500 milliards 
de dollars. Quatrième exportateur mondial derrière les trois mêmes pays (historiquement les États-Unis, 
l’Allemagne, et le Japon, encore que la patrie de Gerhard Schröder se soit hissée cette année, au premier 
rang mondial des exportateurs), l’Hexagone détient un peu plus de 5 % du marché mondial de produits 
agricoles. Première place financière d’Europe continentale et cinquième mondiale (derrière Wall Street, 
Tokyo, le Nasdaq et la Bourse de Londres, Paris est aussi le 4e investisseur à l’étranger (derrière 
l’Allemagne, les États-Unis et le Royaume-Uni). Un rang honorable pour un pays qui demeure la première 
destination touristique mondiale (devant l’Espagne, les États-Unis, l’Italie et la Chine) avec près de 
80 millions de visiteurs chaque année68 ». 

Allant de même à l’encontre de la thèse du déclin, l’économiste Daniel Cohen cite les statistiques du 
Conseil d’analyse économique : « Baverez prend la perte d’attractivité du territoire pour l’un des signes pa-
tents du déclin français, déplorant que les effectifs de l’emploi industriel soient passés de 5,6 à 3,9 millions 
depuis 1975, “en raison des délocalisations en Asie”, ajoutant que d’autres menaces se profilent du fait que 

                                                                 
66.– Nicolas Baverez, « Le vide politique… », op. cit. 
67.– Nicolas Baverez, La France…, op. cit., pp. 69-70 
68.– Serge Marti, « La mode du « déclinisme », Le Monde, Dossiers et documents, février 2004. 



Comment le retard vient aux Français 65 

 

“le rapport du coût du travail est de 1 à 2 avec la Pologne et de 1 à 7 ou à 8 avec la Roumanie et la Bulga-
rie.” Un rapport récent du Conseil d’analyse économique (CAE), intitulé Compétitivité, rédigé par Michèle 
Debonneuil et Lionel Fontagné, met pourtant en garde contre les jugements trop hâtifs en ce domaine. Si 
l’on juge un arbre à ses fruits tout d’abord, l’attractivité du territoire français ne pose guère de problèmes. 
La France est en excellente position en termes d’accueil des investissements internationaux. Elle a reçu 
60 milliards d’euros d’investissements directs en 2001, presque deux fois plus que l’Allemagne. Le rapport 
du CAE ajoute que la compétitivité coût de la France est excellente, s’améliorant de près de 20 % au cours 
des vingt dernières années, les hauts salaires français étant compensés par une productivité meilleure69 ». 
En somme, l’évidence quantitative, qui n’existe pas évidemment, sert aussi bien aux déclinophiles qu’aux 
déclinophobes. 

Dans le même esprit encore, Laurent Joffrin, dans le Nouvel Observateur, ajoute : « L’erreur de Baverez, 
c’est l’exagération. Il voue à la chute une économie qui reste la quatrième du monde, un pays dont la pro-
ductivité est, dans le secteur privé, l’une des meilleures. Il accuse les Français de refuser la mondialisation, 
eux qui exportent et importent en proportion deux fois plus que les États-Unis, qui maintiennent leur part de 
marché à l’étranger, qui reçoivent chaque année 75 millions de touristes (record planétaire) et acceptent 
l’installation sur leur sol de quelques autres millions d’étrangers. Il dénonce la perte d’influence d’une poli-
tique étrangère qui est justement la seule à tenir tête aux États-Unis. Il soupire sur l’absence de rayonne-
ment culturel d’un pays qui est le seul en Europe à avoir maintenu un cinéma national, qui conserve une 
certaine originalité à sa culture populaire, qui compte un nombre record de festivals, de salles de cinéma, 
de concert et de théâtre70 ». 

Autre pilier de l’argumentaire de Nicolas Baverez : la comparaison 
internationale. On la trouve explicitement à l’œuvre sous une certaine 
forme (et sous une certaine forme seulement) avec les indicateurs et 
les classements internationaux dont l’usage, incontesté chez les pro-
tagonistes comme chez les pourfendeurs du déclin, a davantage de 
portée politique que scientifique car il s’agit en général de qualifier 
une position : “bonne” ou “mauvaise”71. En revanche, il existe une 
critique de la comparaison qui oppose déclinophiles et déclinophobes 
et qui a trait plus particulièrement à la légitimité de la référence aux 
pays étrangers comme modèles. 

L’analyse de Nicolas Baverez est associée à une conception normée 
par l’idée d’une convergence des économies nationales. 

« La France se trouve engagée depuis les années 1980 dans une phase de déclin, dit 
Nicolas Baverez, en raison de son incapacité à se moderniser pour prendre en compte 
la nouvelle donne issue de l’après-guerre froide et du surgissement du terrorisme de 
masse, de la mondialisation, de la révolution des technologies de l’information et des 
sciences du vivant, de l’avènement d’une société des risques ». 

Dans l’analyse de la crise du capitalisme qui s’entremêle à celle de la 
crise politique de l’après-11 septembre, l’auteur évoque la « violente 
divergence du système mondial » associée à une « géopolitique du chaos » 
(p. 41) et procède à la stigmatisation de la situation de la France par 
contraste avec les États-Unis : 

                                                                 
69.– Daniel Cohen, « Une idée qui ne passe pas », Le Monde, 9 septembre 2003. 
70.– Laurent Joffrin, « La France tombe-t-elle ? », Nouvel observateur, 11-17 septembre 2003, p. 64. 
71.– Sur ce point, voir Michel Lallement et Jan Spurk, Stratégies de la comparaison…, op. cit., p. 9. 
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« Aux antipodes des États-Unis, écrit Nicolas Baverez, qui ont redéfini de fond en 
comble les orientations et plus encore les principes de leur politique intérieure et exté-
rieure, en appliquant systématiquement l’impératif de la réponse en temps réel et de la 
flexibilité, la France a choisi d’ignorer la grande transformation du XXIe siècle, en 
cultivant le statu quo et la rigidité » (p. 42). 

Quelques acteurs de la controverse vont reprocher à l’analyse ce biais 
implicite du one best way. Un journaliste du Nouvel Observateur, Lau-
rent Joffrin, reproche par exemple à La France qui tombe d’être « politi-
quement à sens unique », de chercher à coller implicitement et le plus 
rapidement aux « normes mondiales » sans questionner si celles-ci sont 
« souhaitables, acceptables, justes » et de tenir pour un « fait de nature » la 
« mondialisation libérale72 ». Dans le même esprit, Daniel Cohen, tout 
en affirmant ne pas avoir de sympathie pour l’idée de déclin, citant 
Montaigne, déplore encore à l’analyse de Nicolas Baverez la pratique 
de la comparaison ayant lieu sur ce mode : « L’économie, la maison, le 
cheval de mon voisin, en égale valeur, valent mieux que les miens, de ce 
qu’ils ne sont pas miens73 ». 

La parution en 2003 de La France qui tombe et les réactions qu’elle a 
suscitées dans le Landerneau intellectuel, illustrent parfaitement 
l’ambivalence d’un discours objectif sur le retard : d’une part, le dis-
cours historique n’offre pas un ensemble de “vérités pures” mais il 
représente un réservoir de ressources mobilisées dans les problèmes 
contemporains ; d’autre part, les réflexions dans l’arène publique 
demeurent encastrées dans une posture évaluative oscillant entre le 
renforcement et l’atténuation. 

d. Synthèse 
Autour de la problématique du retard français en histoire écono-
mique, trois grands pôles de tensions symétriquement opposées ont 
été analysés. Dans l’opposition générale entre les récits de renforce-
ment des tardophiles et les récits d’atténuation des tardophobes, les 
premiers apparaissant plus enclins à l’idée de retard que les seconds, 
une première distinction est apparue : l’idée de retard se déploie 
d’autant plus à son aise que la convergence des économies nationales 
est pensée comme normale ou naturelle ; inversement, l’idée de re-
tard suscite le scepticisme car c’est au contraire la divergence des 
économies nationales qui est pensée comme normale et naturelle. 
Deuxièmement, sur le plan de l’explication des retards, les récits de 

                                                                 
72.– Laurent Joffrin, « La France tombe-t-elle ? », op.cit. 
73.– Jean-Paul Fitoussi, « Déclin ou régression sociale ? », Le Monde, 17 septembre 2003. 
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renforcement sont plutôt associés à la préférence pour la variable 
culturelle ; les récits d’atténuation eux, à la préférence pour les fac-
teurs économiques. Troisièmement, et enfin, les récits d’atténuation 
s’opposent au pessimisme des récits de renforcement en ajoutant à 
l’analyse des retards l’analyse des dynamismes de l’économie. 

Les trois types de tension apparaissant dans le discours sur le retard 
français n’impliquent pas, cependant, de limite frontalière nette, de 
rupture franche entre récits de renforcement et récits d’atténuation. 
D’un extrême à l’autre, l’art de la nuance s’exerce par le véhicule des 
conjonctions (mais, cependant, malgré, néanmoins, pourtant, etc.) ; d’un 
extrême à l’autre, les esprits mobilisent les mêmes indicateurs quan-
titatifs ou qualitatifs dans la même posture d’évaluation de la situa-
tion économique ; d’un extrême à l’autre, on glose sur les mêmes fac-
teurs explicatifs de cette situation, jugée selon les cas avec plus ou 
moins de pessimisme ou d’optimisme. Autrement dit, les tensions 
symétriquement opposées se déroulent à l’intérieur d’une seule et 
même histoire positive. À cet égard, les termes de “récits de renforce-
ment” et de “récits d’atténuation” ne sont pas arbitraires : “renforce-
ment” et “atténuation”, non seulement contiennent l’idée d’une op-
position symétrique, mais renvoient à deux extrêmes qui, bien 
qu’intentionnellement portés chacun par une ambition de neutralité 
et de vérité, disciplinent le retard d’une même manière ; il en est de 
même avec les néologismes de “tardophobie” et “tardophilie”. Sans 
souci de définition le plus souvent, l’histoire économique est faite 
d’une somme de récits qui ont généralement pour point commun 
d’évaluer et d’expliquer le retard français dans la plus grande objec-
tivité. En d’autres termes, l’histoire économique produit (ou aspire à 
produire) d’abord et avant tout sur le retard des savoirs positifs, en-
gagés à leur manière dans la thématique du retard telle qu’elle a cours 
en d’autres lieux et venant s’ajouter à ceux-ci. Les arguments 
s’opposent, certes, mais les postures se ressemblent. 

Il s’agit ici de proposer que l’on peut s’abstraire de ce dilemme 
“pour” ou “contre” le retard et des vues positives sur l’objet qu’il 
implique. Encore maintenu dans « l’extérieur plus ou moins peuplé », 
selon la formule adaptée de Michel Foucault, de l’histoire écono-
mique, le discours sur le retard tel qu’il agit et agite le monde réel, il 
nous semble, n’a plus seulement à être ce pour quoi ou ce contre quoi 
la discipline aurait à réagir mais aussi ce à propos de quoi ou ce sur 
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quoi précisément celle-ci pourrait porter74. Le retard n’est pas seule-
ment, en supposant qu’il le soit, un fait historique neutre à évaluer, il 
est un discours construit, historiquement situé, utilisé et agissant 
dans le monde réel et cela, en soi, est aussi digne d’une analyse objec-
tive permettant d’aborder tout à la fois la création du sens, la pres-
cription de l’action et les représentations à l’oeuvre. 

                                                                 
74.– Questionnement qu’on voit poindre vaguement dans Peter Clarke et Clive Trebilcock, 

Understanding Decline. Perceptions and Realities of British Economic Performance. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997, 313 p. 



 

 

Chapitre II. 
L’invention du retard comme rhétorique de 

l’insuffisance et du changement 

Le discours sur le retard est de nos jours souvent utilisé dans l’espace 
public par un ensemble d’acteurs qui assimilent un état de fait donné 
à une situation négative à laquelle, implicitement ou explicitement, il 
s’agit de remédier. Cette « rhétorique de l’insuffisance et du change-
ment », telle que nous la désignons, surgit de manière récurrente 
dans le temps, dans divers contextes et à propos de maints domaines, 
accompagnant, en France comme ailleurs, les transformations qu’elle 
légitime. 

Loin toutefois d’un fait de discours anhistorique au contenu uni-
voque et universel, la rhétorique du retard est ici analysée au prisme 
d’une interrogation : quand et sous quelles formes le discours sur le 
retard, comme rhétorique de l’insuffisance et du changement, se ma-
nifeste-t-il au cours de l’histoire ? Quand la notion de “retard” telle 
que nous pouvons en user nous-mêmes aujourd’hui dans les expres-
sions consacrées de “retard français”, “retard scientifique”, “retard 
technologique”, “retard économique”, etc. devient-elle légitime et 
effective ? 

On verra dans ce chapitre que depuis le XVIIIe siècle seulement, le re-
tard comme rhétorique de l’insuffisance et du changement a envahi 
l’espace public hexagonal, imprimant son imaginaire à un ensemble 
d’actions et de transformations. Le terme ne plaisait guère aux lexico-
graphes du XVIIe siècle qui décourageaient l’usage d’un mot, dont le 
sens était principalement, et de manière très pragmatique, celui d’un 
délai par rapport à un programme attendu ou prévu d’événements 
touchant en gros, dans la sphère privée, au voyage, au paiement, au 
procès, au courrier. Il n’a pas fallu moins que les philosophes du pro-
grès comme Turgot et Rousseau, par exemple, pour employer le mot 
au XVIIIe siècle afin de stigmatiser une réalité et, implicitement ou ex-
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plicitement, agir sur sa transformation au nom du bien de 
l’Humanité. En somme, le retard est devenu le revers de l’idéologie 
du progrès qui s’est propagé du XVIIIe siècle à nos jours, l’autre face 
d’une seule et même société pour laquelle la quête continuelle 
d’amélioration s’accompagne, entre autres, de l’énonciation et de la 
dénonciation de déficiences à combler dans l’espace public. 

L’historicisation du concept, réalisée ici par le biais d’une double ana-
lyse, une analyse lexicographique et une analyse sémantique, montre 
en effet que le mot “retard “, entre tardivement dans le lexique fran-
çais. Si l’on se fie aux dictionnaires, le mot apparaît en 16291, mais des 
éditions de 16632, 16713 et 16904 le boudent et n’admettent encore que 
“retardement”. Ce dernier mot, plus ancien, a un sens qui nous est 
familier : un délai concernant les êtres, les choses ou les affaires. « Il 
ne faut pas di ∫ layer une affaire », donne Coppier en unique exemple 
pour le mot “retardement5” ; Pomey parle du retardement « d’une 
chose », d’« apporter du retardement à quelque affaire », de « chercher des 
retardements » et du « retardement des messagers6 » ; Furetière, lui, indi-
que une « action qui se fait avec négligence, le plus tard qu’on peut » et cite 
le « retardement au procès, au payment7 ». Certes, les mots apparentés, 
“retardement”, “retarder”, “retardé” ou “retardataire”, sont présents 
dans le lexique depuis le XIIe siècle avec l’une des valeurs du latin, 
« négliger, omettre de, s’abstenir », qui implique l’annulation d’un pro-
cessus8. Mais il n’y a rien encore dans ces retardements autre chose 
qu’un délai à propos des êtres, des choses et des affaires. Dans tous 
les cas, les dictionnaires n’évoquent pas le retard-retardement d’une 
région ou d’une nation, d’une institution ou d’un “domaine”. 

L’analyse historique des dictionnaires de la langue française repose 
sur le dépouillement de 23 dictionnaires (cf. liste en Annexe), répartis 
en fonction du temps : 5 pour le XVIIe siècle, 9 pour le XVIIIe siècle, 
5 pour le XIXe siècle, et 4 pour le XXe siècle9. On peut ainsi savoir 

                                                                 
1.– Le Dictionnaire historique de la langue française. Le Robert. Paris, 1992, 3 volumes. 
2.– G. Coppier, Essays et définitions de mots. Lyon, 1663. 
3.– F. Pomey, Le dictionnaire royal augmenté. Lyon, 1671. 
4.– A. Furetière, Le dictionnaire universel. La Haye et Rotterdam, 1690 (réédité par SNL. Paris, Le 

Robert, 1978, 3 volumes). 
5.– G. Coppier, Essays et définitions…, op. cit. 
6.– F. Pomey, Le dictionnaire royal…, op. cit. 
7.– A. Furetière, Le dictionnaire universel, op. cit. 
8.–  « Est emprunté vers 1175 du latin retardare, arrêter, ralentir, au figuré, arrêter, réprimer, em-

pêcher. » — « Retarder », in Dictionnaire historique de la langue française, 1992. Paris, Le Robert, 
3 volumes. 

9.– Voir la liste en annexe. 
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quand apparaît le mot, quel sens on lui donne, dans quel contexte, 
ainsi que le champ sémantique connexe : “retardement”, “retarder “, 
“retardé” ou “retardataire” sont des termes qui lui sont affiliés, tout 
autant que la série liée à la position dans l’espace “arrière”, “arriérer” 
et “arriéré”, la série “avance”, “avancement”, “avancer” et “avancé”, 
ou les mots “écart”, “décalage” et “disparité”. 

Bien entendu, la finalité de l’analyse lexicographique n’est pas de 
fixer la signification exacte du terme “retard”. Les dictionnaires ne 
sont pas des objets désincarnés, mais des « actants sociologiques » pour 
reprendre le terme de J. & Cl. Dubois ; ils véhiculent « à la fois un dis-
cours sur une certaine description de la langue et un discours sur l’homme, 
c’est-à-dire, sur un certain type de culture10 ». L’analyse des dictionnaires 
permet donc de retracer ici la construction progressive d’un discours 
auquel les dictionnaires eux-mêmes concourent en sanctionnant un 
certain usage de la langue. 

Cependant, l’analyse lexicographique est limitée, pour deux raisons 
au moins : elle loge le sens dans le mot plutôt que dans l’énoncé et 
son contexte ; elle ne considère pas les décalages possibles entre les 
emplois consacrés par l’institution lexicographique et les emplois 
susceptibles d’exister en dehors d’elle. Il faut donc recourir aux textes 
eux-mêmes, plonger dans le bain, pour reculer ces limites inhérentes 
et compléter le corpus lexicographique. 

La démarche pour constituer un corpus de textes littéraires a été un 
peu particulière : partant de la collection de textes numérisés de la 
Bibliothèque nationale de France et du logiciel Gallica, une recherche 
sur l’ensemble du corpus a été lancée pour les mots “retard” et “ar-
rière” : plus de 1 500 textes contiennent l’un ou l’autre des termes (471 
pour “retard” ; 1 056 pour “arrière”). De ces textes ont été extraits 
tous les passages contenant les mots recherchés, grâce aux outils in-
formatiques : il en a résulté plus de 5 000 citations (1 205 pour “re-
tard” ; 4 206 pour “arrière”), mais seuls une cinquantaine d’énoncés 
contenant le mot “retard” et un peu plus de 130 contenant le mot “ar-
rière” ont été retenus. Le choix comporte une part de subjectivité, 
mais il s’est agi d’écarter les emplois du terme peu pertinents pour 
notre étude (telle citation du Maréchal Foch : « par suite de retard au 
passage de la Meurthe11 », ou tel passage de Victor Hugo : « mon Adèle 
bien aimée, je suis abattu d’avoir un retard à t’annoncer12 »), et de 
                                                                 
10.– J. & Cl. Dubois, Introduction à la lexicographie : le dictionnaire. Paris, Larousse, 1971, p. 56. 
11.– Maréchal Foch. Mémoire pour servir à l’histoire de la guerre de 1914-1918. 1931. 
12.– Victor Hugo. Lettre à la fiancée. 1822 
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s’appliquer à en conserver les passages en lien avec celle-ci (Camille 
Flammarion : « Il y eut un instant de retard dans l’adoption de la théorie 
du soleil central et du mouvement de la Terre13 », Auguste Blanqui : 
« Quelques parties de la France sont en retard, faute de voies de communica-
tion14 ») ; les textes en relation avec l’idée de progrès, de nation, de 
zone géographique, d’économie, de développement de l’enfant, etc., 
ont été particulièrement préservés. Enfin, souvent, la source de pre-
mière main, numérique ou papier, a été consultée. 

À l’aide de ces deux corpus, les dictionnaires et les textes, il est pos-
sible de tracer le portrait chronologique du terme “retard” en France. 
Mais il paraît intéressant, avant de plonger tête baissée dans la sé-
mantique, de construire un premier plan d’analyse, purement lexico-
graphique et quantitatif, pour valider l’hypothèse de départ : le retard 
est une notion historique. 

a. Le discours sur le retard n’existe ni de tout temps ni avec 
la même intensité au cours des siècles 
L’idée couramment admise voudrait que le discours sur le retard soit 
ancien, aussi ancien que les pratiques séculaires auxquelles il est sou-
vent associé : l’envoi de missionnaires à l’étranger, la comparaison 
aux pays concurrents, l’exode des grands talents et l’emploi de la 
main-d’œuvre qualifiée étrangère, l’espionnage et l’imitation des au-
tres peuples, les écrits déplorant les faiblesses de la nation, etc. Une 
rapide analyse lexicographique du mot “retard” montre au contraire 
que ce discours, loin des grands invariants civilisationnels, s’est sédi-
menté de manière progressive au cours d’une période à la fois courte 
et récente. Courte, car le discours sur le retard couvre à peine, pour 
une affirmation prudente et confortable, une période de 250 années. 
Récente, car il s’agit bien des 250 dernières années. Progressive enfin 
car depuis la deuxième moitié du XVIIIe siècle, le discours sur le retard 
s’est constitué peu à peu. 

À condition qu’il soit croisé avec une approche qualitative, sans la-
quelle il n’aurait de réelle puissance de représentation, un indicateur 
permet d’établir l’évolution quantitative du mot “retard” lui-même. 
La fréquence relative du mot, qui correspond au rapport du nombre 
d’occurrences du mot “retard” sur la somme des occurrences de tous 

                                                                 
13.– Camille Flammarion. Astronomie populaire : description générale du ciel. 
14.– Auguste Blanqui. Cours d’économie industrielle, t. 3, 1838-1839, Leçon sur l’agriculture, 

l’industrie manufacturière… 
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les mots d’un texte, a été calculée à partir d’un échantillon de la base 
de données textuelles Frantext. Cette base de données est produite 
par l’Institut national de la langue française (INALF) rattaché au Cen-
tre national de la recherche scientifique (CNRS). Au moment de notre 
recherche, Frantext comportait 3 525 textes français (plus d’un mil-
liard de signes) numérisés. Le corpus s’étale du XVe siècle au XXe siècle 
et comprend environ 80 % d’ouvrages littéraires et 20 % d’ouvrages 
techniques. 

La fréquence relative du mot “retard” dans Frantext donne un aperçu 
biaisé naturellement, car aucune discrimination n’est faite par 
l’ordinateur entre « il est neuf heures moins quart, je suis en retard », 
« le retard de la marée », « le retard scolaire d’un enfant », et « la 
France n’est pas en retard »… Il permet néanmoins de faire trois 
grandes observations liminaires (cf. Figure 1). 

Figure 1. Évolution de l’usage du mot “retard” sur cinq siècles (XVe-XXe siècle) 
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Fréquences relatives exprimées en millionièmes des mots « retard » (histogramme blanc) et « retard.* » (histogramme 
gris), en fonction de périodes de 25 ans commencées par la date indiquée en abscisse 15. Source : ITALF (CNRS), 
2005. Base textuelle informatisée Frantext. Accessible en ligne sur abonnement. 

Le mot n’apparaît qu’à partir de la fin du XVIIe siècle même si les “re-
tardement”, “retarder”, “retardé” et “retardataire” pullulent dès 
avant cette période. Ensuite, l’usage du mot “retard” et de l’ensemble 
                                                                 
15.– Fréquence relative, en fonction de la période : f (1726-1750) = 0 ; f (1751-1775) = 0 ; f (1776-

1800) = 1 ; f (1801-1825) = 8 ; f (1826-1850) = 8 ; f (1851-1875) = 19 ; f (1876-1900) = 24 ; f (1901-
1925) = 27 ; f (1926-1950) = 33 ; f (1951-1975) = 34 ; f (1976-2000) = 36 
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des termes qui lui sont liés croît de manière tendancielle du début à la 
fin de la période d’étude. Enfin, en acceptant l’arbitraire découpage 
chronologique, l’usage du mot “retard” connaît quantitativement 
trois paliers historiques qui commencent avec le dernier quart du 
XVIIIe siècle, le deuxième quart du XIXe siècle et le deuxième quart du 
XXe siècle. En guise de variable de contrôle, on a pu tenter 
l’expérience avec certains mots de la langue, comme “dieu” ou “dia-
ble” par exemple : ils ont tendance à décliner peu à peu du XVIIIe au 
XXe ; d’autres, comme “maison” ou l’article “le” par exemple, ont une 
représentation quantitative relative stable. Le mot “retard” a donc le 
vent en poupe. 

Dans le désordre de ces corpus textuels informatisés, on peut 
conclure que, loin d’être un discours anhistorique ou un invariant 
“franco-français”, le discours sur le retard varie au cours du temps, 
dans son usage tout du moins. En d’autres termes, sur la longue 
échelle temporelle, ne réside ni l’obligation ni la fatalité d’un discours 
sur le retard qui serait toujours égal à lui-même, mais bien le résultat 
d’un processus socio-historique où tout à la fois le discours sur le 
retard s’invente, se sédimente par couche successive et se transforme. 
C’est du moins ce qu’il nous reste maintenant à aborder de manière 
qualitative au regard du retard comme rhétorique de l’insuffisance et 
du changement. 

b. XVIIe siècle, un mot qui « n’est pas fort beau » 
et dont l’emploi est limité 
« Retard : son usage est fort borné et il n’est pas fort beau », écrit Richelet 
en 169316. De toute évidence, le retard n’est pas né “une cuillère 
d’argent dans la bouche” ! En 1762 seulement, on commence à lui 
trouver quelque grâce : le rédacteur de la nouvelle édition du Dic-
tionnaire de Trévoux reconnaît que la locution “en retard” se « dit 
pourtant assez bien17 ». 

“Retard” n’est jamais alors un attribut, mais désigne invariablement 
et de façon très pragmatique un délai par rapport à un programme 
attendu ou prévu d’événements. C’est ce que montre le recensement 
des exemples relevés dans les dictionnaires de l’époque. Quatre uni-
vers sémantiques sont repérables : premièrement, le retard dans le 
                                                                 
16.– C.-Pierre Richelet, “retard”, in Dictionnaire français augmenté. Impression en fac-similé, 

Nîmes, C. Lacour, coll. « Rediviva », 1995 (1693), 2 volumes. 
17.– A. Berthelin. Abrégé du dictionnaire universel français-latin, vulgairement appelé dictionnaire de 

Trévoux. Paris, 1762, 3 volumes. 
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monde juridique : « retardement au procès » (Furetière, 1690) ; « retarder 
le jugement d’un procès » (Richelet, 1693) ; deuxièmement, le retard lié 
aux affaires : « apporter du retardement à quelque affaire » (Pomey, 
1671) ; « une affaire qui ne souffre point de retardement » (Richelet, 1693) ; 
« les contribuables qui sont en retard de payer » (Académie française, 
1694) ; troisièmement, le retard du courrier : « retardement des messa-
gers » (Pomey, 1671) ; quatrièmement enfin, le retard en matière de 
voyage ou de déplacement : « si la navigation ne retarde point mon 
voyage » (Pomey, 1671) ; « le mauvais temps m’a retardé » (Richelet, 
1693). Le retard du XVIIe siècle est donc essentiellement lié à des ques-
tions pratiques et matérielles, ce qui explique probablement la 
condescendance de Richelet. 

On le dit donc laid, sur le plan formel ; sur le fond, le mot ne recouvre 
pas encore la signification que nous attendons et qui nous est fami-
lière au XXIe siècle. Le mot “retard” n’apparaît pas, par exemple, sous 
la plume élégante et littéraire d’Antoine de Montchrestien (1576-
1621). Pourtant, sous bien des aspects, son Traicté de l’œconomie poli-
tique qu’il adresse au souverain en 1615, s’apparente à nos discours 
modernes sur le retard et à certains essais économiques contempo-
rains : l’empirisme prime sur la théorie ; l’évaluation économique de 
la France est négative ; l’objectif est de provoquer l’action du Roi ; 
enfin, les comparaisons avec les pays étrangers foisonnent. Mais, 
pour dépeindre la France qu’il voudrait voir plus riche et moins oi-
sive, Montchrestien évoque l’image de « ce grand platane auquel se 
comparait Themistocle, et où tout le monde se jette à couvert, et puis, s’en 
allant, en rompt et emporte quelque branche18 ». 

Notre mot “retard” ne paraît pas apte encore à traduire ce que Mont-
chrestien exprime avec la métaphore du platane meurtri et vandalisé. 
Une explication s’ajoute à l’usage sanctionné de l’époque : le grand 
dessein de l’enrichissement de la nation se conçoit alors, on le sait, 
dans un monde où la quantité totale de richesse est donnée comme 
fixe, stable. Colbert lui-même estimait que la masse monétaire cumu-
lée des pays était déterminée une bonne fois pour toutes. De telle 
sorte que lorsqu’une nation s’enrichit (ou s’appauvrit), une autre for-
cément s’appauvrit (ou s’enrichit) : « le gain d’une nation, pour re-
prendre la formule de Schumpeter, doit être la perte d’une autre na-
tion19 ». Dans ce rapport entre les nations conçu sur un mode pure-
                                                                 
18.– Antoine de Montchrestien, Traicté de l’œconomie politique, dédié au Roy et à la Reyne mère du 

Roy. Paris, 1615 ; Genève, Slatkine Reprints, 1970, reproduction de l’édition de 1889, pp. 4-5 
19.– Joseph A. Schumpeter, Histoire de l’analyse économique. L’âge des fondateurs, t. 1. Paris, Galli-

mard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1983 (1954), p. 494. 
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ment antagoniste, où l’intérêt de l’un fait le préjudice de l’autre, la 
pratique effective de la comparaison n’implique pas un discours sur 
l’avance ou le retard de celles-ci, mais un récit des accaparements et 
des dépouillements. De fait, la conservation et l’augmentation de la 
richesse en France est indissociablement liée pour l’économiste mer-
cantiliste à la menace de son appropriation par les autres pays : 

« Je désire faire entendre à vos Majestez que la France, vos uniques amours et vos plus 
chères délices, est pleine de ces beaux arts et métiers utiles dont les éstrangers qui les 
pratiquent comme nous, voudraient bien pour toujour nous tromper, s’approprier 
contre tout droit la (…) légitime industrie20 ». 

En particulier, son analyse de l’état de la forge, art des arts nécessaire 
à la guerre, renvoie à une France dépossédée ou “dépouillée” par ses 
voisins plutôt qu’en retard par rapport à ceux-ci : 

« Je penseray pour cette heure avoir fait le principal si je donne à comprendre à vos 
Majestez que pas un seul n’y manque et que tous y peuvent être exercés parfaitement, 
que vos voisins les ont appris de nous et que les écoliers ne passent point encore les 
maîstres. L’Angleterre nous en est un exemple suffisant, laquelle depuis nos guerres 
civiles, faisait profit des confusions de ce Royaume, s’est si bien instruite à l’adresse de 
nos hommes, qui s’étoient jetés chez elle comme en un port de repos, que maintenant 
elle pratique avec gloire et propriété, de l’ouvrage desquels nous seuls l’accomodions ; 
de manière que nous mesmes avons diverti notre gain maintenant retenu par son la-
beur par elle-mesme. Nos hommes encore vivans chez elles et en leur pays lui sont 
comme des trophées de notre dépouille. C’est à eux seuls qu’elle doit la fabrique de 
toute sorte d’armes, l’arquebuzerie, la serrurerie, la coutellerie et tout plein d’autres 
métiers de semblables nature. Ce que je dy d’Angleterre, je le tiens dis pour la Flan-
dres et principalement pour la Hollande. Car en ce sujet mesme, elle nous doit plus 
qu’aux Allemans, bien qu’elle soit si conjointe avec eux de génie, de langage et de 
mœurs21 ». 

Conserver, prendre et ne pas perdre : voilà ce qui se joue pour la 
gloire des royaumes au moment où le retard, mot sans grâce et lié à la 
pratique des affaires, ne peut y être employé. 

c. XVIIIe siècle, une abstraction constitutive  
de la philosophie du progrès 
Au XVIIIe siècle, l’usage du mot “retard” s’intensifie, sans que son 
acception change encore vraiment : “retard” recouvre avant tout le 
sens de “retardement”, qu’il concurrence peu à peu : « Retard et retar-
dement ont le même sens, écrit Féraud en 1787, mais l’emploi du premier 
est plus borné. Délai, remise22 ». Sur le plan formel, les lexicographes 
                                                                 
20.– Antoine de Montchrestien, Traicté de l’œconomie…, op. cit., p. 29 
21.– Op. cit., pp. 48-49 
22.– J.-F. Féraud, “retard”, in Dictionnaire critique de la langue française, 1787. Reproduction en 

fac-similé, Tübingen, Max Niemeyer, 1994, 3 volumes. 
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n’ont pas changé d’avis : seul “retardement” vaut pour l’auteur du 
Dictionnaire des gens du monde23 en 1770 et l’Académie attend 1762 
pour faire figurer le mot dans son Dictionnaire24. 

Comme au siècle précédent, le mot “retard” s’emploie d’une manière 
pragmatique, à propos des choses, des êtres et des affaires de la vie 
quotidienne. Les textes du XVIIIe siècle montrent que l’ “angoisse” du 
retard apparaît, si angoisse il y a, comme celle de ne pas agir à temps 
pour atteindre une fin (« Il fut heureux que j’eusse pris sans retard cette 
précaution, un moment plus tard il n’était plus temps, la porte s’ouvrit25 »), 
comme celle d’arriver après le moment fixé à un rendez-vous (« Tout 
le monde me dit que vous ne revenez que le 18 et personne ne peut me dire la 
raison de ce retard26 »), ou comme celle de ne pas payer ses dettes au 
moment de l’échéance (« Le roi suspend pour un an le payement des res-
criptions (sic) sur les recettes générales des finances, et accorde seulement 
l’intérêt de cinq pour cent des sommes pour dédommager du retard27 »). 

D’autres emplois particuliers se fixent au XVIIIe siècle : dans le do-
maine technique, “retard” comme terme d’horlogerie (« la partie d’une 
montre qui sert à retarder ou à avancer son mouvement28 ») est mentionné 
dans l’Encyclopédie (1751-1780), par l’Académie (1762) et chez Féraud 
(1787) ; dans le domaine de la physique, “retard” est utilisé à propos 
du mouvement de la marée ; dans le domaine médical, “retard” est 
utilisé pour signifier un délai dans la manifestation des symptômes 
d’une maladie (« Plus l’éruption est tardive, mieux c’est, à moins que ce 
retard ne fût causé par une très grande faiblesse, ou par quelque violente 
douleur intérieure », dit-on en 178229). 

Au XVIIIe siècle, l’acception du retard est donc encore bien éloignée de 
la rhétorique de l’insuffisance et du changement. Un rapprochement 
s’opère cependant sous la plume de certains philosophes qui joignent 
à l’idée de retard celle de la perfectibilité. Dans ce rapprochement en-
core ténu, le retard n’entretient plus seulement un rapport prag-

                                                                 
23.– A.-F. Sticotti, Dictionnaire des gens du monde. Paris, 1770, 5 volumes. 
24.– Le Dictionnaire de l’Académie française a paru avant en 1694, 1718 et 1740. 
25.– Charles de Fieux (chevalier de Mouhy), La Paysanne parvenue ou les Mémoires de Madame la 

Marquise de L. V. Amsterdam, [s. n.], 1739, p. 129. 
26.– Julie de Lespinasse, Lettres inédites de Mlle de Lespinasse à Condorcet. Paris, E. Pentu, 1887 

(1776), p. 161. 
27.– Edmond-Jean-François Barbier, Chronique de la Régence et du règne de Louis XV ou Journal de 

Barbier : 1718-1763. Paris, Charpentier, 1866, t. 7 (1759), p. 194. 
28.– Diderot & d’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 

1751-1780. Impression en fac-similé, Friedrich Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1995. 
29.– Auguste Samuel Tissot, Avis au peuple sur sa santé. Paris, P.-F. Didot le Jeune, 1782 (1761), 

p. 218. 
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matique ou concret au délai, mais il se rapproche doucement d’une 
quête du mieux, de l’amélioration, ou du progrès – maître-mot du 
Siècle des lumières. Le retard au XVIIIe siècle devient ainsi une abstrac-
tion constitutive de la philosophie du progrès dont l’énonciation consiste à 
stigmatiser un état de fait pour légitimer sa transformation. 

La philosophie rousseauiste de l’Émile (1762) en est une illustration. 
Dans sa méthode d’éducation domestique qui se veut favorable au 
développement de l’« homme naturel », Rousseau associe dans un rap-
port d’opposition l’idée de retard à celle des progrès naturels de 
l’enfant. Dans le cadre même de cette opposition dont la progression 
constitue l’objectif, le retard fait figure d’un stigmate sur lequel, au 
nom des progrès de l’enfant, la méthode cherche à intervenir. Rous-
seau, qui considère en effet qu’« il y a plus d’erreurs dans l’Académie des 
sciences que dans tout un peuple de Hurons », s’attaque ainsi notamment 
à la pratique de l’emmaillotement, au motif qu’elle retarde les pro-
grès de l’enfant : 

« l’impulsion des parties internes d’un corps qui tend à l’accroissement trouve un 
obstacle insurmontable aux mouvements qu’elle lui demande. L’enfant fait continuel-
lement des efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leur progrès. Il était 
moins à l’étroit, moins gêné, moins comprimé dans l’amnios qu’il n’est dans ses lan-
ges ; je ne vois pas ce qu’il a gagné de naître. (…) L’inaction, la contrainte où l’on re-
tient les membres d’un enfant, ne peuvent que gêner la circulation du sang, des hu-
meurs, empêcher l’enfant de se fortifier, de croître, et altérer sa constitution. Dans les 
lieux où l’on n’a point ces précautions extravagantes, les hommes sont tous grands, 
forts, bien proportionnés. Les pays où l’on emmaillote les enfants sont ceux qui four-
millent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noués, de rachitiques, de gens contrefaits 
de toute espèce. De peur que les corps ne se déforment par des mouvements libres, on 
se hâte de les déformer en les mettant en presse. On les rendrait volontiers perclus 
pour les empêcher de s’estropier30 ». 

Pour ce qui est du langage, c’est à la « précipitation » qu’engendre 
l’« inquiétude du retard » que s’en prend l’auteur de l’Émile : 

« On remarque, il est vrai, que ceux qui commencent à parler fort tard ne parlent ja-
mais si distinctement que les autres ; mais ce n’est pas parce qu’ils ont parlé tard que 
l’organe reste embarrassé, c’est au contraire parce qu’ils sont nés avec un organe em-
barrassé qu’ils commencent tard à parler ; car, sans cela, pourquoi parleraient-ils plus 
tard que les autres ? Ont-ils moins l’occasion de parler ? et les y excite-t-on moins ? 
Au contraire, l’inquiétude que donne ce retard, aussitôt qu’on s’en aperçoit, fait qu’on 
se tourmente beaucoup plus à les faire balbutier que ceux qui ont articulé de meilleure 
heure ; et cet empressement mal entendu peut contribuer beaucoup à rendre confus 
leur parler, qu’avec moins de précipitation ils auraient eu le temps de perfectionner 
davantage31 ». 

                                                                 
30.– Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation. La Haye, Jean Néaulme, 1762. 
31.– Ibid. 
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Au XVIIIe siècle, le retard apparaît donc comme une abstraction cons-
titutive de la philosophie du progrès ; cela est visible chez Rousseau, 
mais aussi chez Anne-Robert-Jacques Turgot (1727-1781), celui que 
Condorcet désignait comme « un des premiers apôtres de la doctrine de la 
perfectibilité humaine32 ». Ses réflexions sur l’histoire et sur l’économie, 
menées par la conviction que « c’est toujours le mieux dont on doit 
s’occuper dans la théorie33 », plus particulièrement, en sont marquées. 

Au moment où Turgot rédige ses premiers travaux théoriques, entre 
1748 et 1759, le mot “retard” est encore peu utilisé. C’est plutôt par le 
verbe “retarder” que l’idée de retard se lie chez Turgot à celle de pro-
grès. Les lexicographes de la fin du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle ont 
souvent défini le verbe “retarder” comme « ralentir » ou « arrêter le 
cours de quelque chose ou de quelqu’un », associant au verbe l’idée d’un 
mouvement. Ce mouvement devient chez Turgot celui du progrès : 

« Ce n’est point l’erreur qui s’oppose au progrès de la vérité, ce ne sont point les guer-
res et les révolutions qui retardent les progrès du gouvernement, c’est la mollesse, 
l’entêtement, l’esprit de routine et tout ce qui porte à l’inaction34 » ; 

« (…) les arts, les sciences tour à tour se découvrent et se perfectionnent ; tour à tour 
retardés et accélérés dans leurs progrès, ils passent de climats en climats35 (…) » ; 

« Le défaut des lois de l’analyse a longtemps retardé les progrès de la métaphysique, 
et même ceux de la physique36 » ; 

« Combien n’a-t-il pas fallu, pour les expliquer, faire de progrès dans la physique 
même, dont ces erreurs retardaient la marche ! car la métaphysique et la physique ont 
un besoin réciproque l’un de l’autre37 » ; 

« Nous avons l’imagination aussi vive que les Orientaux, ou du moins on ne contes-
tera pas que les Grecs et les Romains ne l’eussent aussi vive que les anciens peuples 
du Nord ; mais l’esprit des Grecs, des Romains et le nôtre, étant remplis d’une foule 
d’idées abstraites, la langue des Grecs, celle des Romains et les nôtres ont dû être 
moins chargées de figures. Il s’ensuit qu’elles sont aussi plus propres à exprimer avec 
plus d’exactitude un beaucoup plus grand nombre de vérités. Si une langue trop tôt 
fixée peut retarder les progrès du peuple qui la parle, une nation qui a pris une trop 

                                                                 
32.– Selon les mots de Gustave Schelle, Œuvres de Turgot et documents le concernant. Paris, Librai-

rie Félix Alcan, t. 1, 1913-1923, p. 32. 
33.– Anne-Robert-Jacques Turgot, « Plan d’un mémoire sur les impositions » (1763), in Gustave 

Schelle, op. cit., t. 2, p. 294. C’est l’auteur qui souligne. 
34.– Anne Robert Jacques Turgot, « Recherche sur les causes des progrès et de la décadence des 

sciences et des Arts ou réflexions sur l’histoire des progrès de l’esprit humain » (1748), in 
Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 133. 

35.– Anne Robert Jacques Turgot, « Tableau philosophique des progrès successifs de l’esprit 
humain », (Discours prononcé en latin dans les écoles de la Sorbonne, le 11 décembre 1750), 
in Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 215. 

36.– Anne Robert Jacques Turgot, « Plan du second discours sur les progrès de l’esprit humain » 
(vers 1751), in Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 309. C’est l’auteur qui souligne. 

37.– Op. cit., pp. 311-312. 
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prompte stabilité peut, par une raison semblable, être comme arrêtée dans le progrès 
des sciences38 » ; 

« Lorsque la physique était ignorée, les hommes ont attribué la plupart des phéno-
mènes dont ils ne pouvaient pénétrer la cause à l’action de quelques êtres intelligents 
et puissants, de quelques dieux dont ils ont supposé la volonté déterminée par des pas-
sions semblables aux nôtres. Cette idée a beaucoup retardé le progrès des sciences ». 

Pour la raison que Turgot est l’un de ceux qui mélangent inextricable-
ment les notions de progrès et de retard, il mérite qu’on s’arrête sur 
son œuvre. Bien sûr, il ne faut pas chercher à attacher le nom d’un 
héros à une idée, mais la renommée de Turgot fut telle, et l’est peut-
être encore, qu’il est certain que ses écrits ont marqué et son temps et 
le nôtre. Partagé entre l’action politique et la réflexion théorique, Tur-
got a livré une œuvre fragmentée dont on discute encore aujourd’hui 
la valeur intellectuelle : pour les historiens, il est souvent représenté 
comme “le premier” à avoir formulé l’idée moderne de progrès de 
manière « systématique, séculaire et naturaliste39 » ; concernant le pan 
économique de son œuvre théorique, Fernand Braudel voit en Turgot 
« le plus grand économiste de langue française du XVIIIe siècle40 », Schum-
peter l’estime « plus brillant41 » que ses contemporains Adam Smith et 
Cesare Bonesane de Beccaria, Claude Morilhat écrit que, des Lumiè-
res, Turgot est 

« celui qui saisit le plus clairement le mouvement qui marque le siècle (…) ; il accom-
pagne et anticipe l’avènement de l’ordre bourgeois, il annonce la domination du capi-
tal sur l’ensemble de la société42 ». 

Les textes de Turgot s’inscrivent dans un projet intellectuel particulier 
où l’histoire de l’humanité est vue comme une incessante succession 
de perfectionnements. « L’Histoire universelle, écrit Turgot vers 1751, 
embrasse la considération des progrès successifs de l’esprit humain et le dé-
tail des causes qui y ont contribué43 ». Avec la métaphore de la marche 
dont il use abondamment dans le Tableau philosophique des progrès de 
l’esprit humain (1750), Turgot invente un récit qui ordonne ou aligne 
littérairement les peuples en devanciers et en suiveurs (cf. Encadré 6). 

                                                                 
38.– Op. cit., p. 320. 
39.– Robert Nisbet, The History of the Idea of Progress. Londres, Heinemann, 1980, p. 180. 
40.– Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme. Paris, Armand Colin, 1979, 

t. 2, p. 201. 
41.– Joseph A. Schumpeter, Histoire de l’analyse économique. op. cit., p. 349. 
42.– Claude Morilhat. La prise de conscience du capitalisme. Économie et philosophie chez Turgot. 

Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, p. 7. 
43.– Anne Robert Jacques Turgot, « Plan de deux discours sur l’histoire universelle » (vers 1751), 

in Gustave Schelle, op. cit., t. 1, p. 276-277. 



Comment le retard vient aux Français 319 

 

Index 

A 
accélération du progrès technique, 

181, 182 
acte de langage, 137 
actions concertées, 138, 148, 149, 150, 

151, 290, 294, 295 
Adam, Michel, 181 
AFAP, 184, 210, 214 
Affichard, Joëlle, 114, 254 
Agence européenne de productivité, 

160, 213, 214, 264 
aide américaine, 100, 101, 190, 209, 

210, 212 
Aigrain, Pierre, 11, 113 
Albert, Michel, 103, 198 
Allemagne, 9, 20, 46, 52, 64, 65, 91, 92, 

135, 160, 164, 167, 168, 169, 170, 
171, 188, 189, 197, 224, 226, 227, 
230, 269, 281, 291, 295 

American way of life, 184, 210, 211 
analyse du discours, 23, 31, 34, 96, 

141, 203 
analyse interprétative, 31 
analyse lexicographique, 70, 71, 72, 

93, 95, 276 
analyse sémantique, 70 
Angleterre — Voir Royaume-Uni 
anthropologie, 26, 28, 90, 181 
approche critique, 28 
Arcand, Denys, 275 

B 
Babou, Igor, 29, 32 
Balladur, Édouard, 103 
Barré, Rémi, 11 

Bauchet, Pierre, 110, 113 
Bauer, Edmond, 117, 146, 161 
Baverez, Nicolas, 61, 62, 63, 64, 65, 66 
Bédarida, François, 120 
Belgique, 51, 59, 160, 168, 169, 188, 

269, 293 
benchmarking, 164, 172, 181, 202 
Ben-David, Joseph, 225, 226, 227, 228, 

229, 230 
Bergeron, Louis, 42, 52 
Bergeron, Paul, 112 
Bernard, Claude, 87, 88, 153, 276 
Berthelot, Jean-Michel, 153 
Bertho Lavenir, Catherine, 11, 29 
Biard, Jean-François, 98, 99 
Bibliothèque nationale de France, 32, 

71 
Bidault, Ghislaine, 11 
Blanc-Lapierre, André, 112 
Blondiaux, Loïc, 240 
Blum, Léon, 99 
Bobe, Bernard, 113 
Boltanski, Luc, 170, 192, 211, 214 
Bonnafous, Simone, 31 
Boris, Georges, 99 
Bossuat, Gérard, 101, 190, 209 
Bouchard, Julie, 32, 34, 152 
Bourdelais, Patrice, 42, 52 
Bourdieu, Pierre, 26, 28 
Bourguet, Marie-Noëlle, 240 
Bouvier, Jean, 24, 27, 28, 42, 45, 46, 51, 

53, 54, 61 
Boy, Daniel, 11 
Boyer, Robert, 52, 61 
Braudel, Fernand, 27, 41, 80 
Bravo, Jacques, 11 
Breton, Jules-Louis, 242, 243, 244 
Breton, Philippe, 281 



320 Julie Bouchard 

 

Bretton Woods (accords de), 100, 190, 
209 

brevets, 115, 143, 166, 167, 191, 195, 
196, 197, 200, 222, 252, 262, 269, 290 

Brian, Éric, 239 

C 
cadre des réflexions planificatrices sur 

la recherche, 122, 125 
Callon, Michel, 11, 188 
Cameron, Rondo, 45, 46, 47, 58, 60 
Canada, 159, 160, 214, 215, 222, 232, 

252, 301 
Casanova, Jean-Claude, 136 
Cazes, Bernard, 98, 102, 190 
CCRST (Comité consultatif de la 

recherche scientifique et 
technique), 97, 111, 112, 113 

CÉA (Commissariat à l’énergie 
atomique), 256 

Centre national de la recherche 
scientifique — Voir CNRS 

CFDT (Confédération française 
démocratique du travail), 172 

CGT (Confédération générale du 
travail), 99, 172 

Champetier, Georges, 112 
Charle, Christophe, 164 
Chatelet, Albert, 112 
Chatriot, Alain, 22, 198 
Cheveigné, Suzanne de, 32 
Chiapello, Ève, 170, 192 
Chine, 64 
Chirac, Jacques, 19 
Clarke, Peter, 68, 136 
Claude, M. T., 113 
Clémentel, Étienne, 98, 99 
cloisonnement, 118, 120, 121, 161, 288 
CNÉS (Centre national d’études 

spatiales), 113, 294 
CNP (Comité national de 

productivité), 210 
CNRS, 7, 20, 73, 112, 115, 116, 118, 119, 

120, 121, 138, 162, 166, 241, 245, 
253, 254, 255, 256, 276, 287, 289, 
294, 295, 298 

CNRSA, 112, 118, 119, 241, 245, 248, 276 
Cognard, Pierre, 96, 112, 198, 199, 200, 

201 
Collinet, Cécile, 153 

Colloque de Caen, 22, 146, 147, 159, 
161, 192 

Colombani, Pascal, 11 
colonisation économique, 8, 151, 199 
Comité de la politique scientifique, 

219, 225 
Comité de la recherche scientifique, 

266 
Comité national de productivité, 210, 

213 
Commissariat général du Plan, 34, 94, 

95, 96, 97, 101, 102, 103, 104, 105, 
106, 108, 112, 113, 114, 122, 131, 
184, 210, 277 

Commission de la recherche et du 
développement technologique, 113 

Commission de la recherche 
scientifique et technique, 97, 110, 
111, 112, 118, 122, 132, 137, 166, 
271, 287, 288 

Commission supérieure des 
inventions, 244 

communisme, 59, 100, 209 
comparaison géographique, 19, 36, 37, 

44, 65, 92, 145, 153, 164, 165, 166, 
167, 169, 171, 174, 201, 202, 204, 
207, 208, 210, 235, 237, 238, 239, 
240, 269, 270, 272, 278, 279, 282, 283 

compétition sportive, 90, 94 
concurrence, 88, 184, 185, 187, 188, 

189, 190, 192, 203, 210, 224, 227 
concurrence économique, 36, 178, 

187, 194, 204, 279 
concurrence internationale, 41, 151, 

183, 187, 188, 191, 195, 199, 222, 
230, 231, 233, 279 

concurrence par l’innovation, 187, 
188 

Conférence ministérielle sur la 
science, 219, 225 

Conseil économique, 114, 115, 116, 
117, 121, 159, 161, 254, 255, 256, 257 

Conseil supérieur de la Défense 
nationale, 242, 243, 244, 255 

construction sociale, 33, 137 
convergence, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 56, 

65, 66, 202, 275 
coordination de la recherche, 115, 116, 

118, 253 



Comment le retard vient aux Français 321 

 

corpus, 30, 31, 32, 34, 35, 71, 72, 73, 74, 
94, 95, 96, 97, 125, 139, 142, 164, 
171, 173, 203, 204, 237, 277, 280, 287 

Cossé, Pierre-Yves, 103 
course, 36, 47, 48, 61, 91, 115, 153, 228, 

278 
Crémieux-Brilhac, Jean-Louis, 119, 

120, 122 
Crouzet, François, 54, 55, 56, 60 
Crozier, Michel, 24 
CSRSPT, 97, 111, 112, 145, 158, 159, 160 
Cuppy, Will, 29 
Curien, Hubert, 11, 113 

D 
déclin, 7, 8, 20, 29, 30, 36, 53, 61, 62, 

63, 64, 65, 66, 93, 136, 178, 179, 181, 
182, 204, 228, 275, 279 

déclin de l’Occident, 30 
Défense nationale, 109, 112, 119, 122, 

157, 168, 185, 241, 242, 243, 244, 
255, 287 

défi, 32, 198, 200, 201, 218, 231, 232, 
233 

Deguest, Pierre, 113 
Denisse, Jean-François, 113 
dénonciation, 33, 70, 129, 137, 154, 

157, 172, 173, 277 
dépendance, 55, 148, 193, 199, 200, 289 
Desrosières, Alain, 240, 241, 254 
DGRST, 8, 22, 96, 97, 111, 112, 113, 149, 

150, 151, 177, 198, 199, 200, 202, 
203, 207, 239, 242, 254, 257, 258, 
259, 260, 261, 262, 263, 264, 270 

dimension performative, 129, 136, 141 
DIRD (Dépense intérieure de recherche 

et de développement), 277 
Direction de l’enseignement 

supérieur, 244 
Direction des recherches scientifiques 

et industrielles et des inventions, 
242 

discipline, 8, 33, 42, 67, 109, 142, 144, 
153, 154, 156, 273, 275, 293 

Disciplines et domaines 
Agronomie, 35, 141, 142, 143, 144, 

147, 152, 156, 157, 260, 278, 290, 
292, 295, 296 

Automatique, 143, 147, 148, 150, 
168, 173, 193, 289 

Biologie, 8, 20, 35, 87, 141, 142, 143, 
144, 146, 147, 149, 154, 155, 156, 
157, 278, 289, 290, 291, 292, 294, 
296 

Biotechnologie, 20, 27, 281 
Calculatrices, 150, 151, 200 
Chimie, 35, 60, 117, 141, 142, 143, 

144, 146, 147, 148, 150, 155, 156, 
159, 197, 278, 290, 291, 292, 293, 
294 

Construction, 24, 110, 138, 143, 144, 
147, 269, 287 

Documentation, 138, 144, 149, 163, 
260, 262 

Droit, 146 
Économie politique, 146, 238, 287 
Électronique, 35, 141, 143, 146, 147, 

148, 150, 151, 155, 173, 191, 193, 
196, 200, 222, 235, 291, 293 

Énergie, 110, 143, 147, 149, 188, 222, 
278, 289, 293, 300 

Enseignement programmé, 150 
Ethnographie, 147 
Génie biologique et médical, 150 
Génie civil, 143, 147, 150, 278, 295 
Géographie, 90, 146, 203 
Grands accélérateurs, 150 
Histoire, 146 
Informatique, 32, 35, 141, 143, 147, 

148, 173, 276, 281 
Instruments de mesure, 150, 151 
Instruments scientifiques, 143, 147, 

148, 173, 219, 223, 224, 278 
Linguistique, 146 
Littérature, 146 
Lutte biologique, 150 
Mathématiques, 143, 144, 146, 155, 

162, 247, 260, 292 
Mathématiques appliquées, 143, 

147, 173, 278, 289 
Mécanique, 49, 54, 104, 144, 150, 

151, 155, 186, 196, 197, 269, 291, 
293 

Médecine, 20, 35, 85, 115, 135, 141, 
142, 143, 144, 147, 148, 154, 155, 
156, 167, 173, 278, 288, 290, 291, 
294 

Médecine expérimentale, 88, 153, 
276 

Métallurgie, 144, 150 
Nanotechnologie, 20 



322 Julie Bouchard 

 

Océanographie, 35, 139, 141, 143, 
144, 147, 156, 278, 290, 291, 295, 
296 

Philologie, 146 
Philosophie, 146 
Physique, 8, 35, 77, 141, 142, 143, 

144, 146, 147, 155, 156, 161, 197, 
278, 290, 294 

Psychologie sociale, 147 
Recherches atmosphériques, 150 
Sciences de la terre, 144, 150 
Sciences du vivant, 65, 147 
Sciences humaines, 23, 26, 29, 35, 

75, 136, 138, 139, 141, 144, 146, 
148, 149, 154, 156, 157, 287, 289, 
291, 295 

Sciences sociales, 23, 28, 35, 44, 141, 
142, 143, 146, 147, 157, 164, 167, 
173, 278, 288 

Socio-économie du 
développement, 150 

Thermodynamique appliquée, 138, 
166, 287 

Urbanisation, 150, 290 
disciplines scientifiques, 35, 36, 141, 

144, 146, 147, 153, 154, 155, 156, 
157, 161, 173, 193, 278 

discours politique, 31 
discours programmatique, 34, 96, 130, 

136, 270 
discours sociaux, 29, 31 
divergence, 47, 50, 51, 52, 65, 66, 276, 

288 
diversité, 44, 50, 51, 52, 56, 98, 117, 

118, 276 
domination américaine, 150, 196, 218, 

232 
doubles emplois, 116, 117, 118 
Duclert, Vincent, 22, 135, 198 
Ducrot, Oswald, 41, 137 
Ducuing, Jacques, 11 
Dupouy, Georges, 112, 255, 256 
Dupuy, Jean-Pierre, 124, 180 

E 
Earle, Edward Mead, 44 
écart scientifique et technologique, 9, 

125, 218, 221 
Eck, Jean-François, 97, 135 
Eddi, Michel, 113 

énoncé performatif, 136 
énoncé sur le retard, 8, 35, 36, 85, 86, 

130, 131, 132, 133, 134, 137, 142, 
143, 144, 147, 156, 160, 164, 165, 
166, 167, 168, 169, 170, 173, 177, 
203, 204, 237, 278, 279 

énonciation, 33, 70, 78, 98, 129, 130, 
137, 154, 277 

enquêtes statistiques, 114, 115, 145, 
146, 158, 159, 160, 168, 217, 218, 
239, 243, 244, 245, 247, 252, 253, 
254, 256, 257, 258, 259, 261, 262, 
263, 264, 267, 268, 270, 272, 280, 301 

Enseignement supérieur, 7, 146, 158, 
161, 162, 192, 208, 227, 229, 236, 
245, 268, 270, 288, 294 

ERP (European Recovery Program), 
209 

Espagne, 64, 81, 197, 281 
État (rôle de l’), 24, 41, 98, 99, 103, 104, 

106, 115, 116, 118, 120, 121, 148, 
150, 168, 185, 186, 187, 189, 191, 
193, 194, 195, 196, 199, 217, 222, 
223, 256, 261, 300 

États-unis d’Amérique, 9, 20, 24, 32, 
36, 64, 65, 66, 82, 83, 92, 96, 100, 
101, 105, 125, 132, 135, 147, 151, 
159, 160, 162, 166, 167, 168, 169, 
170, 171, 172, 178, 181, 184, 185, 
186, 187, 189, 190, 191, 192, 193, 
194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 
201, 204, 207, 208, 210, 211, 213, 
214, 215, 216, 217, 218, 219, 221, 
222, 223, 224, 225, 226, 227, 230, 
232, 233, 234, 235, 240, 252, 253, 
269, 270, 279, 289, 290, 291, 292, 
293, 295, 296, 299, 300, 301 

ethnologie, 137 
études sociales sur les sciences, 31 
euphorie, 183 
Europe, 8, 9, 19, 20, 41, 44, 46, 47, 48, 

49, 50, 51, 53, 56, 64, 65, 82, 96, 105, 
125, 132, 167, 170, 188, 190, 191, 
198, 199, 201, 208, 209, 210, 211, 
212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 
221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 
228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 
235, 240, 269, 270, 281, 299, 300, 301 

Evangelista, R., 27 
expansion, 8, 24, 36, 46, 56, 57, 62, 85, 

104, 106, 108, 122, 135, 145, 158, 



Comment le retard vient aux Français 323 

 

160, 162, 172, 178, 183, 184, 193, 
197, 201, 215, 218, 223, 225, 260, 
265, 266, 270, 272, 279, 289, 292 

explication culturelle, 52 

F 
facteur économique, 67 
fait de discours, 26, 30, 69 
Farge, Yves, 113 
Fèbvre, Lucien, 93 
Ferné, Georges, 188 
fiche de laboratoire, 250 
fiche individuelle, 246, 247, 248, 249, 

250, 260 
Finlande, 281 
Fitoussi, Jean-Paul, 66 
formation des scientifiques et de 

techniciens, 138 
Foucauld, Jean-Baptiste de, 103 
Foucault, Michel, 23, 42, 67, 94, 133 
Fourastié, Jean, 45, 96, 105, 106, 107, 

108, 184, 210 
Fourquet, François, 57, 98, 105, 106, 

107, 254 
Frängsmyr, Tore, 237 
Frantext, 73, 93 
Freedeman, Charles E., 45, 58, 60 
Freeman, Christopher, 240, 264, 266, 

269 
Fridenson, Patrick, 24, 57 
Froissart, Pascal, 12 
Froment, René, 105 
Furet, François, 23, 24 

G 
Gabet, Christian, 114 
Gallica, 71 
gap 

dollar gap, 96, 199 
McNamara sur le gap, 234 
productivity gap, 96 
science gap, 96, 198, 199, 218 
technological gap, 218, 234 
technology gap, 95 

Gardiner, Alan H., 25 
GATT (General Agreement on Tariffs 

and Trade), 189, 191 
Gaudillière, Jean-Paul, 147 
Gaudin, Thierry, 11 

Gaulle, Charles de, 96, 100, 101, 104, 
109, 110, 120, 135, 198 

Gérard, Claude, 92 
Gille, Bertrand, 49 
Gilpin, Robert, 111, 132, 170, 177 
Girard, Augustin, 254 
Giscard d’Estaing, Valéry, 233 
Godin, Benoît, 11, 169, 218, 238, 239, 

240, 252, 253, 265, 266, 267, 268 
Goldschmidt, Bertrand, 92 
Goody, Jack, 170 
Grande-Bretagne — Voir Royaume-

Uni 
Grèce, 160, 281 
Gruson, Claude, 188, 282 
Guaino, Henri, 103 
Guerre mondiale 

Première Guerre mondiale, 98, 108, 
226, 241, 242, 252, 253, 280 

Seconde Guerre mondiale, 7, 34, 
46, 52, 57, 95, 98, 102, 131, 155, 
183, 207, 209, 210, 226, 239, 277 

Guesnerie, Roger, 124 
Guibert, Bernard, 11 
Guieysse, Louis, 258, 260 
Guilhaumou, Jacques, 204 
Guillaumat, Pierre, 112, 117 
Guillaume, Henri, 107 

H 
Hacking, Ian, 240 
Hanappe, Odile, 113, 114 
Haut comité de coordination de la 

recherche scientifique, 119 
Heinich, Nathalie, 28 
Hirsch, Étienne, 102, 107, 108 
Hirschmann, Albert O., 93 
histoire 

histoire de l’industrialisation, 49, 
50, 51 

histoire des statistiques, 11, 238, 
240, 254 

histoire des techniques, 29, 49 
histoire économique, 27, 33, 41, 42, 

43, 44, 45, 46, 47, 49, 51, 53, 54, 
57, 58, 61, 62, 63, 66, 67, 93, 95 

histoire quantitative, 24, 57 
historicité, 8, 25, 33, 95 
historiographie, 24, 61, 275 
holisme, 29, 30 



324 Julie Bouchard 

 

I 
idéologie du progrès, 33, 70, 93, 153, 

276, 277 
indépendance, 45, 53, 90, 96, 115, 162, 

195, 196, 198, 199, 200, 201 
industrie de pointe, 200, 221, 222, 225 
innovation, 49, 53, 55, 56, 105, 113, 

114, 148, 172, 182, 187, 188, 191, 
195, 197, 198, 200, 208, 219, 220, 
221, 222, 224, 225, 228, 230, 266, 
267, 280 

INRA (Institut national de la recherche 
agronomique), 114, 256 

INSERM (Institut national de la santé et 
de la recherche médicale), 20, 294, 
295 

interdépendance, 8, 36, 141, 152, 155, 
156, 157, 158, 159, 174, 272, 278 

interdisciplinarité, 9, 31, 155 
Internet, 280, 282 
interprétation culturaliste, 53, 55, 95 
interventionnisme, 115 
invariant, 34, 57, 74, 173, 238 
inventaires, 144, 203, 239, 241, 243, 

244, 245, 246, 252, 254, 255, 256, 
257, 258, 260, 263 

invention, 54, 55, 115, 222, 243 
Italie, 51, 64, 81, 135, 160, 188, 197, 

264, 268, 281 

J 
Japon, 20, 52, 64, 135, 170, 220, 221, 

222, 223, 224, 232 
Jeanneret, Yves, 12 
Jeudy, Henri-Pierre, 181 
Joliot, Frédéric, 247 
Jouhaux, Léon, 99 
Jurdant, Baudouin, 11, 32 

K 
Kanashiro, M. M., 27 
Kaspi, André, 209 
Kennedy Round, 189, 190, 191 
Keyder, Caglar, 51 
King, Alexander, 213, 265 
Kourilsky, François, 113 
Kuisel, Richard, 96, 98, 99, 101, 102, 

105, 107, 109, 184, 198, 210, 211, 232 

L 
L’Express, 198, 232, 233, 235 
Labrousse, Ernest, 41 
Lacouture, Jean, 99 
Laffitte, Pierre, 113 
laissez-faire, 115, 116, 117, 120, 255 
Lallement, Michel, 44, 65, 164 
Lamarck, Jean-Baptiste, 87, 88 
Landes, David S., 41, 44, 47 
Landucci, André, 145, 159 
Larédo, Philippe, 11, 172, 188 
Lartail, Michel, 113 
Latour, Bruno, 26 
Laugier, Henri, 112, 115, 118, 119, 120, 

121, 122, 161, 255, 256, 257 
Lazar, Philippe, 11 
Le Marec, Joëlle, 29 
Lebeau, André, 11 
Lehmann, Jean-Claude, 11 
Lesourd, Jean-Alain, 92 
Lévy-Leboyer, Maurice, 60, 136 
lexicographique, 33, 71, 72, 89 
libéralisation des échanges, 36, 178, 

187, 188, 189, 201 
liberté individuelle, 116, 117, 255 
Lichnerowicz, André, 146, 161, 192 
linguistique pragmatique, 136 
Longchambon, Henri, 112, 118, 119, 

121, 159, 243, 245, 255 
Loucheur, Louis, 98 

M 
Maier, Charles S., 209 
Maingueneau, Dominique, 25 
management, 92, 170, 172, 183, 210, 

211, 234, 235, 237, 246 
Manuel de Frascati, 9, 236, 240, 264, 

265, 267, 268, 270, 272, 280 
Marc, Edmond, 137 
marche, 79, 80, 81, 82, 92 
Marczewski, Jean, 57, 58, 60 
Maréchal, André, 112, 225, 261 
Margairaz, Michel, 24, 54 
Marshall, George C., 209 
Martignac, 103 
Martin, Olivier, 153 
Marx, Karl, 56 
Massé, Pierre, 102, 107, 109, 123, 202 
McCloskey, Deirdre N., 26 
McNamara, Robert, 234 



Comment le retard vient aux Français 325 

 

médias, 7, 23, 26, 29, 32, 173, 282 
médiatisation, 26, 231 
Mélandri, Pierre, 209 
menace, 36, 76, 150, 151, 157, 167, 170, 

178, 180, 181, 192, 194, 195, 196, 
199, 200, 201, 204, 209, 279 

Mendès France, Pierre, 99, 100, 106, 
111, 118, 120 

Merviel, Sylvie, 12 
mesure, 23, 26, 91, 130, 207, 217, 238, 

239, 240, 255, 258, 261, 264, 265, 
267, 268 

métaphore sportive, 47, 49, 92 
Miller, Peter, 123 
Ministère de l’armement, 241, 242 
Ministère de l’éducation nationale, 

116, 190, 191, 241, 242, 244, 245, 
254, 256 

Ministère de l’industrie, 112, 260 
Ministère de l’instruction publique, 

241, 242, 244 
Ministère de l’instruction publique et 

des Beaux-arts, 241, 242 
Ministère de la défense nationale, 241 
Ministère de la recherche, 22 
Ministère de la recherche et de 

l’espace, 114 
Ministère de la recherche et de la 

technologie, 113 
Ministère des finances, 97, 102 
Mioche, Philippe, 96, 98, 100, 101, 102, 

104, 107, 190 
Missions d’assistance technique, 214 
missions de productivité, 105, 183, 

184, 208, 210, 211, 212, 214, 217, 
225, 235, 237, 269, 280, 299 

Mobilisation scientifique, 116, 118, 
119, 120, 239, 241, 242, 243, 244, 
245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 
253, 254, 255, 257, 259, 260, 280 

modernisation, 8, 24, 36, 47, 50, 96, 97, 
100, 101, 102, 104, 106, 108, 109, 
112, 122, 124, 136, 137, 145, 158, 
174, 177, 178, 181, 189, 190, 204, 
210, 231, 279, 280, 287 

Monnet, Jean, 8, 95, 96, 98, 100, 101, 
102, 104, 105, 106, 107, 108, 111, 
125, 164 

Monod, Jacques, 146, 161, 192 
Montchrestien, Antoine de, 75, 76 
Montjoie, René, 102 

Morelle, Chantal, 120 
Morilhat, Claude, 80 
Morin, Roland, 11, 113 
Mustar, Philippe, 114, 172 

N 
National Institute for Health, 290 
National Institute of Economic and 

Social Research (UK), 264 
New Deal, 99 
Nievergelt, Bernhard, 11 
Nisbet, Robert, 80 
nominaliste, 30, 31 
Norvège, 198 
Nouvelle rhétorique, 25 
Nowotny, Helga, 154 
NRC (National Research Council – 

Canada), 252 
NRC (National Research Council), 252, 

253 
NSF (National Science Foundation), 

185 
NTIC, 173 

O 
O’Brien, Patrick, 51 
OCDE, 9, 37, 64, 183, 204, 207, 208, 209, 

210, 213, 218, 219, 220, 221, 222, 
223, 225, 226, 227, 231, 235, 236, 
237, 239, 240, 255, 263, 264, 265, 
266, 267, 268, 270, 271, 272, 280 

OECE, 160, 207, 209, 210, 213, 214, 215, 
235, 264, 301 

Office national des recherches et 
inventions, 244 

Olivesi, Stéphane, 31 
ONÉRA (Office national d’études et de 

recherches aéronautiques), 117, 256 
ONRSII (Office national des recherches 

scientifiques et industrielles et des 
inventions), 241, 244, 245 

ONU (Organisation des nations unies), 
118 

optimisme, 45, 57, 61, 67, 123, 179 
Ortoli, François-Xavier, 102 

P 
Paillotin, Guy, 114 



326 Julie Bouchard 

 

Painlevé, Paul, 242 
Palewski, Gaston, 190, 191, 195, 196 
Papon, Pierre, 7, 11, 111, 132, 135 
Pavitt, Keith, 132 
Pays-Bas, 76, 82, 83, 160, 167, 168, 169, 

171, 188, 230, 269, 290, 293, 295 
Pearce, Kimber Charles, 59 
Penan, Hervé, 172 
Perelman, Chaïm, 25, 33 
performativité, 136, 137, 138 
performativité compensatoire, 137 
Perriault, Jacques, 32 
Perrin, Jean, 117, 119, 121 
Perrot, Jean-Claude, 238 
personnel scientifique et technique, 

35, 141, 145, 146, 158, 160, 226, 246 
pessimisme, 45, 57, 62, 67 
Pestre, Dominique, 154, 155 
Philip, Christian, 173 
philosophie des sciences, 240 
philosophie du progrès, 33, 69, 76, 78, 

79, 83, 84 
Picard, Dominique, 137 
Picard, Emmanuelle, 120, 121 
Picard, Jean-François, 119, 120, 122, 

243, 244 
Pignarre, Philippe, 37 
Pinault, Michel, 241 
Pinto de Gusmão, Maria Regina, 188 
Plan 

Cinquième Plan, 97, 102, 112, 132, 
135, 139, 144, 148, 151, 152, 156, 
169, 171, 186, 187, 193, 194, 195, 
197, 202, 270, 271, 272, 295 

Deuxième Plan, 102, 108, 110, 112, 
132, 134, 145, 158, 179, 287 

Dixième Plan, 103, 113 
Huitième Plan, 103, 113, 144, 170 
Neuvième Plan, 103, 113 
Onzième Plan, 103, 114 
Plan Monnet, 102, 115 
Premier Plan, 102, 110, 112, 115 
Quatrième Plan, 102, 112, 132, 135, 

139, 144, 147, 150, 152, 156, 169, 
171, 177, 182, 185, 187, 188, 189, 
193, 194, 196, 202, 203, 291 

Septième Plan, 103, 113 
Sixième Plan, 102, 113 
Troisième Plan, 102, 112, 132, 145, 

146, 148, 155, 158, 167, 179, 182, 
257 

Plan Marshall, 96, 105, 183, 209, 210, 
212 

planificateurs, 96, 107, 114, 122, 125, 
135, 142, 144, 145, 148, 152, 154, 
164, 186, 190, 193, 196, 197, 201, 
203, 257, 262, 279 

planiste, 99, 100 
Pogorel, Gérard, 107 
Poignant, Raymond, 266 
politique de la recherche, 19, 20, 21, 

22, 23, 34, 116, 118, 196, 241, 254, 
256, 288, 293, 301 

politique de la science et de la 
technologie, 34, 36, 174, 204, 207 

politique française de la technologie, 
111 

politique nationale de la recherche, 
116, 117, 118, 253, 255, 256, 301 

politique scientifique et 
technologique, 31, 34, 169, 263 

Pologne, 65, 168, 169, 293 
Pompidou, Georges, 190, 191, 233 
Ponte, Maurice, 112 
Porter, Theodore M., 237 
Portugal, 160, 281 
Postal, Patrick, 113 
posture évaluative, 23, 25, 26, 66 
productivité, 45, 58, 61, 63, 64, 65, 91, 

95, 96, 104, 105, 125, 150, 155, 183, 
184, 185, 186, 195, 208, 210, 211, 
212, 213, 215, 217, 220, 221, 223, 
235, 287, 295 

programmes de reconstruction, 98 
progrès de la science, 35, 115, 141, 

152, 154, 174, 182, 200, 278 
Progrès scientifique (revue), 96, 148, 

150, 151, 177, 189, 194, 195, 196, 
198, 258 

Prost, Antoine, 34, 116, 254, 256 

R 
R & D, 113, 139, 148, 169, 172, 185, 186, 

195, 196, 198, 201, 218, 220, 221, 
222, 240, 261, 262, 267, 268, 271, 
280, 295 

Raffarin, Jean-Pierre, 103 
recherche 

recherche appliquée, 115, 121, 122, 
138, 139, 144, 148, 149, 158, 160, 
185, 194, 195, 213, 214, 215, 217, 



Comment le retard vient aux Français 327 

 

224, 226, 228, 229, 244, 264, 268, 
288, 289, 295, 301 

recherche fondamentale, 115, 116, 
121, 144, 146, 148, 150, 151, 156, 
158, 161, 162, 163, 185, 186, 195, 
196, 213, 215, 217, 222, 225, 226, 
227, 228, 229, 268, 277, 288, 289, 
292, 293, 299, 301 

recherche industrielle, 148, 196, 
208, 213, 214, 215, 216, 236, 253, 
260, 299, 300 

recherche privée, 124, 148, 187, 191, 
194, 196 

recherche pure, 213, 214 
recherche technique, 148, 194, 195, 

213, 260 
Recherche médicale, 144 
récits d’atténuation, 43, 44, 47, 50, 52, 

55, 57, 60, 61, 66, 67 
récits de renforcement, 43, 47, 52, 57, 

60, 66, 67 
reconstruction, 8, 101, 102, 104, 105, 

109, 121, 190, 209, 210 
réflexions planificatrices sur la 

recherche, 35, 36, 114, 122, 123, 124, 
125, 129, 130, 131, 132, 134, 137, 
139, 141, 142, 144, 145, 152, 178, 
179, 182, 187, 272, 278, 283 

réformateurs économiques, 122 
réformateurs scientifiques, 122 
régime géocomparatiste, 36 
régimes de normativité, 35, 36, 141, 

152, 154, 155, 159, 169, 173, 174, 278 
règle administrative, 36, 107, 153, 278 
répertoire, 252, 257, 260 
Résistance, 100, 118, 119 
retard de transposition, 172 
retard géocomparatiste, 170 
retard lié à l’interdépendance, 155 
retard lié à la comparaison 

géographique, 163 
retard lié à la règle administrative, 

171 
retard lié au progrès de la science 

pour lui-même, 153 
retard technologique de l’Europe, 198, 

218 
révision, 24, 45, 53, 57 
révisionniste, 24, 42, 46, 51, 57, 61, 63 
Révolution industrielle, 41, 48, 49, 50, 

55, 56 

rhétorique, 7, 8, 23, 25, 26, 29, 32, 33, 
34, 35, 37, 69, 74, 77, 88, 93, 95, 129, 
130, 139, 144, 148, 150, 151, 152, 
153, 173, 174, 177, 181, 182, 271, 
276, 277, 278 

rhétorique de l’insuffisance et du 
changement, 33, 34, 35, 69, 74, 77, 
93, 95, 129, 130, 139, 276, 277 

Ricœur, Paul, 27 
Rioux, Jean-Pierre, 120 
Ripert, Jean, 102, 103 
Robson, Keith, 237 
Rose, Nicolas, 123 
Rostow, Walter W., 58, 59 
Roth, Françoise, 198, 231, 232, 233 
Rouban, Luc, 111 
Rousseau, Jean-Jacques, 78 
Roussel, Yves, 242 
Rousso, Henri, 107 
Royal, Ségolène, 21 
Royaume-Uni, 41, 46, 48, 49, 50, 51, 

54, 55, 56, 58, 59, 60, 64, 76, 81, 82, 
83, 92, 135, 136, 159, 160, 167, 168, 
169, 170, 171, 186, 189, 197, 224, 
226, 230, 252, 264, 269, 281, 289, 
290, 291, 292, 293, 296, 301 

Russie — Voir URSS 

S 
Saint-Paul, Raymond, 183, 184, 185, 

186 
Salomon, Jean-Jacques, 11, 111, 132, 

154, 198, 218 
Salomon-Bayet, Claire, 11 
Sarkozy, Nicolas, 21 
Schaeffer, Jean-Marie, 41, 137 
Schméder, Geneviève, 11 
Schumpeter, Joseph A., 45, 53, 75, 80 
science moderne, 36, 152, 155, 157, 

179, 278 
Sciences de l’information et de la 

communication, 31 
secteur de pointe, 143, 147, 148, 150, 

151, 173, 192, 196, 197, 201, 291 
Senhaji, Omar, 113 
Servan-Schreiber, Jean-Jacques, 198, 

231, 232, 233, 234, 235 
Sevin, Jacques, 113 
Siècle des lumières, 78, 84 
Siritzky, Serge, 198, 231, 232, 233 



328 Julie Bouchard 

 

situations de communication, 33, 34, 
276 

Soula, Camille, 115, 256 
Spengler, Oswald, 30 
Spoutnik, 184, 199 
Spurk, Jan, 44, 65, 164 
Staropoli, André, 11, 113 
statistique, 26, 37, 64, 105, 160, 237, 

238, 239, 240, 241, 253, 254, 257, 
261, 263, 264, 265, 268, 269, 270, 
272, 280, 282, 293 

Stoffaes, Christian, 211, 212 
Straus, André, 24, 57 
STS (Science, technologie, société), 11, 

29, 31 
Suède, 160, 167, 232, 281 
Suisse, 160, 168, 169, 171, 197, 290, 291 
Suleiman, Ezra N., 24, 60 
Supple, Barry, 136 
Svennilson, Ingvar, 266 

T 
take-off, 58, 59, 60 
Tardieu, André, 99 
tardophilie, 33, 43, 44, 47, 67, 95, 235, 

275 
tardophobie, 33, 43, 45, 46, 54, 55, 67, 

95, 275 
Tchécoslovaquie, 168, 169, 293 
technology gap, 92 
technosciences, 110, 116, 237 
Tenzer, Nicolas, 22 
thématiques, 142, 173 
Thévenot, Laurent, 240 
Thomas, Albert, 98 
Thomas, Nicholas, 163, 164 
Traité de Rome, 188, 191 
Trebilcock, Clive, 68, 136 

Trente glorieuses, 45, 46, 57, 63, 135 
Troisième Conférence ministérielle 

sur la science des pays de l’OCDE, 
218 

Truman, Harry S., 100 
Turgot, Anne Robert Jacques, 69, 79, 

80, 81, 82, 83, 84 

U 
UE (Union européenne), 104, 172, 173 
Union rationaliste, 119 
unité du développement, 44 
Université, 7, 45, 98, 102, 111, 113, 161, 

162, 164, 190, 199, 217, 222, 227, 
288, 299, 300 

URSS, 92, 159, 160, 167, 168, 169, 170, 
232, 269, 289, 293 

V 
Vassy, Serge, 31 
Véron, Éliséo, 32 
Vincent, André, 105 
Vincent, L.-A., 105 
Volle, Michel, 282 

W 
Web, 281, 282 

Y 
Young, Alison, 240, 269 

Z 
Zay, Jean, 119 

 

 

 

 
Imprimerie de l’Université Charles‐de‐Gaulle – Lille 3 

janvier 2008 



F 110789
ISBN : 978-2-7574-0032-6
ISSN : 1960-3509

23 €

« Allez Virgile ! »,  
Marie Babey, 1989. 
http://marie.babey.book.picturetank.com/
Maquette Nicolas Delargillière.I

n
f
o
r
m

a
t
i
o
n

C
o
m

m
u
n
i
c
a
t
i
o
n

Comment le retard vient aux Français
Analyse d’un discours sur la recherche,  
l’innovation et la compétitivité 1940-1970

Julie Boucha rd

C
o

m
m

en
t 

le
 r

et
a

rd
 v

ie
n

t 
a

u
x 

Fr
a

n
ça

is
Ju

lie
 B

ou
ch

ar
d

Information – Communication

Préface 
Pierre Papon

Ancien Directeur général du Cnrs

Peut-on faire du « retard français » un objet des 
sciences sociales ? Oui, à la condition de s’attacher 
au discours sur le retard et de délaisser la posture 
évaluative qui conduit soit à la « tardophilie » soit à 
la « tardophobie » .

Depuis le XVIIIe siècle, le discours sur le retard, 
lié à l’idéologie du progrès, a envahi l’espace public en 
devenant une rhétorique de l’insuffisance et du change-
ment. L’analyse de cette rhétorique en action permet de 
rendre compte des multiples significations qui lui sont 
attachées, des croyances et des représentations associées 
et de ses évolutions dans le temps. 

L’analyse du corpus des rapports de la planification 
des années 1950-1960 en matière de science et de tech-
nologie montre comment ce discours a été un élément 
de la politique scientifique et technologique. Les retards 
sont définis à travers quatre grands « régimes de normati-
vité » : celui fondé sur l’idée du progrès de la science pour 
lui-même ; celui fondé sur l’idée d’une interdépendance 
entre les disciplines scientifiques ou entre la science et la 
société ; celui fondé sur la comparaison géographique et, 
enfin, celui fondé sur l’objectif administratif ou mana-
gérial. Constatant au cours du dernier demi-siècle la montée en puissance du 
régime de la « géocomparaison », ce phénomène est expliqué par les représen-
tations des élites, l’institutionnalisation de la comparaison internationale et la 
mise en place d’un dispositif intellectuel qui la sert : les statistiques sur la science 
et la technologie.
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