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Résumié

Depuis plusienrs années, la these du déclin de la France (loin d’étre nonvelle) connait un regain a la
Saveur de la sortie de divers onvrages alarmistes. De Nicolas Baverez a Alain Mzm ou Jacques Julliard,
pour ne citer gu'enx, les « déclinologues » (ou « déclinistes ») revi régulierement a la une de
Lactnalité francaise, mettant en exergue le « retard » de la France par rapport aux antres pays dévelop-
pés. Mais qu'est-ce que le « retard » 2 Par rapport a quoi peut-on parler de retard ?

Julie Bouchard, qui a consacré sa thése a cette question, nous en livre ici les principales conclusions.
Ayant analysé soigneusement le discours sur le retard frangais dans le domaine de la science et la techno-
logie, elle montre combien la référence an retard varie dans espace et le temps, et véhicule des représenta-
tions particuliéres.

Elle dégage ainsi quatre grands « régimes de normativité » dans la rhétorique antour du retard frangais
dans le domaine de la science et de la technologie : le premier reposant sur le principe du progrés de la
science pour lui-méme (et done la lutte systématique contre le retard en la matiére) ; le deuxiéme fondé sur
Linterdépendance, dans lequel les retards sont définis selon linterdépendance entre disciplines on entre la
science et la société ; le troisiéme basé sur les comparaisons internationales ; et le dernier consistant a se
référer a des objectifs administratifs on managérianx. Ces quatre régimes coexistent dans l'espace et le
temps, conclut Julie Bouchard, mais ces derniéres décennies font plutot la part belle aux: denx: derniers :
les comparaisons internationales et la référence d un objectif prédefini.

Abstract

For several years now the theme of the decline of France, far from being new, has come back into fashion
with the publication of varions alarmist books. From Nicolas Baverez to Alain Minc or Jacques
Julliard, to mention just a_few, the “declinologists” are regularly in the news in France, highlighting how
far France is lagging bebind the other industrialized conntries. But what exactly is this supposed lag ?
And lagging bebind with respect to what ?

Julie Bouchard, whose doctoral thesis was on this subject, shares ber main conclusions with us here.
Having carefully examined the rhetoric regarding French backwardness in science and technology, she
shows how much the assessment of it varies with space and time, and how it serves as a means of
expressing particular concerns.

She goes on to identify four main “ideal standards” in what is said about the French failure to keep up
in the field of science and technology. The first is based on the idea of scientific progress for its own sake
(hence the need for systematic efforts to overcome any deficiency in this regard) ; the second relates to inter-
dependence, so that backwardness is defined in terms of the interdependence among disciplines or between
science and society ; the third is based on international comparisons; and the last relates to adminis-
trative or managerial objectives. These four standards coexist in time and space, Julie Bouchard
concludes, but in recent years the main emphasis has tended to be on the last two : international
comparisons and with reference to some predetermined objective.

Enseignant-chercheur a Institut universitaire de technologie de Montreuil (Université de

Paris VIII), et a 'Université de Versailles—Saint-Quentin-en-Yvelines ; chercheur associé au
laboratoire « Communication et politique » du CNRS (Centre national de la recherche
scientifique) ; auteur de Comment le retard vient aux Frangais 2 Analyse d'un disconrs sur la
recherche, l'innovation et la compétitivité. 1940-1970. Lille : Presses universitaires du Septenttion,
janvier 2008 (a paraitre).
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Depuis le XVIII® siecle, et disons le XVIII® siecle seulement, le retard comme
rhétorique de Iinsuffisance et du changement a envahi I’espace public hexa-
gonal, imprimant son imaginaire a un ensemble d’actions et de transforma-
tions. Le terme ne plaisait guere aux lexicographes du XVII€ siecle qui décou-
rageaient 'usage d’un mot, dont le sens était principalement, et de maniere
trés pragmatique, celui d’'un délai par rapport a un programme attendu ou
prévu d’événements touchant en gros, dans la spheére privée, au voyage, au
palement, au proces, au courtier. « Retard : son usage est fort borné et il n'est pas
fort bean », écrivait Richelet dans son dictionnaire en 1693.2

Il n’a pas fallu moins que les philosophes du progrés comme Turgot et
Rousseau, par exemple, pour employer le mot au XVIII€ siécle pour stigmati-
ser une réalité et, implicitement ou explicitement, agir sur sa transformation
au nom du bien de I'’humanité. « Ce #’est point Lerrenr qui s'oppose an progres de la
veérité, ce ne sont point les guerres et les révolutions qui retardent les progres du gonverne-
ment, c'est la mollesse, lentétement, ['esprit de routine et tout ce qui porte a l'inaction »,
écrivait Turgot en 1748 adjoignant ainsi I'idée de retard a I’historiographie
des progres. C’est encore avec Rousseau, au sein d’un Emile dont la progres-
sion constitue l'objectif présenté comme un mouvement naturel, que le
retard est assimilé a un stigmate sur lequel, au nom des progres de I'enfant,
la méthode cherche a intervenir. Rousseau raille ainsi la pratique de
Iemmaillotement, au motif qu’elle retarde les progrés de I'enfant : « L impul-
sion des parties internes d’un corps qui tend a l'accroissement trouve un obstacle insurmon-
table anx monvements qu'elle lni demande. 1. enfant fait continuellement des efforts inu-
tiles qui épuisent ses forces on retardent lenr progres. 11 était moins a ['étroit, moins géné,
moins comprimé dans l'amnios qu'il n'est dans ses langes ; je ne vois pas ce qu’il a gagné
de naitre. »*

Le retard est devenu en somme le revers de I'idéologie du progres qui
s’est propagé du XVIII® siecle a nos jours, 'autre face d’une seule et méme
société pour laquelle la quéte continuelle d’amélioration s’accompagne, entre
autres, de énonciation et de la dénonciation de déficiences a combler dans
I’espace public.> Pour les pouvoirs publics, mais aussi pour les médias, les

2 C.-Pierre Richelet, Dictionnaire francais augmenté. Impression en fac-similé, Nimes,
C. Lacour, coll. « Rediviva », 1995 (1693).

3 Anne Robert Jacques Turgot, « Recherche sur les causes des progres et de la décadence
des sciences et des Arts ou réflexions sur I’histoire des progres de I'esprit humain » (1748),
in Gustave Schelle, (Euvres de Turgot et documents le concernant, Paris, Librairie Félix Alcan,
tome 1, 1913-1923, p. 133.

4 Jean-Jacques Rousscau, FEmile on De léducation, T.a Haye, Jean Néaulme, 1762. Disponible
en plein texte sur http://www.bnf. fr

> Pour plus de détails sur I’histoire du mot « retard » comme rhétorique de l'insuffisance et
du changement, voir Julie Bouchard, « ’invention du retard comme rhétorique de I'insuf-
fisance et du changement », Mots. Les langages du politique, n® 80, mars 2006, pp. 93-104.
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universitaires, les organisations internationales, les membres de la société
civile, etc., le recours a la rhétorique du retard consiste non seulement a
énoncer, mais aussi a dénoncer un état de fait pour justifier un ensemble
d’actions, de décisions, de revendications.

Le domaine de la science et de la technologie, comme d’autres, a évolué
et évolue encore aujourd’hui en France non simplement algré mais bien ave
la rthétorique du retard. Claude Bernard appelait avec ce discours d’escorte®
lavenement de la médecine expérimentale. Le Front Populaire créa le
Centre national de la recherche scientifique appliquée (CNRSA), ancétre du
CNRS, au nom, entre autres, des retards a rattraper. Les pouvoirs publics
dans les années 1960 ont conduit des politiques de rattrapage pour la
recherche fondamentale et les technologies de pointe, tandis qu’ils s’en-
gagent aujourd’hui a rattraper le retard de la dépense intérieure de recherche
et de développement (DIRD) et a faire entrer le pays dans « ’économie de la
connaissance ». Que dire de la grogne de certains biologistes qui, dans le
mouvement pour « sauver » la recherche, ont dénoncé le retard de leur disci-
pline en France, des médias qui s’enquiérent régulierement du sujet, des
projets de recherche en quéte de financement qui ne cessent d’évoquer
I'argument du retard, etc ? L’exhaustivité des exemples fait forcément défaut
tant la petite musique du retard se joue continuellement et en divers
contextes.

Mais, aussi récurrente soit-elle depuis le XVIII® siécle, aussi contenue soit-
elle dans la gangue idéologique du progres, la rhétorique du retard dans la
politique francaise de la science et de la technologie ne joue pas une parti-
tion unique, et linterrogation systématique sur I'usage de la notion de pro-
gres, qu’a préconisée Philippe Pignarre’ dans 'optique du débat démocra-
tique, peut s’appliquer avec la méme pertinence a la notion de retard, a
condition de dépasser I'alternative simpliste du pour et du contre, du vrai et
du faux. Le discours sur le retard, comme la notion de progres, intégre des
représentations et des croyances multiples sur la science et sur les rapports
entre science et socié¢té qui interdisent qu’on les traite comme allant de soi.

Ce texte s’attache a montrer plus particulicrement que ce par rapport a
quoi les retards sont établis varie dans I'espace et dans le temps et véhicule
des représentations spécifiques. Plus précisément, il entend proposer que la
rhétorique du retard dans le champ de la science et de la technologie a
évolué au cours du dernier demi-siecle autour de quatre grands « régimes de

6 Selon le terme utilisé en analyse littéraire pour désigner le discours qui accompagne et
promeut le développement et 'usage des sciences et des techniques. Voir Emmanuél Sou-
chier, Discours d'escorte, matérialité de [l'objet technique et de ['écriture informatique, 2001.
[http:/ /www.text-e.org/debats/tightFrame/index.cfm?fa=view&ConfText_ID=5&
Parent=0&Type=view&Intervention_ID=41]

Philippe Pignarre, Comment sanver vraiment la Sécu, Patis, La découverte, 2004, p. 21.
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normativité » dont la permanence et les formes renouvelées ont de quoi

frapper :

1) Un régime de normativité fondé sur l'idée dn progrés de la science ponr lui-méme et
associé d une conception traditionnelle ou internaliste de la science. Un tel régime
entend ou sous-entend que du soutien des avancées scientifiques, et inverse-
ment de la lutte contre les retards, découlent automatiquement les progres
de la société ;

2) un régime de normativité fondé sur lidée d’interdépendance associée a la science
moderne. Les retards sont définis dans l'optique de linterdépendance des
différentes disciplines scientifiques, ou, plus rarement, de la science et de la
société ;

3) un régime de normativité fondé sur la comparaison géographique et dominé par les
représentations politico-économiques. Les retards sont congus comme des écarts
entre des entités géographiques et politiques assimilées aux patticipants
d’une compétition qui se doivent de réduire I'écart sous peine de n’étre plus
dans la course ;

4) enfin, un régime de normativité fondé sur la régle administrative ou managériale.
D’autres retards sont établis et dénoncés par rapport a des objectifs fixés
dans un cadre administratif.

Ces différents régimes de normativité co-existent, non sans porosité,
dans le temps et dans I’espace suivant des équilibres variables et la tendance
au cours des dernicres décennies a été marquée par 'importante montée en
puissance du régime géo-comparatiste. Cest la du moins le résultat d'une
étude empirique partielle du retard en tant que fait de discours dans la poli-
tique scientifique et technologique frangaise au cours du dernier demi-siecle.
Elle porte plus particulicrement sur la planification de la recherche en
France et s’appuie, sans s’interdire quelques débordements, sur I’étude systé-
matique d’un corpus de dix rapports produits par le Commissariat général
du Plan entre 1953 et 1993 traitant de la rechetrche et de I'innovation et des-
tinés a orienter ’action des pouvoirs publics et des acteurs concernés par ces
questions. [Voir Figure 1]
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Figure 1. Les dix rapports des Commissions de la recherche (1953-1993) — Corpus

Plan

Rapport de la Commission de la recherche

Commission du Premier
Plan
1947-1952

Non

Commission du Deuxiéme
Plan

Présidence du Conseil. Commissariat général du Plan de modemisation et d’équipement.
2¢ Plan. Commission de la recherche scientifique et technique, 1954, 209 p.

1953-1957

Commission du Troisieme Présidence du Conseil. Conseil supérieur de la recherche scientifique et du progrés
Plan technique. La recherche scientifique et le progres technique. Rapport au Président du
1958-1961 Conseil des ministres et au Commissaire général du Plan en vue de la préparation du

3¢ Plan de modernisation et d’équipement, Paris, imprimerie G. Lang, 1957, 189 p.

Commission du
Quatriéme Plan
1962-1965

Délégation a la recherche scientifique et technique. Commissariat général du Plan d'équi-
pement et de la productivité. Quatriéme Plan, 1962-1965. La recherche scientifique et tech-
nique. Rapport du Délégué général délibéré avec le Comité consultatif de la recherche
scientifique et technique, Paris, La documentation frangaise, 1962, 365 p.

Commission du
Cinquiéme Plan

Commissariat général du Plan d'équipement et de la productivité. Délégation générale a la
recherche scientifique et technique. Cinquiéme Plan. 1966-1970. La recherche scientifique

1966-1970 et technique, Tome 1 (411 p.) Tome 2 (420 p.), Paris, La Documentation francaise, 1966.
Commission du Sixieme Délégation générale a la recherche scientifique et technique. Commissariat général du
Plan Plan. Rapport des Commissions du 6¢ Plan. 1971-1975. Recherche, tome 1, Paris, La
1971-1975 Documentation frangaise, 1971, 136 p.

Délégation générale a la recherche scientifique et technique. Commissariat général au
Plan. Rapport des Commissions du 6¢ Plan. 1971-1975. Recherche, tome 2, Paris, La
Documentation frangaise, 1971, 336 p.

Commission du Septieme
Plan
1976-1980

Commissariat général du Plan. Rapport de la Commission recherche. Préparation du 7¢
Plan, Paris, La documentation francaise, 1976, 345 p.

Commission du Huitiéme
Plan
1981-1985

Commissariat général du Plan. Rapport du Comité recherche. Préparation du 8¢ Plan,
1981-1985, Paris, La documentation frangaise, 1980, 143 p.

Commission du Neuviéme
Plan
1985-1989

Recherche et développement technologique. Réflexions pour un Plan triennal. Rapport
d'une Commission de la recherche et du développement technologique réunie sous I'égide
du Ministre d'Etat, chargé du Plan et de 'aménagement du territoire, et du Ministre de la
recherche et de la technologie, Paris, La documentation francaise, 1985, 111 p.

Commission du Dixieme
Plan
1989-1992

Secrétariat d'Etat auprés du Premier ministre chargé du Plan. Commissariat général du
Plan. La science, la technologie, I'innovation : une politique globale. Rapport de
l'intergroupe Recherche et développement technologique, Paris, La Documentation fran-
caise, 1989, 194 p.

Commission du Onziéme
Plan
1993-1998

Commissariat général du Plan. Recherche et innovation, le temps des réseaux. Rapport du
groupe recherche, technologie et compétitivité, Paris, La documentation frangaise, 1993,
159 p.

Un tel corpus portant sur une durée longue permet de suivre les perma-
nences et les transformations de ce discours au cours du temps et de capter
la relative diversité non pas du mais des discours sur le retard, des raisons et
des passions quils impliquent et ce, depuis que I'initiateur du Commissariat
général du Plan et son premier Commissaire, Jean Monnet, a inscrit en 1945
le retard, en particulier le retard fondé sur la comparaison géographique,
comme un produit et un stimulant de la planification en incitant les
membres des commissions a s’y intéresser a propos de la productivité : « La
notion essentielle sur laquelle les Commissions devront guider tont lenr travail sera celle de
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la productivité du travail. Elles devront déterminer celle-ci d’une fagon aussi précise que
possible et la comparer a la productivité du travail, dans la méme industrie a I'étranger, de
Jagon a déterminer le retard a rattraper. Quand ce retard apparaitra important, elles
devront en rechercher les canses et proposer les moyens d’y mettre fin : formation technique
de la main-d'euvre, mécanisation, remplacement de outillage existant, amélioration de
Lorganisation, concentration technigue et décentralisation géographique, développement des
services de recherches. »3

Le comptage des occurrences du mot «retard » dans le corpus des
rapports des Commissions de la recherche donne un apercu quantitatif de
I'usage réel du discours sur le retard entre 1953 et 1993 [voir Figure 2]. Si la
rhétorique du retard a toujours été a ceuvre au cours du dernier demi-siecle,
sa présence varie dans le temps: les périodes d’usage relativement peu
intense de la rhétorique (1954, 1971 et 1985) alternent avec les périodes
d’usage relativement concentré (1957, 1962, 1966, 1976, 1981) ou moyen-
nement concentré (1989 et 1993).

Figure 2. Nonbre moyen de pages entre deux: occurrences du mot « retard » dans les
Rapports des Commissions de la recherche scientifique et technigne entre 1954 et 1993
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Source : Rapports des Commissions de la recherche scientifique et technique, 1954, 1957, 1962,
1966, 1971, 1976, 1981, 1985, 1989, 1993. Commissariat général du Plan. Dépouillement manuel,
comptage d’occurrences.

8 Jean Monnet, Propositions an sujet du Plan de modernisation et d’équipement adressées an général de
Ganlle, 4 décembre 1945, reproduit dans Philippe Mioche, I.e Plan Monnet. Genese et
élaboration. 1941-1947, Paris, Publications de la Sorbonne, 1987, pp. 114-117.
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A. Le progres de la science pour lui-méme

La rhétorique du retard est historiquement et profondément indisso-
ciable de I'idéologie du progres depuis le XVIII® siecle, on I’a dit. Tradition-
nellement dans son exercice mais aussi dans son histoite et dans ses
réflexions épistémologiques, le domaine de la science a été et est encore
congu par certains comme un champ plus ou moins autonome, qui procede
d’une logique interne de I'avancement continuel. Trés souvent, les scienti-
fiques évoluent dans une discipline en aspirant contribuer a I’évolution ou a
I’avancement d’un domaine® et la référence a un certain « état » d’une disci-
pline scientifique a un moment donné constitue un point fixe dans des
recherches appelées a dépasser les précédentes. Hors de I'avancée scienti-
fique, point de salut !

Ainsi Claude Bernard, par exemple, invitait-il au XIX¢ siécle ses éleves sur
la voie de la médecine expérimentale en déployant la rhétorique du retard
dans I'idée d’une évolution déterminée, autonome et heureuse de la science
qui n’est et ne peut étre que dans son état le plus avancé — ou n’est pas. : «Je
ne penx: m’adresser gu’aux jennes, qui n'ont pas de parti pris d'avance, écrit Claude
Betnard. Je leur montre la voie nonvelle et je lenr dis : suivez-la, car sans cela vous serez,
en retard. Le progrés est une rowe immense, qui éleve cenx: qui la poussent et qui éerase
cenxe qui veulent larréter. Cette médecine expérimentale, dont je vous parle, arrivera
malgré vons, malgré moi, malgré tous cenx qui ne venlent pas en entendre parler, parce
gu’elle est le résultat nécessaire et fatal de I'évolution méme de la science. En résumé, en
vous disant de diriger vos regards vers la médecine de ['avenir, je ne vous nuis en ancune
Jagon et je ne vous égare d’'ancune maniére. Ce sont ceuxc qui, an contraire, vous disent que
le microscope et les sciences auxciliaires ne servent a rien qui vous nuisent et vous égarent,
parce qu'ils vous détournent d’acquérir des connaissances qui vous seront plus utiles an
cours de l'avenir que dans le présent. Mais, quand vous verrez: que vous éfes en retard sur
votre temps, il sera trop tard pour revenir sur vos pas et apprendre ce qui vous
mangue. » 10

En d’autres termes, un décalage négatif par rapport a I’état avancé d’'une
science peut-étre pensé et vécu comme une atteinte a la science elle-méme,
comme une anomalie dans le fonctionnement régulier de la science. Dans
cette perspective, le retard est con¢u comme un écart négatif entre I’état
donné d’une science et son état considéré comme le plus avancé dans I’évo-
lution interne de cette science — qu’il s’agisse du progres des connaissances,
de lorganisation, de 'équipement, etc. — étant entendu qu’une discipline

9 Qu’on me pardonne de laisser ici de c6té la question primordiale des critéres de I'avancée
scientifique. Voir Jean-Michel Berthelot, Olivier Martin et Cécile Collinet, Savoirs et savants.
Les études sur la science en France, Paris, PUF, coll. « Science, histoire et société », 2005, 282 p.

10 Claude Bernatd, Principes de médecine expérimentale, Paris, Quadrige/Presses universitaires de
France, 1987 (1865).
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scientifique se doit d’atteindre, de tendre ou de se maintenir, sous peine de
ne plus exister, vers ce qui est considéré comme son état le plus avancé, un
état supérieur.

Jusqu’en 1981, année ou les planificateurs s’exemptent de la conjoncture
scientifique en estimant qu’il existe dorénavant en-dehors du Plan de bons
mécanismes de définitions de theémes et d’objectifs de recherche, les
réflexions planificatrices ont été élaborées pour partie sur la base de I’état de
certaines disciplines scientifiques. Des années 1950 jusqu’au début des
années 1980, les rapports des commissions comportent en effet une section
qui dresse, discipline par discipline, un état de la situation et qui établit pour
les années a venir un ensemble d’objectifs et d’actions. Prennent place dans
ces conjonctures scientifiques des retards mentionnés pour eux-mémes 2
propos de telle ou telle discipline ou le retard d’une discipline par rapport a
son ¢état le plus avancé en lui-méme pose probléeme.

En sciences humaines ou il faut « #éparer le retard ou (...) combler les lacunes
de collections importantes » mais aussi en médecine, en biologie moléculaire, en
palynologie et en paléobotanique, ectc., le constat du retard en soi impose
Paction : « [lla recherche miédicale (...), parce qu'elle a du retard, a besoin d’étre
concentrée rapidement en éléments efficaces suffisamment puissants » 5 « [njous sommes
trés en retard dans des domaines comme celui des pollutions industrielles, de I'hygiene dn
travail, de la protection contre les radiations » ; « les gros retards dont souffre encore notre
recherche, en particulier dans le domaine de la biologie moléculaire et cellulaire » ; « le
retard de la palynologie et de la paléobotanique en France rend nécessaire la création d'un
centre », « Au point de vne gitologique, il s'agit de favoriser étude des mécanismes de
Jormation des gisements et de rechercher leurs lois de distribution dans ['espace, de fagon a
dégager des guides de prospection, en particulier pour la mise en évidence des gites profonds
(on cachés) pour lesquels il n'existe pratiquement pas d’indices en surface. La France a
pris un retard considérable dans ce domaine, les études devront étre pluridisciplinaires et
un important effort de formation sera nécessaire, d'on limportance des actions incitatives
(actions concertées, ATP)», « L'activité de recherche et d'enseignement en géophysique
miniére devra viser a combler un retard important et permettra un certain redéploiement de
géophysiciens de la profondeur vers la subsurface on la surface », etc.

Depuis l'intérieur méme du monde scientifique jusqu’a extérieur, dans
I’espace public, le régime de normativité du progreés de la science pour lui-
méme prend racine dans la représentation traditionnelle d’une science auto-
nome fondée sur I'avancée et le progres des connaissances, dont le retard
constitue I'indissociable revers négatif, et vers laquelle convergent depuis les
Lumiéres, voire avant, et les intéréts de la science et des scientifiques et les
intéréts de la politique et de la société.! Le retard de la science en lui-méme

1 Jean-Jacques Salomon, Science et politique, Patis, Seuil, 1970, 401 p. Helga Nowotny, « The
Changing Nature of Public Science », in Helga Nowotny, Dominique Pestre et al., The
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est dénoncé et “dénongable” non seulement en tant qu’il contrevient au
mouvement “naturel” de la science vers le progres mais aussi dans la mesure
ou ce mouvement est soutenu a la fois par les scientifiques et par la société
qui lie pour partie et implicitement les progrés autonomes de la science au
progres de la société tout entiere que ce soit en termes de bonheur, de
richesse, de santé publique, etc. En somme, dans le régime de normativité
du progres de la science pour lui-méme, ’énonciation et la dénonciation des
retards renvoient la croyance dans une dynamique interne du progres
scientifique profitable a la fois et a la science et a la société.

B. Linterdépendance

Progres et retard peuvent étre aussi des dérivés de I'idée d’'une « science
moderne », plus spécifiquement de la notion d’interdépendance qui 'accom-
pagne, interdépendance étroite des lors qu’elle est confinée a 'univers scien-
tifique ou interdépendance élargie dés lors qu’elle porte jusqu’a extérieur de
la science elle-méme. Dans ce que I'on appelle le régime de normativité de
I'interdépendance, le retard de la science ou d’un aspect quelconque de la
science est entendu comme un écart négatif entre cette science ou un aspect
quelconque de la science et un autre domaine scientifique ou un autre aspect
extérieur a la science. La science, ou 'un de ses aspects, sont alors affublés
du diagnostic de retard au motif que les éléments en cause sont interdépen-
dants, ce qui implique I'adaptation des éléments les uns par rapport aux
autres.

L’interdépendance entre les disciplines scientifiques (I'interdisciplinarité)
est, depuis la premiére moitié du XX¢ siecle dans I'industrie américaine et de
maniere plus répandue depuis la Seconde guerre mondiale, a la fois un attri-
but de la modernité scientifique, un objectif a poursuivte au nom de
efficacité (et de la productivité), et un des motifs de la pensée et de I'action
sur les sciences et les techniques.!? L’interdépendance de plus en en plus
étroite entre les disciplines scientifiques est identifiée dans les réflexions
planificatrices comme une des caractéristiques de la science moderne qui
justifie 'idée d’un nécessaire soutien, méme minimum, a chacune des disci-
plines scientifiques supposées agir sur I'ensemble. « [L]interdépendance des
disciplines s’accentue sans cesse, est-il écrit dans le troisieme Plan, ef fend a effacer les
anciennes divisions : ainsi la recherche nucléaire ne peut étre isolée des recherches en matheé-
matiques, en physigue expérimentale, en électronique, en thermodynamique, en mécanique,
en chimie et en technologie ; de méme les progres de la recherche médicale sont liés a cenx de
la biologie, de la physique, de la chimie, de ['électronique, ete. 1] en résulte que, s'il peut et

Public Nature of Science Under Assanlt, Politics, Markets, Science and the Law, Berlin, Springer,
2005, pp. 1-27.

12 Dominique Pestre, « L’évolution des champs de savoir, interdisciplinarité et noyaux
durs », Natures Sciences Sociétés, vol. 12, 2004, pp. 191-196.
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doit étre fait un choix entre les objectifs a ponrsuivre, chacun de ceuxc-ci postule l'excistence
d’une infrastructure préte suivant les circonstances des moyens de recherche dans tous les
domaines scientifiques et techniques, quitte senlement a ce que ces moyens soient différenciés
dans leur puissance relative. »

Dans un texte a peine modifié, le quatrieme Plan suit les conclusions de
son prédécesseur tandis que le cinquieéme Plan entend, dans un méme esprit,
« [r]éaliser un ensemble cobérent tenant compte a la fois de léquilibre des sciences et du
Jait qu'il existe de plus en plus de secteurs dont 'apport (et donc la progression) est
essentiel a ['avancement de tontes les disciplines. »

On voit alors l'interdépendance étroite, c’est-a-dire le rattachement d’une
discipline donnée a d’autres disciplines ou domaines scientifiques, intervenir
dans la présentation et la mise en valeur des disciplines scientifiques comme
les parties d’un tout aussi cohérentes en elles-mémes que solidaires et faisant
en quelques sorte systéme.

Les exemples sont nombreux. La science mathématique, fondamentale et
appliquée « prend une importance chaque jour croissante dans l'ensemble des travaux
scientifiques et industriels » ; la recherche biologique est « @ /a base des études sur la
nutrition, la pathologie médicale, la bioclimatologie, la physiologie du travail ou des envi-
ronnements, (...) de la déconverte des moyens d'actions biologiques dont dépendent les
conditions de vie et d'importants aspects du développement économique : agrononite, océa-
nographie, technologie des industries animales et végétales » ; les sciences humaines
contribuent « aux décisions économiques, sociales on politiques (...) [et] les progres de
chaque discipline sont conditionnés, non seulement par les progres paralléles des autres
disciplines, mais par une synthése permanente des données et connaissances apportées par
chacune » 5 la physique doit conserver un « éguilibre raisonnable (...) entre les
recherches visant a repousser les frontiéres extrémes du connu : astronomie, physique des
particules élémentaires et les recherches concernant les autres domaines de la physique, dont
les résultats conditionnent de plus en plus le progrés des connaissances dans d’antres disci-
plines, chimie, biologie, médecine, géologie, et le progres de la technologie industrielle ».

Cet usage positif de l'interdépendance s’accompagne d’un usage négatif
qu’incarnent des énoncés sur le retard établi par la référence a d’autres disci-
plines. D’une maniére générale, on argue pour le quatricme Plan que
« [l]interaction des différentes branches de [la Science] est, en effet, telle que tout retard,
dans I’évolution de I'une d’elle est préjudiciable a I'ensemble des autres. » 13
Aussi, en vertu des caractéristiques des conditions modernes de la recherche,
on affirme que « [tout progrés nonvean accompli dans une direction doit en effet, pou-
voir béndficier anx antres secteurs : de méme tout retard constaté dans une branche doit
rapidement étre comblé, si I'on ne veut pas 1ot ou tard géner la progression de l'ensemble ».
Ainsi, convoiter 'équilibre dans le progres des connaissances expose-t-il a la

13 s. a. (probablement Pierre Cognard), «Le plan de développement de la recherche
scientifique et technique (1962-1965) », Le Progrés scientifique, n° 13, 1¢* octobre 1961, p. 3.
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dénonciation des déséquilibres entre les différents domaines. Les discours
sur le retard apparaissent alors comme le rappel des entraves a 'accomplisse-
ment de cette morale pour I'action que constitue I'idée dun progres de
I'ensemble par I’harmonieuse évolution de parties interdépendantes.

Les discours sur le retard légitiment ainsi le développement de certains
pans de la recherche avec pour argument que l'insuffisance en question, si
elle n’est pas corrigée, constitue une menace pour la progression de I'en-
semble. On trouve quelques traces tres explicites de ce type d’argumentaire a
propos de la biologie, par exemple, en particulier de la biologie macromolé-
culaire : autant importe le « /djéveloppement des recherches de biochimie, biophysique
et biologie cellulaire, essentiellement axées sur ['étude des macromolécules biologiques et de
synthéses engymatiques [que] [tlont retard en ce domaine compromettrait, en effet,
Lensemble des recherches biologigues fondamentales et appliguées » ; ou encore, par
exemple, a propos du développement de toutes les disciplines des sciences
sociales : si « toutes [les disciplines des sciences sociales] conconrent a améliorer nos
connaissances des phénoménes humains, (...) [le] retard de disciplines moins directement
utilisables constitue, an contraire, un grave handicap dans notre compréhension des faits,
qui limite fortement, en bien des domaines, nos possibilités d'action rationnelles ou nous
expose d de lonrdes erreurs dans nos décisions économiques on sociales ». En outre, C’est
dans la définition méme des retards que l'interdépendance intervient : pour
la recherche agronomique, par exemple, est évoqué le « refard par rapport a
Lensemble de nos recherches », le « retard particulier que certains sectenrs ont par rapport
a lensemble » ; en sciences humaines, encore : « Dans la situation actuelle |des
sciences humaines], cependant, concepts et moyens sont incontestablement tres en retard par
rapport a ceux: des sciences exactes et naturelles » 5 « Cette constatation, vrate en sciences
physiques et biologiques, ['est également ici : dans I'hypothese ont la recherche fondamentale
serait sacrifiée a un sonci d'utilité, la recherche appliguée en ressentirait 1ot on tard les
effets, et souffrirait du retard pris au niveau des concepts et des méthodes ; si les travaux
individuels étaent systématiquement entravés en vertu d'un impératif, par aillenrs trés réel,
de concentration de leffort de recherche, des voies nouvelles pourraient rester fermées, alors
gut’elles seraient chargées de promesses ».

A ces retards, fruits d’une science moderne aux disciplines en interrela-
tions, les « dures» comme les « douces », s’ajoutent d’autres énoncés, ou
I'interdépendance étend ses tentacules au-dela méme des disciplines scienti-
fiques. Du réle conféré a la science dans la société découle un ensemble de
retards, rares cependant, apparaissant comme des inadaptations de la science
par rapports aux caractéristiques, aux besoins ou aux attentes de la société.
« 1/ s’agit de rattraper ce retard, de combler des lacunes et, d'une fagon générale, de donner
a la science frangaise les moyens intellectuels et matériels nécessaires ponr lui permettre de
Jaire face a ses responsabilités envers ['économie et la défense nationale. » Cette concep-
tion large et ouverte de I'interdépendance s’est manifestée notamment dans
les années 1950 a propos de la formation du personnel scientifique et tech-
nique. La demande croissante de lindustrie en ingénieurs, chercheurs et
techniciens qui a accompagné sa modernisation, les difficultés de recrute-
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ment des organismes de recherche et des établissements d’enseignement
supérieur, la diminution souhaitée du nombre d’étudiants par enseignant et,
partant, la croissance des effectifs scientifiques enseignants, la faible quantité
de bacheliers scientifiques, 'augmentation de la proportion des aides tech-
niques dont le réle dans une recherche moderne apparait comme primor-
diale, ’estimation a 3 % d’un taux de croissance annuel de la main-d’ceuvre
scientifique et technique devant accompagner Pexpansion industrielle a
venir, etc., sont autant d’éléments qui interviennent dans la définition de la
pénurie, du retard, du manque de personnel scientifique et technique. Le
retard est une notion qui trouve ici avant tout sa pertinence par rapport a
I'expansion souhaitée de la recherche, aux besoins de l'industrie en cher-
cheurs, techniciens et ingénieurs, a la diminution envisagée du ratio du
nombre d’étudiants par professeur, etc. Ainsi, dit-on a ce propos : le « retard
est plus accentné » entre les effectifs réels scientifiques et techniques et les
besoins en personnel scientifique et technique ; le « refard subsiste sur les deux
Plans de l'adaptation anx effectifs croissants et de I'adaptation anx progrés scientifiques et
techniques » ; « le retard [cest-d-dire. . .] le mangue d’hommes formés et l'urgence absolue
d'une réadaptation rapide des organismes de formation anx besoins de ['expansion
technique et économique ».

C. La comparaison géographique

I’analyse de Nicholas Thomas a propos du discours évolutionniste clas-
sique convient bien au discours sur le retard : laissant croire a un processus
temporel par le mot lui-méme, il est en fait élaboré sur des différences géo-
graphiques.'* Il existe en effet une série d’énoncés sur le retard fondés sur la
comparaison géographique, ou le retard est défini comme un écart négatif
d’une science ou d’un aspect d’une science dans le cadre de la comparaison
géographique (pays, régions, villes, etc.). La comparaison entre des espaces
géopolitiques apparait comme une modalité légitime de I'action et de la
décision et il est entendu quun écart négatif observé entre régions ou
nations doit étre atténué. L'importance de ce régime aujourd’hui est évidente
si 'on considére avec quelle spontanéité retard et comparaison géographique
vont de pair dans les esprits. L analyse des régimes précédents invite a relati-
viser cette relation congue comme allant de soi. Reste encore a en décrire le
contenu dans les réflexions planificatrices et a comprendre la diffusion au
cours du dernier demi-siecle de la comparaison géographique associée au
discours sur le retard.

14 Nicholas Thomas, Hors du temps. Histoire et évolutionnisme dans le disconrs anthropologique, Patis,
Belin, coll. « socio-histoires », 1998, p. 63.
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Bien que la référence étrangere intervienne depuis longtemps dans les
débats, notamment dans les débats sur 'université tels que les a analysés
Christophe Charle!>, une des caractéristiques du dernier demi-siécle est la
montée en puissance du retard géographique. On I'a souligné, Jean Monnet
a inscrit des 1945 le retard géo-comparatiste comme une source et un pro-
duit de la planification. L’intérét des premiers planificateurs pour la compa-
raison géographique est cependant assez peu perceptible lorsqu’on observe
les usages effectifs du « retard » dans les premiers rapports des Commissions
de la recherche. C’est en fait au cours des années 1960, en plein essor de la
pratique de la comparaison internationale, dans le champ politique et dans le
champ des sciences sociales aussil®, que le retard devient une notion de plus
en plus étroitement liée a la comparaison géographique, comme lillustre la
figure 3, au point d’y étre exclusivement associé depuis les années 1980 dans
notre corpus.

Au début des années 1950, seuls quelques énoncés sur le retard font
explicitement référence a I'espace géographique. Depuis la fin des années
1950 jusqu’a la fin des années 1970, la comparaison géographique monte en
puissance, puisque la moitié d’entre eux environ y recourent. Depuis le rap-
port de 1985, tous les énoncés sont explicitement élaborés sur la base de la
comparaison géographique. Le comparatisme géographique, de sa forme la
plus allusive a sa forme la plus explicite, connait une véritable embellie dans
la deuxieme moitié du XX¢ siecle : en 1954, il est a 'ceuvre dans 25 % des
énoncés sur le retard ; en 1957, il concerne 45 % de ceux-ci ; en 1962, 33 % ;
en 1966, 47 % ; en 1971, 44 % ; en 1976, 36 % ; en 1981, 57 % ; en 1985,
1989 et 1993, 100 %. De plus, si Pon distingue les références « aux pays
étrangers » de celles des pays explicitement nommés, il apparait que la fré-
quence de la seconde tend a augmenter tandis que la premicre tend au
contraire a diminuer.

15 Christophe Charle, « Les références étrangeres des universitaires. Essai de comparaison
entre la France et I’Allemagne, 1870-1970 », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 148,
juin 2003, pp. 8-19.

16 Michel Lallement et Jan Sputk, Stratégies de la comparaison internationale, Paris, CNRS éditions,
coll. « CNRS sociologie », 2003, 378 p.
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Figure 3. Excplosion de 'nsage géocomparatiste du retard entre 1954 et 1993
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Source : Rapports des Commissions sur la recherche scientifique et technique, 1954, 1957, 1962,
1966, 1971, 1976, 1981, 1985, 1989, 1993. Secrétariat général au Plan. Comptage d’'occurrences.

Lanalyse des énoncés dans les rapports des commissions au cours du
dernier demi-siécle révele tant la géopolitique qui a2 un moment donné inflé-
chit la comparaison que les changements dans le dispositif, dans P'outillage
ou dans la «technologie intellectuelle », pour reprendre le terme de Jack
Goody!7, contribuant a la transformation et a la diffusion du retard géo-
comparatiste. Au cours des années 1950, la référence aux autres pays dans
les énoncés sur le retard est strictement qualitative et répartie dans trois
énoncés entre la référence aux Btats-Unis, aux pays anglo-saxons et a I'URSS.
La décennie suivante est marquée par I'essor de la comparaison géogra-
phique au sens ou les références aux pays eux-mémes dans les énoncés sur le
retard sont a la fois plus nombreuses dans un méme énoncé, plus diversi-
fiées et surtout dominées par les Ftats-Unis.

Dans les six énoncés de la commission de 1962 et dans les huit énoncés
de la commission de 1966 qui font mention explicite de pays, la plupart font
référence a deux pays au moins : « La France a un retard considérable dans ce
domaine sur les Etats-Unis et 'URSS oir | ‘antomatique fignre an premier rang des préoc-
cupations. » 5 « Des moyens 25 fois plus faibles qu'anx USA, 6 fois plus faibles qu'en
Grande-Bretagne créent un retard beancoup plus marqué que celui que 'on pent constater
dans lensemble de la recherche scientifigne » ; etc. De plus, les références sont plus

17 Jack Goody, La raison graphique, 1.a domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, coll. « Le
sens commun », 1979 (1977), 274 p.
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diversifiées : 14 espaces géographiques différents sont mentionnés. Enfin, la
référence aux Etats-Unis est dominante : 79 % des énoncés (11 sur 14) y
font mention. En comparaison avec le nombre total de mentions des pays,
les Etats-Unis représentent le tiers des occurrences; le trio “Fitats-Unis,
Grande-Bretagne, et pays anglo-saxons” compte pour pres de la moitié des
occurrences (48 %). Le pole européen (pays scandinaves, Suisse, Pays-Bas,
pays européens et pays européens les plus avancés, Belgique, Allemagne)
totalise environ 36 % des mentions. Enfin, le pole des pays de I’Est (URSS,
pays de I'Est, Pologne, Tchécoslovaquie) compte 15 % des mentions.

La géo-comparaison dans les réflexions planificatrices renvole aux
grandes représentations géopolitiques du moment, analysées dans un autre
domaine par Luc Boltanski et Eve Chiapello’® : d’'une part, un monde libre
et capitaliste, incarné par les Ftats-Unis d’une facon largement prépondé-
rante et par les pays d’Europe occidentale ; d’autre part, le bloc de pays
communistes. La prépondérance de la référence aux Etats-Unis témoigne
non seulement de la domination objective et indéniable de la puissance
scientifique américaine, mais aussi d’'un changement, a une échelle trés géné-
rale, des relations dans un monde bipolaire. Au cours des années 1960,
comme I’a analysé Robert Gilpin!?, la France et les pays d’Europe occiden-
tale changent de discours en effet : exemple soviétique (discours d’avant-
guerre) ou la menace militaire soviétique (discours d’apreés-guerre) ne sont
plus en ligne de mire (comme lillustre d’ailleurs I'usage relativement faible
de la référence a ’'Union soviétique dans les années 1960) ; dorénavant, la
recherche frangaise est évaluée et pensée, en grande partie, a l'aune de
I'exemple et de la menace économique américaine. Les travaux de 'OCDE
sur les écarts technologiques, repris avec quel succes dans Le défi américain de
J.-J. Servan-Schreiber, définissent, comme on le verra plus loin, un espace
nouveau de concurrence et de compétition au cceur méme du monde
occidental.

De fait, si dans la pratique de la comparaison avec les pays étrangers, la
référence aux Ftats-Unis apparait comme une constante des réflexions pla-
nificatrices, dans le passage des années 1950 aux années 1960, celle-ci
change de signification. Dans les années 1950, I’évocation de PAmérique est
diluée dans un géocomparatisme bon teint. En général, elle est le fait de
scientifiques et d’industriels qui ont une connaissance de terrain et qui ont
incorporé celle-ci de maniére plus ou moins explicite dans leurs réflexions.
Au cours des années 1960, avec 'ouverture de la concurrence économique,

18 Luc Boltanski et Fve Chiapello, I.e Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. « NRF
Essais », 1999, 843 p.

9 Gilpin, Robert, Ia sience et VEtat en France, Partis, Gallimard, coll. « NRF », 1970 (trad.
France in the Age of the Scientific State, Princeton, Princeton University Press, 1968), 412 p.
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la référence aux Etats-Unis est non seulement manifestement plus impor-
tante mais elle change de valeur.

Une dialectique de 'exemple, du modele et de la menace se met en effet
en place, qui épouse les contours d’un discours économique sur la recherche
qu’incarnent les travaux du Service du Plan a la DGRST.?’ Le discours sur
Iexemple et la menace américaines lie 'adoption de certains traits de la
société américaine vue comme plus efficace et plus démocratique a un enjeu
de survie ou de résistance a la puissance économique d’outre-Atlantique.?!
L’augmentation des investissements américains en Europe, qui a été le point
de départ?? de cette dialectique, a été vécue sous la Cinquiéme République,
celle de la politique d’indépendance et de grandeur du Général de Gaulle et
d’ouverture au commerce international, comme un «défi» plutdt que
comme un bénéfice, comme ce fut le cas dans les autres pays européens.?3

Le terme de « défi » a été utilisé par Pierre Cognard, chef du Service du
Plan a la DGRST, un des principaux protagonistes du « seience gap », dans une
de ses publications intitulée le Défi scientifique et technologique américain *. En
outre, ce sont ses crits qui ont inspiré a Jean-Jacques Servan-Schreiber le
titre et le contenu du premier essai best-seller francais, Le Défi américain 2>, Le
terme de « science gap » apparait sous la plume de Pierre Cognard en 1964,
dans un éditorial du Progres scientifigue. Le chef du Service du Plan a la DGRST
soutient alors que les données économiques classiques de la production ne
doivent plus rassurer les pays d’Europe sur leur puissance relative face a
I’Amérique ; ce sont les données sur la science et la technologie qui doivent

20 Voir Pierre Cognard, « Le service du Plan a la DGRST », in Alain Chatriot et Vincent
Duclert, Le gouvernement de la recherche, Paris, La Découverte, 2006, pp. 269-274.

2t Luc Boltanski et Five Chiapello, gp. ¢it., pp. 108-109.

22 Jean-Jacques Salomon (sous pseudo : Sorel), « Le retard technologique de I'Europe » (1),

Esprit, novembre 1967, vol. 11, n® 365, p. 762. Et Jean-Jacques Salomon (sous pseudo :
Sorel), « Le retard technologique de 'Europe » (II), Esprit, décembre 1967, vol. 12, n® 366,
pp. 902-919

2> Richard Kuisel, e miroir américain. 50 ans de regard frangais sur I’Amérique, Paris, J.-C. Lattes,
1996, p. 257. 392 p.

24 Pierre Cognard, « Recherche et planification », Noawvelle frontiére, n°® spécial « Politique de la
science », n°8, octobrte novembre 1964, pp.44-48; «Recherche scientifique et
indépendance », Le Progres scientifigue, n° 76, 1¢* septembre 1964, pp. 1-15; « Notes de
voyage aux Btats-Unis », Le Progrés scientifigne, n° 101, octobre 1966, pp. 2-18 ; « Les
disparités technologiques entre ’Europe et les USA. La prise de conscience du probléme.
Sa dimension. Ses causes.», Le Progres scientifique, n° 107, avril 1967, pp. 15-26 ; « Les
disparités technologiques entre I'Europe et les USA. (2¢ partie) », Le Progrés scientifigue,
n° 114, décembre 1967, pp. 2-22; Le Défi scientifique et technologique américain, Lausanne,
Fondation Jean-Monnet, coll. « Cahiers rouges », 1967, 48 p.

25 Serge Siritzky et Francoise Roth, Le roman de 1.’Express, 1953-1978, Patis, Atelier Marcel
Jullian, 1979, 549 p. En particulier le chapitre « Le défi américain », pp. 388-398.
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au contraire rendre inquiétante la puissance américaine. Le théme du seience
gap releve alors d’un argumentaire magnétisé, d’un coté, par le « dynamisme »
américain érigé en « exemple » et, d’'un autre coté, par la « menace » de la « colo-
nisation économique » de 'Europe par ’Amérique.

Dans 'augmentation des dépenses de I'Etat fédéral américain, stimulée
en particulier par la concurrence spatiale depuis le lancement du Spoutnik en
1957, pour le domaine de la recherche scientifique et technique, Pierre
Cognard voit le risque dune « rupture d’équilibre », dune perte de « liberté
d'action économique » pour les pays du Vieux Continent. S’ils ne réagissent pas
devant la puissance scientifique et technologique américaine, les pays
d’Europe sont condamnés a étre des « suiveurs », des nations « sous dépen-
dance » dun pays « pionnier » et « dominatenr ». Ni le statu guno ni I'élévation des
barriéres protectionnistes ne sont souhaitables pour le Chef du service du
Plan cependant que "'adoption de certains traits de I’Amérique scientifique et
technologique s’imposent, ceux-ci étant interprétés comme des changements
dans les « régles du jen ».

Pierre Cognard voit un « leurre » dans I'idée que le progres puisse Ctre
acheté¢ a d’autres car « dans le dédale sinunenx mais rapide de la progression des
connaissances, seul pent désormais “appliguer” celui qui a congu ». De plus, analyse
Pierre Cognard, linvestissement massif et concentré du gouvernement
tédéral américain dans les « industries nonvelles ou de pointe » préfigure un cli-
vage entre les activités industrielles traditionnelles fondées sur les maticres
premiéres et sur les capitaux et ces industries nouvelles fondées sur la
science et I'innovation. « Seule, sans donte, conclut alors Pierre Cognard, une
puissance industrielle fortement concentrée, appuyée sur un potentiel scientifique non moins
tonigue, pourra mener le jeu on le soutenir ». Engagées dans des « batailles pour
Linnovation », les pays « pionniers » seront ceux qui s’appuleront sur « #ne utili-
sation Systématique des progrés de la science dans l'industrie » de méme que sur une
industrie dont 'ampleur d’échelle et de moyens permettra « des débouchés et des
perspectives d application insoupeonnés ».

Vécue a 'aune du « Défi américain » d’une époque, la comparaison géo-
graphique est en méme temps promue par les administrateurs et les planifi-
cateurs comme un outil de saine planification dans une économie ouverte.
Pour Pierre Massé, Commissaire au Plan de 1959 a 1966 et responsable de
I’élaboration des quatriéme et cinquiéme Plans, la comparaison géogra-
phique, et plus particuliérement I'observation des éarts par rapport aux
autres pays étrangers, doit étre un élément constitutif de la planification dans
le cadre d’une économie ouverte. Deux types d’arguments sont évoqués par
Pierre Massé lui-méme. Premiérement, dans la réflexion intellectuelle sur la
prospective et sur la décision publique éclairée — centrale chez ce Commis-
saite au Plan — I’Autre est considéré comme une des sources d’aléas de
I’économie d’une nation et doit a ce titre étre pris en considération dans la
préparation de I'avenir. Deuxiemement, dans la perspective politique de la
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construction économique européenne, I'analyse des écarts par rapport aux
autres pays rejoint la volonté d’harmonisation ou de convergence des poli-
tiques économiques. « /...] dans une économie onverte sur le monde comme est désor-
mais la notre, écrit Pierre Massé, /[étranger constitue symboliquement un centre de
décision de plus en plus important. 11y a la une source d’aléas an moins égale aux: précé-
dentes. En particulier, il est difficile de penser qu’nne véritable Communanté Economiqne
Européenne puisse se créer et s'affermir il n’y a pas un rapprochement des conceptions des
différents partenaires sur les instruments de la politique économique a moyen terme. »*

La comparaison géographique ou plus précisément une de ses modalités,
le benchmarking, est plus encore que dans Paprés-guerre encouragée tout a la
fois en tant qu'un instrument nécessaire de la planification et en tant que
philosophie de « réaction » pour I'action : « Dans ces circonstances, le plan ne peut
plus se contenter de dessiner a l'avance une ligne d'avenir considérée comme ne vatietur.
1/ doit comporter des moyens d’observation des écarts. Si cenx-ci sont importants et défavo-
rables, et s'ils ne se compensent pas dans lensemble, le programme initial doit étre
complété par une stratégie de réaction a l'événement, qui “accepte les faits, mais non les
Jfatalités”. »*7 Le domaine de la science et de la technologie est lui-méme
appelé a évoluer a cette enseigne comme le rappelle une Note pour messienrs les
rapporteurs du Plan scientifique rédigée par la DGRST afin de guider les réflexions
des rédacteurs du rapport sur la recherche scientifique et technique du qua-
trieme Plan. Pour chaque domaine scientifique, la DGRST demande notam-
ment de « [d]onner une vue générale de laspect des travanx effectués en France par
rapport anx études effectuées a l'étranger et situer antant que possible la place qu’occupe le
pays dans les recherches en conrs », '« [e]xpliguer I'étendue des nouvelles taches a entre-
prendre et les objectifs a réaliser », de « [jlustifier les nouvelles implantations et les agran-
dissements des unités », de « [pfréciser (...) la faiblesse des investissements proposés par
rapport aux besoins », etc.?® Clest encore principalement dans le cadre de la
conjoncture scientifique que les retards par rapport aux autres pays sont
formulés dans les années 1960 et 1970.

L’essor du régime de la comparaison géographique et sa pérennité
s’appuient en outre sur la mise en place dans les années 1960 d’un dispositif
de surveillance dont le nerf réside dans la production de statistiques sur la
science et la technologie. Les rapports des commissions du Plan, progressi-
vement au cours du dernier demi-siecle et comme la plupart des documents
ayant trait a la politique nationale de la science et de la technologie ainsi que

26 Pierre Massé, Le Plan ou 'anti-hasard, op. cit., p. 37.
27 Pierre Massé, Le Plan on 'anti-hasard, op. cit., p. 37.

28 DGRST, Note pour messienrs les rapportenrs du Plan scientifique, 77 321 article 637 (archives du
service inventaire et statistiques), non datée, non paginée.
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’a analysé Benoit Godin?’, vont comporter une image souvent quantitative
du contexte international ou des principaux compétiteurs. La production et
I'utilisation de statistiques sur la science et la technologie s’est systématisée
dans la plupart des pays industrialisés a partir des années 1960 sous I'impul-
sion de I’Organisation de coopération et de développement économiques
(OCDE) qui promeut un instrument permettant tout a la fois de conduire des
enquétes économiques sur la science et la technologie, d’informer la décision
politique et de comparer les politiques nationales.3

On voit dans les énoncés eux-mémes comment la statistique participe a
la montée en puissance du régime de la comparaison géographique et a son
inflexion économique. Le chiffre, dans le discours sur le retard, ne vient pas
seul en effet et il est souvent associé a un pays, mariage répété plus ou moins
plusieurs fois dans un énoncé, comme le montrent les exemples suivants
produits dans les années 1960 : « Des moyens 25 fois plus faibles gun'anx USA,
G fois plus faibles qu'en Grande-Bretagne créent un retard beancoup plus marqué que
celui que l'on pent constater dans lensemble de la recherche scientifigne a laguelle la
Grande-Bretagne consacre des dépenses par babitant 1,5 a 2 fois supérieurs anx notres et
les USA 2 a 4 fois supérienrs. Sur bien des points cependant ce retard n’est pas insurmon-
table, car le champ d'investigation de cette recherche demenre immense.» ; « Or si la
France fut un des premiers pays dn monde a avoir organisé sa recherche forestiére, elle ne
l'a malbenrensement pas adaptée anx: besoins nonveanx. On peut avoir une idée de cette
insuffisance de la recherche forestiere en France en comparant les moyens qui lui étaient
affectés en 1957 par différents pays. USA, 1 chercheur pour 250 000 ha de foréts exploi-
tables ; Suisse, 1 cherchenr ponr 100 000 ha de foréts exploitables ; Pays-Bas,
1 cherchenr ponr 30 000 ba de foréts exploitables ; France, 1 cherchenr pour 500 000 ha
de foréts exploitables. 11 est done nécessaire de réorganiser et de développer an cours des
années qui viennent la recherche forestiere, afin de rattraper, dans la mesure du possible, le
retard qui vient d’étre constaté. » ; « Le chiffre total ainsi obtenn parait d'environ moitié
moindre que le chiffre équivalent pounr la Grande-Bretagne on I'Allemagne. Pour porter
remeéde d ce retard, il est prévu qu'an conrs du quatrieme Plan les investissements de
recherche du secteur public civil, base fondamentale ponr les antres, seront donblés. » Cette
démultiplication de la référence géographique, indissociable de la démultipli-
cation des nombres, imprégne de références économiques le discours sur le
retard dans la mesure ou les chiffres correspondent aussi a des catégories
économiques comme les « moyens » et les « dépenses », selon les exemples que
nous venons de citer.

2 Benoit Godin, Technological Gaps : Quantitative Evidence and Qualitative Arguments, Project on
the History and Sociology of Science and Technology Statistics, Working Papers n® 23,
Montréal, 2003, p. 1.

30 Pour une histoire des statistiques sur la science et la technologie et une analyse de I'action
de POCDE, voir Benoit Godin, The Measurement and Statistics on Science and Technology. 1920 to
the Present, London/New York, Routledge, coll. “ Routledge studies in the history of
science, technology and medicine”, 2005, 360 p.
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A partir des années 1980, avec 'abandon de la conjoncture scientifique,
le régime de la comparaison géographique, quasi constamment lié au
nombre et au discours économique sur la science et la technologie, domine
les réflexions planificatrices. Le discours sur le retard chemine alors au gré
de paysages statistiques économiques peuplés de tableaux et de graphiques
qui situent ’état de la France par rapport a un ensemble de pays.

Le rapport de 1981-1985 s’ouvre sur des comparaisons statistiques intet-
nationales qui débouchent sur une sous-section intitulée « Les composantes dn
retard frangais », congu en termes économiques comme l'illustrent les énoncés
suivants : « Les structures de financement et d'exécution de la recherche révelent compo-
santes du retard frangais » 5 « Le constat qui précede montre trés clairement que la France
consacre annuellement a la recherche et an développement des moyens insuffisants. Depuis
une dizaine d’années, un écart S'est creusé avec les principales nations scientifiques et
industrielles et le retard s’accummnle. » 5 « Si lon se réfere an ratio financement industriel
de la recherche/ P.LB. des branches industrielles, le chiffres montrent un net retard de la
France. » 5 « L'amplenr du retard guantitatif que la France doit combler invite a recher-
cher des solutions simples, générales susceptibles d’inciter a la recherche un nombre crois-
sant d'entreprises. Les aides fiscales semblent particnlierement intéressantes a ce point de
vie. »

Les énoncés sur le retard consignés dans les rapports suivants perpétuent
de la méme maniére la comparaison géographique : « On compte en France,
3,7 cherchenrs pour 1 000 actifs alors que ce ratio est de 4,7 en REA, et méme de 6,2
anx: Etats-Unis. Mais cette analyse globale doit étre nnancée : ce retard se Jait sentir
surtout dans Uindustrie ; les cherchenrs et ingénienrs de recherche pour 1000 emplois dans
Uindustrie en France, 8 a 10 en RFEA, 25 aux FEtats-Unis. » 5 « Cette priorité se conju-
gue avee ['ensemble des propositions de ce rapport, qui visent a accroitre ['effort de recherche
et de développement technologique de la France afin de le porter a 3 % du PIB en 1995
alors que la prolongation des tendances du passé ne le porterait qu'a 2,65 %, accentnant
encore le retard de notre pays par rapport a ses principanx: partenaires industriels. » 5 « 1/
n'en demenre pas moins que certains écarts quantitatifs doivent aussi étre interprétés en
termes de retard a combler. A cet égard, il convient de rappeler gue tous nos concurrents, i
Lexception dun Royaume-Uni, maintiennent lenr effort global de R et D qui croit plus vite
gue lenr PIB. Toute pause on tout reldachement de notre part anrait done rapidement des
répercussions néfastes sur notre compétitivité nationale, a lexemple de ce qui a ét¢ observé
an Royaume-Uni. » 5 « Cette évolution de la longue durée traduit limplication progressive
des entreprises dans la recherche. Ainsi, de 1972 a 1980, les entreprises ont angmenté de
44 % le volume de lenr contribution de financement de la recherche industrielle, soit une
croissance annuelle moyenne de 4,7 %o. Cette évolution a permis d la France de soutenir e
rythme imposé par ses concurrents allemands et japonais, mais pas de combler son retard
par rapport a enx. » 5 « Le retard de la France sur les principanx pays industriels, en
termes de nombre de personnels de recherche rapportés a la population totale, reste sensible
mais tend a se réduire. »
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Une nouvelle géopolitique de la comparaison distingue les années 1980-
1990 des années 1960. 1.’Union soviétique et les pays de I’Est sont absents
du décor et ont laissé place  la triade Etats-Unis—Japon—Europe (principale-
ment Royaume-Uni, Allemagne et France auxquels s’ajoutent parfois I'Italie
et la Suede). Les principales données quantifiées, les tableaux et les gra-
phiques, le plus souvent empruntés a 'OCDE, sont associés de maniére
presque systématique a ces pays et tandis que le rapport de la Commission
du Plan de 1962-1965 consacre un passage spécifique a la « situation de la
recherche anxc Etats-Unis », le rapport de 1985 destine une annexe a la « forte
croissance de l'avantage du Japon et des Etats-Unis» dans le domaine de la
recherche industrielle. Le retard de la France est pensé par rapport aux pre-
miers pays européens, en particulier par rapport a ’Allemagne qui devient
d’autant le pays de référence qu’il est progressivement associé a la construc-
tion d’'une Europe de la recherche, nouvelle entité politico-géographique et
prétendante légitime en taille 2 la compétition avec les Etats-Unis et le

Japon.

Maniére parmi d’autres de concevoir et de définir les retards dans la
politique de la science et de la technologie, la comparaison géographique a
connu au cours du dernier demi-siccle une véritable montée en puissance
qui lie aujourd’hui de maniere étroite retard et comparaison géographique
aux autres nations. L’ouverture des fronti¢res économiques a ’échelle inter-
nationale mais aussi le développement d’une pensée administrative érigeant
la comparaison géographique en norme pour la décision et I’action, en fonc-
tion du développement des statistiques sur la science et la technologie dans
la plupart des pays industrialisés, ont participé a la construction et a la diffu-
sion de ce régime de discours ou domine une conception de plus en plus
étroitement économique de la science et de la technologie.

D. Le régime de normativité managérial

Continuité du discours de dénonciation, constance des figures du retard,
il existe un autre type de retard, trés peu représenté dans notre corpus de la
planification analysé plus haut, mais qui a gagné ses galons dans la construc-
tion d’un Espace européen de la recherche et qui met le paysage national de
la recherche aujourd’hui sous tension. Congu comme un écart négatif entre
la réalité et les objectifs fixés dans un cadre administratif ou managérial, le
retard prend comme norme la régle politico-administrative. C’est ainsi, par
exemple, que les syndicats, s’opposant aux orientations du cinquiéme Plan
(1966-1970) dans le domaine de la recherche, ont dénoncé : « ke retard considé-
rable pris des le départ par le V* Plan du fait des insuffisances du budget 1966
(825 millions de crédits de fonctionnement pour lenveloppe an lien des 900 millions
prévus ce qui fait descendre les taux d'expansion a 8,5 % (...) au lien des 15 %
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prévus). »3! Dans la mesure ou le Plan fait figure de prescripteur d’objectifs,
d’année en année ou de plan en plan, la vérification de Iatteinte des objectifs
a lieu et avec elle, la dénonciation des retards dus aux carences gouverne-
mentales.

De la méme maniere et plus encore aujourd’hui, I'Union européenne
(UE), loin de rendre Iidée de retard francais a sa caducité, engendre au
contraire un renouvellement du discours sur les retards. Intervenant de lon-
gue date par le biais d’une action indirecte qui consiste a inciter les Etats
membres a engager une séries d’actions dans le domaine de la science et de
la technologie, comme I’a noté Philippe Larédo, I'UE, depuis la déclaration
de Lisbonne de 2000, a fait évoluer le dispositif de coordination des poli-
tiques nationales dans le but de favoriser, sur le mode bottom-up, la coordina-
tion entre les pays membres. Une « méthode ouverte de coordination », ainsi
désignée, en plus du soutien financier des projets nationaux s’attache, dans
sa dimension cognitive, a la comparaison des politiques nationales et a
Pexercice permanent du benchmarking®? érigé en véritable outil de management.

La crise de la recherche francaise de 2004 a dévoilé le nouvel épicentre
que constitue la norme européenne dans le discours sur le retard. Quatre ans
apres que le Conseil européen de Lisbonne ait fixé pour objectif a ses pays
membres d’atteindre en 2010 une dépense nationale de recherche et déve-
loppement de Iordre de 3 % du PIB, pour concurrencer les Ftats-Unis, une
partie de la tension s’est concentrée sur les « retards » par rapport a cette
norme, qui revient, elle aussi, comme une figure ou symbole mythique des
objectifs répétitifs du rocher de Sysiphe des politiques de recherche.

On ne donnera ici que quelques exemples de I'incontournable place prise
par 'Union européenne dans le discours sur le retard. Dans une lettre
ouverte au Collectif « Sauvons la recherche », le Président de la République a
lié les retards et les défis qui 'accompagnent aux objectifs et de la France et
de I'Europe : « Mais nous sommes anjourd’hui confrontés a de nomveanx: défis car la
France et 'Europe ont pris du retard. C'est pourgnoi j’ai soubaité en janvier dernier que
la politique de recherche de notre pays soit relancée a travers une nouvelle loi d'orientation
et de programmation. »> La sphere médiatique n’est pas en reste et intégre les

31 Déclaration commune des Syndicats CFDT, CGC, CGT, CGT-FO ET FEN, présentée par
M. D. Lahalle, Secrétaire général du Syndicat des chercheurs scientifiques, a la Commis-
sion pléniére de la recherche scientifique et technique pour le Ve Plan, Annexe 2 du
rapport de la Commission du 5¢ Plan.

32 Philippe Larédo, « Vers un espace européen de la recherche et de Iinnovation », in
Philippe Mustar et Hervé Penan (dir.), Encyclopédie de innovation, Paris, Economica, 2003,
pp. 665-691.

3 Jacques Chirac, 18 mars 2004. Réponse du Président de la République a « Sanvons la Recherche ».
Reproduite sur le site de ’association « Sauvons la recherche », http://recherche-
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objectifs européens dans ses analyses de la situation nationale : « Mais ce
ballon d’oxygene ne suffit pas a sortir de lasphyxie financiére. Et encore moins a rappro-
cher la France de l'objectif — qui est celui de toute 'Eunrope — de consacrer 3 % de son PIB
a la recherche et an développement, afin de combler son retard sur les Etats-Unis et le
Japon, mais anssi sur d'autres pays comme I’Allemagne. »* Le secrétaire national de
la CFDT a évoqué le retard de la France: « L'objectif des 3 % “est vital” »,
souligne-t-il en confiant que la France « a un retard important a rattraper. » 3

L’adoption de directives et de normes communes européennes qui repré-
sentent autant d’objectifs pour lesquels les Etats membres s’engagent juridi-
quement aussi bien que moralement et politiquement a la conformité dans
un délai imparti, se traduit en outre en termes de retard par le suivi pério-
dique de la transposition et des « retards de transposition » des directives
européennes de chaque pays de 'Union. Le Tablean d’affichage du marché inté-
rienr de 'UE est publi¢ a cet effet tous les 6 mois depuis 1997 et regroupe
environ 70 % des directives de 'UE en faisant le bilan des transpositions et
des « retards de transposition » qui sont sanctionnés par 'UE.36 A Taune de
ce dispositif de surveillance des retards de transposition, la rhétorique du
retard, a ’échelle nationale, a été mobilisée dans différents domaines dans la
presse, par exemple, ou par les pouvoirs publics (biocarburants, assainisse-
ment des eaux et, de maniére plus controversée, les OGM, par exemple).

E. Des significations relativement multiples

Non seulement il n’y a pas de fatalité au retard comme I'a noté Jean-
Jacques Salomon?’, mais le discours sur le retard lui-méme renferme depuis
le XVIII¢ siecle et 'idéologie du progrés son propre programme de lutte ou
d’action. Depuis trois siecles en effet le discours sur le retard occupe I'espace
public comme moyen a la fois de stigmatiser une réalité et de justifier le
changement. En cela, en tant quil constitue un discours, comme tout dis-

en-danger.apinc.org/article.php3?id article=714 (consulté le
1er octobre 2004).

3 Pierre Le Hir, « Des chercheurs mobilisés contre la politique d’“abandon” de IEtat », Le
Monde, 11 janvier 2004.

35 Séverin Prené, « L’objectif vital des “3 % du PIB” pour la recherche ». Disponible sur
http://www.cfdt.fr/actualite/economie/eco_budget/
eco 0004 .htm (consulté le 1¢r octobre 2004).

36 Christian Philip, Rapport d'information déposé par la Délégation de I'Assemblée nationale pounr
PUnion enropéenne sur la transposition des directives eurgpéennes, juillet 20006.

7 Jean-Jacques Salomon, «La capacité d’innovation », in Maurice Lévy-Leboyer et Jean-
Claude Casanova (dit.). Entre 'Etat et le marché. 1.'¢conomie francaise des années 1980 a nos jours,
Paris, Gallimard, 1991, pp. 15-58.
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cours, inscrit dans Phistoire, il convient précisément de procéder a son histo-
ricisation, c’est-a-dire de s’intéresser a ses conditions de production et de
circulation, aux imaginaires et aux représentations qui le faconnent, aux
raisons que les acteurs y investissent, aux permanences et aux transforma-
tions du discours dans le temps, a ses effets aussi.

De fait, avec I'idéologie du progres, le retard est devenu une rhétorique
de linsuffisance et du changement tout en conservant sa polysémie. En
particulier, la question du retard-par-rapport-a-quoi qui a été ici étudiée, en
laissant de c6té la question du retard-de-quoi, montre les différents types de
normes a I'ceuvre dans la définition des retards dans la politique frangaise de
la science et de la technologie.

Quatre régimes de normativité ont été proposés et distingués. Un régime
du progrés de la science pour lui-méme, ou le retard se congoit dans
loptique d’une avancée naturelle, nécessaire et autonome des connaissances
scientifiques. Un régime d’interdépendance, ou le retard découle de I'idée
d’'une science moderne aux disciplines en interactions, interactions qui
peuvent s’étendre a des domaines extra-scientifiques. Un régime fondé sur la
comparaison géographique ou le retard épouse souvent les contours d’un
discours politico-économique sur la science et la technologie dans la compé-
tition entre nations. Enfin, un régime managérial ou le retard est défini par
rapport a des objectifs administratifs ou managériaux.

Produits de la philosophie du progres, ces régimes de normativité co-
existent dans le temps et dans I'espace suivant des équilibres variables. Le
dernier demi-siecle a vu la montée en puissance du régime de la comparai-
son géographique dont ne s’éloigne pas, loin de la, le régime managérial
lorsque le benchmarking est intégré dans un dispositif formel d’observation, de
surveillance et d’action. Ainsi, le discours du retard se répeéte-t-il comme
signalement d’une ceuvre toujours a accomplir (ou d’un trou grandissant
toujours davantage a combler ou d’un objectif mythique a atteindre comme
le 3% de recherche-développement du PNB). Pourtant, si le « retard-par-
rapport-a-quoi » se nourrit d’imaginaires et de représentations relativement
multiples, il ne donne d’aucune fagon la mesure du « retard-de-quoi », que
tant d’autres données peuvent encore inciter a relativiser.
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