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Résumé  
Depuis plusieurs années, la thèse du déclin de la France (loin d’être nouvelle) connaît un regain à la 
faveur de la sortie de divers ouvrages alarmistes. De Nicolas Baverez à Alain Minc ou Jacques Julliard, 
pour ne citer qu’eux, les « déclinologues » (ou « déclinistes ») reviennent régulièrement à la une de 
l’actualité française, mettant en exergue le « retard » de la France par rapport aux autres pays dévelop-
pés. Mais qu’est-ce que le « retard » ? Par rapport à quoi peut-on parler de retard ? 

Julie Bouchard, qui a consacré sa thèse à cette question, nous en livre ici les principales conclusions. 
Ayant analysé soigneusement le discours sur le retard français dans le domaine de la science et la techno-
logie, elle montre combien la référence au retard varie dans l’espace et le temps, et véhicule des représenta-
tions particulières. 

Elle dégage ainsi quatre grands « régimes de normativité » dans la rhétorique autour du retard français 
dans le domaine de la science et de la technologie : le premier reposant sur le principe du progrès de la 
science pour lui-même (et donc la lutte systématique contre le retard en la matière) ; le deuxième fondé sur 
l’interdépendance, dans lequel les retards sont définis selon l’interdépendance entre disciplines ou entre la 
science et la société ; le troisième basé sur les comparaisons internationales ; et le dernier consistant à se 
référer à des objectifs administratifs ou managériaux. Ces quatre régimes coexistent dans l’espace et le 
temps, conclut Julie Bouchard, mais ces dernières décennies font plutôt la part belle aux deux derniers : 
les comparaisons internationales et la référence à un objectif prédéfini. 

Abstract 
For several years now the theme of the decline of France, far from being new, has come back into fashion 
with the publication of various alarmist books. From Nicolas Baverez to Alain Minc or Jacques 
Julliard, to mention just a few, the “declinologists” are regularly in the news in France, highlighting how 
far France is lagging behind the other industrialized countries. But what exactly is this supposed lag ? 
And lagging behind with respect to what ? 

Julie Bouchard, whose doctoral thesis was on this subject, shares her main conclusions with us here. 
Having carefully examined the rhetoric regarding French backwardness in science and technology, she 
shows how much the assessment of it varies with space and time, and how it serves as a means of 
expressing particular concerns. 

She goes on to identify four main “ideal standards” in what is said about the French failure to keep up 
in the field of science and technology. The first is based on the idea of scientific progress for its own sake 
(hence the need for systematic efforts to overcome any deficiency in this regard) ; the second relates to inter-
dependence, so that backwardness is defined in terms of the interdependence among disciplines or between 
science and society ; the third is based on international comparisons ; and the last relates to adminis-
trative or managerial objectives. These four standards coexist in time and space, Julie Bouchard 
concludes, but in recent years the main emphasis has tended to be on the last two : international 
comparisons and with reference to some predetermined objective. 
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Depuis  plus ieurs années ,  la thèse  du déc l in de la Franc e ( lo in d’ê tre  
nouve l l e )  connaît  un regain à la faveur de  la sort i e  de d ivers  ouvrages  
alarmis tes .  De Nicolas Baverez à Alain Minc ou Jacques Jul l iard,  
pour ne c i t er  qu’eux, l e s  « déc l inologues  » (ou « déc l inis tes  »)  
rev iennent régul i èrement à la une de l ’ac tual i t é  f rançaise ,  mettant en 
exergue l e  « re tard » de la France par rapport  aux autres  pays 
déve loppés .  Mais qu’es t - ce  que l e  « re tard » ? Par rapport  à quoi  
peut-on parler  de re tard ?  

Jul i e  Bouchard,  qui  a consacré  sa thèse  à ce t t e  quest ion,  nous en 
l ivre  i c i  l es  princ ipales  conc lus ions .  Ayant analysé  so igneusement l e  
discours sur l e  re tard français  dans l e  domaine de la sc i ence  e t  la 
te chnologie ,  e l l e  montre combien la ré f érence au re tard varie  dans 
l ’ espace e t  l e  t emps,  e t  véhicule  des représentat ion s part i cul i ères .   

Elle  dégage ainsi  quatre  grands «  rég imes de normativ i t é  » dans la 
rhétor ique autour du re tard français  dans l e  domaine de la sc i ence  e t  
de la t e chnologie  :  l e  premier reposant sur l e  pr inc ipe du progrès  de 
la sc i ence  pour lui -même (e t  donc la lut te  sys témat ique contre  l e  
re tard en la matière )  ;  l e  deuxième fondé sur l ’ interdépendance ,  dans 
l equel  l es  re tards sont dé f inis  se lon l ’ interdépendance entre  disc i -
p l ines ou entre  la s c i ence  e t  la soc ié té  ;  l e  tro is i ème basé sur l es  
comparaisons internat ionales  ;  e t  l e  dernier cons is tant à se  ré f érer  à 
des ob jec t i f s  adminis trat i f s  ou managér iaux. Ces quatre  rég imes 
coexist ent  dans l ’ espace e t  l e  t emps,  conc lut  Jul i e  Bouchard,  mais ces  
dernières  décennies  font plutôt  la part  be l l e  aux deux derniers  :  l es  
comparaisons internat ionales  e t  la ré f érence à un objec t i f  prédé f ini .   
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Depuis le XVIIIe siècle, et disons le XVIIIe siècle seulement, le retard comme 
rhétorique de l’insuffisance et du changement a envahi l’espace public hexa-
gonal, imprimant son imaginaire à un ensemble d’actions et de transforma-
tions. Le terme ne plaisait guère aux lexicographes du XVIIe siècle qui décou-
rageaient l’usage d’un mot, dont le sens était principalement, et de manière 
très pragmatique, celui d’un délai par rapport à un programme attendu ou 
prévu d’événements touchant en gros, dans la sphère privée, au voyage, au 
paiement, au procès, au courrier. « Retard : son usage est fort borné et il n’est pas 
fort beau », écrivait Richelet dans son dictionnaire en 1693.2  

Il n’a pas fallu moins que les philosophes du progrès comme Turgot et 
Rousseau, par exemple, pour employer le mot au XVIIIe siècle pour stigmati-
ser une réalité et, implicitement ou explicitement, agir sur sa transformation 
au nom du bien de l’humanité. « Ce n’est point l’erreur qui s’oppose au progrès de la 
vérité, ce ne sont point les guerres et les révolutions qui retardent les progrès du gouverne-
ment, c’est la mollesse, l’entêtement, l’esprit de routine et tout ce qui porte à l’inaction »3, 
écrivait Turgot en 1748 adjoignant ainsi l’idée de retard à l’historiographie 
des progrès. C’est encore avec Rousseau, au sein d’un Émile dont la progres-
sion constitue l’objectif présenté comme un mouvement naturel, que le 
retard est assimilé à un stigmate sur lequel, au nom des progrès de l’enfant, 
la méthode cherche à intervenir. Rousseau raille ainsi la pratique de 
l’emmaillotement, au motif qu’elle retarde les progrès de l’enfant : « L’impul-
sion des parties internes d’un corps qui tend à l’accroissement trouve un obstacle insurmon-
table aux mouvements qu’elle lui demande. L’enfant fait continuellement des efforts inu-
tiles qui épuisent ses forces ou retardent leur progrès. Il était moins à l’étroit, moins gêné, 
moins comprimé dans l’amnios qu’il n’est dans ses langes ; je ne vois pas ce qu’il a gagné 
de naître. »4  

Le retard est devenu en somme le revers de l’idéologie du progrès qui 
s’est propagé du XVIIIe siècle à nos jours, l’autre face d’une seule et même 
société pour laquelle la quête continuelle d’amélioration s’accompagne, entre 
autres, de l’énonciation et de la dénonciation de déficiences à combler dans 
l’espace public.5 Pour les pouvoirs publics, mais aussi pour les médias, les 
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du changement, voir Julie Bouchard, « L’invention du retard comme rhétorique de l’insuf-
fisance et du changement », Mots. Les langages du politique, nº 80, mars 2006, pp. 93-104. 
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universitaires, les organisations internationales, les membres de la société 
civile, etc., le recours à la rhétorique du retard consiste non seulement à 
énoncer, mais aussi à dénoncer un état de fait pour justifier un ensemble 
d’actions, de décisions, de revendications. 

Le domaine de la science et de la technologie, comme d’autres, a évolué 
et évolue encore aujourd’hui en France non simplement malgré mais bien avec 
la rhétorique du retard. Claude Bernard appelait avec ce discours d’escorte6 
l’avènement de la médecine expérimentale. Le Front Populaire créa le 
Centre national de la recherche scientifique appliquée (CNRSA), ancêtre du 
CNRS, au nom, entre autres, des retards à rattraper. Les pouvoirs publics 
dans les années 1960 ont conduit des politiques de rattrapage pour la 
recherche fondamentale et les technologies de pointe, tandis qu’ils s’en-
gagent aujourd’hui à rattraper le retard de la dépense intérieure de recherche 
et de développement (DIRD) et à faire entrer le pays dans « l’économie de la 
connaissance ». Que dire de la grogne de certains biologistes qui, dans le 
mouvement pour « sauver » la recherche, ont dénoncé le retard de leur disci-
pline en France, des médias qui s’enquièrent régulièrement du sujet, des 
projets de recherche en quête de financement qui ne cessent d’évoquer 
l’argument du retard, etc ? L’exhaustivité des exemples fait forcément défaut 
tant la petite musique du retard se joue continuellement et en divers 
contextes. 

Mais, aussi récurrente soit-elle depuis le XVIIIe siècle, aussi contenue soit-
elle dans la gangue idéologique du progrès, la rhétorique du retard dans la 
politique française de la science et de la technologie ne joue pas une parti-
tion unique, et l’interrogation systématique sur l’usage de la notion de pro-
grès, qu’a préconisée Philippe Pignarre7 dans l’optique du débat démocra-
tique, peut s’appliquer avec la même pertinence à la notion de retard, à 
condition de dépasser l’alternative simpliste du pour et du contre, du vrai et 
du faux. Le discours sur le retard, comme la notion de progrès, intègre des 
représentations et des croyances multiples sur la science et sur les rapports 
entre science et société qui interdisent qu’on les traite comme allant de soi.  

Ce texte s’attache à montrer plus particulièrement que ce par rapport à 
quoi les retards sont établis varie dans l’espace et dans le temps et véhicule 
des représentations spécifiques. Plus précisément, il entend proposer que la 
rhétorique du retard dans le champ de la science et de la technologie a 
évolué au cours du dernier demi-siècle autour de quatre grands « régimes de 

                                                        
6  Selon le terme utilisé en analyse littéraire pour désigner le discours qui accompagne et 

promeut le développement et l’usage des sciences et des techniques. Voir Emmanuël Sou-
chier, Discours d’escorte, matérialité de l’objet technique et de l’écriture informatique, 2001. 
[http://www.text-e.org/debats/rightFrame/index.cfm?fa=view&ConfText_ID=5& 
Parent=0&Type=view&Intervention_ID=41] 

7  Philippe Pignarre, Comment sauver vraiment la Sécu, Paris, La découverte, 2004, p. 21. 
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normativité » dont la permanence et les formes renouvelées ont de quoi 
frapper :  

1) Un régime de normativité fondé sur l’idée du progrès de la science pour lui-même et 
associé à une conception traditionnelle ou internaliste de la science. Un tel régime 
entend ou sous-entend que du soutien des avancées scientifiques, et inverse-
ment de la lutte contre les retards, découlent automatiquement les progrès 
de la société ;  

2) un régime de normativité fondé sur l’idée d’interdépendance associée à la science 
moderne. Les retards sont définis dans l’optique de l’interdépendance des 
différentes disciplines scientifiques, ou, plus rarement, de la science et de la 
société ; 

3) un régime de normativité fondé sur la comparaison géographique et dominé par les 
représentations politico-économiques. Les retards sont conçus comme des écarts 
entre des entités géographiques et politiques assimilées aux participants 
d’une compétition qui se doivent de réduire l’écart sous peine de n’être plus 
dans la course ; 

4) enfin, un régime de normativité fondé sur la règle administrative ou managériale. 
D’autres retards sont établis et dénoncés par rapport à des objectifs fixés 
dans un cadre administratif. 

Ces différents régimes de normativité co-existent, non sans porosité, 
dans le temps et dans l’espace suivant des équilibres variables et la tendance 
au cours des dernières décennies a été marquée par l’importante montée en 
puissance du régime géo-comparatiste. C’est là du moins le résultat d’une 
étude empirique partielle du retard en tant que fait de discours dans la poli-
tique scientifique et technologique française au cours du dernier demi-siècle. 
Elle porte plus particulièrement sur la planification de la recherche en 
France et s’appuie, sans s’interdire quelques débordements, sur l’étude systé-
matique d’un corpus de dix rapports produits par le Commissariat général 
du Plan entre 1953 et 1993 traitant de la recherche et de l’innovation et des-
tinés à orienter l’action des pouvoirs publics et des acteurs concernés par ces 
questions. [Voir Figure 1]  
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Figure 1. Les dix rapports des Commissions de la recherche (1953-1993) – Corpus 

Un tel corpus portant sur une durée longue permet de suivre les perma-
nences et les transformations de ce discours au cours du temps et de capter 
la relative diversité non pas du mais des discours sur le retard, des raisons et 
des passions qu’ils impliquent et ce, depuis que l’initiateur du Commissariat 
général du Plan et son premier Commissaire, Jean Monnet, a inscrit en 1945 
le retard, en particulier le retard fondé sur la comparaison géographique, 
comme un produit et un stimulant de la planification en incitant les 
membres des commissions à s’y intéresser à propos de la productivité : « La 
notion essentielle sur laquelle les Commissions devront guider tout leur travail sera celle de 

Plan et période Plan Plan Rapport de la Commission de la recherche 

Commission du Premier 
Plan 
1947-1952 

Non 

Commission du Deuxième 
Plan 
1953-1957 

Présidence du Conseil. Commissariat général du Plan de modernisation et d’équipement. 
2e Plan. Commission de la recherche scientifique et technique, 1954, 209 p. 

Commission du Troisième 
Plan 
1958-1961 
 

Présidence du Conseil. Conseil supérieur de la recherche scientifique et du progrès 
technique. La recherche scientifique et le progrès technique. Rapport au Président du 
Conseil des ministres et au Commissaire général du Plan en vue de la préparation du 
3e Plan de modernisation et d’équipement, Paris, imprimerie G. Lang, 1957, 189 p. 

Commission du 
Quatrième Plan 
1962-1965 

Délégation à la recherche scientifique et technique. Commissariat général du Plan d’équi-
pement et de la productivité. Quatrième Plan, 1962-1965. La recherche scientifique et tech-
nique. Rapport du Délégué général délibéré avec le Comité consultatif de la recherche 
scientifique et technique, Paris, La documentation française, 1962, 365 p. 

Commission du 
Cinquième Plan 
1966-1970 

Commissariat général du Plan d’équipement et de la productivité. Délégation générale à la 
recherche scientifique et technique. Cinquième Plan. 1966-1970. La recherche scientifique 
et technique, Tome 1 (411 p.) Tome 2 (420 p.), Paris, La Documentation française, 1966. 

Commission du Sixième 
Plan 
1971-1975 
 

 

Délégation générale à la recherche scientifique et technique. Commissariat général du 
Plan. Rapport des Commissions du 6e Plan. 1971-1975. Recherche, tome 1, Paris, La 
Documentation française, 1971, 136 p. 

Délégation générale à la recherche scientifique et technique. Commissariat général au 
Plan. Rapport des Commissions du 6e Plan. 1971-1975. Recherche, tome 2, Paris, La 
Documentation française, 1971, 336 p. 

Commission du Septième 
Plan 
1976-1980 

Commissariat général du Plan. Rapport de la Commission recherche. Préparation du 7e 
Plan, Paris, La documentation française, 1976, 345 p. 

 

Commission du Huitième 
Plan 
1981-1985 

Commissariat général du Plan. Rapport du Comité recherche. Préparation du 8e Plan, 
1981-1985, Paris, La documentation française, 1980, 143 p. 

Commission du Neuvième 
Plan 
1985-1989 

Recherche et développement technologique. Réflexions pour un Plan triennal. Rapport 
d’une Commission de la recherche et du développement technologique réunie sous l’égide 
du Ministre d’État, chargé du Plan et de l’aménagement du territoire, et du Ministre de la 
recherche et de la technologie, Paris, La documentation française, 1985, 111 p. 

Commission du Dixième 
Plan 
1989-1992 
 

Secrétariat d’État auprès du Premier ministre chargé du Plan. Commissariat général du 
Plan. La science, la technologie, l’innovation : une politique globale. Rapport de 
l’intergroupe Recherche et développement technologique, Paris, La Documentation fran-
çaise, 1989, 194 p. 

Commission du Onzième 
Plan 
1993-1998 

Commissariat général du Plan. Recherche et innovation, le temps des réseaux. Rapport du 
groupe recherche, technologie et compétitivité, Paris, La documentation française, 1993, 
159 p. 
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la productivité du travail. Elles devront déterminer celle-ci d’une façon aussi précise que 
possible et la comparer à la productivité du travail, dans la même industrie à l’étranger, de 
façon à déterminer le retard à rattraper. Quand ce retard apparaîtra important, elles 
devront en rechercher les causes et proposer les moyens d’y mettre fin : formation technique 
de la main-d’œuvre, mécanisation, remplacement de l’outillage existant, amélioration de 
l’organisation, concentration technique et décentralisation géographique, développement des 
services de recherches. »8  

Le comptage des occurrences du mot « retard » dans le corpus des 
rapports des Commissions de la recherche donne un aperçu quantitatif de 
l’usage réel du discours sur le retard entre 1953 et 1993 [voir Figure 2]. Si la 
rhétorique du retard a toujours été à l’œuvre au cours du dernier demi-siècle, 
sa présence varie dans le temps : les périodes d’usage relativement peu 
intense de la rhétorique (1954, 1971 et 1985) alternent avec les périodes 
d’usage relativement concentré (1957, 1962, 1966, 1976, 1981) ou moyen-
nement concentré (1989 et 1993). 

Figure 2. Nombre moyen de pages entre deux occurrences du mot « retard » dans les 
Rapports des Commissions de la recherche scientifique et technique entre 1954 et 1993 

 

Source : Rapports des Commissions de la recherche scientifique et technique, 1954, 1957, 1962, 
1966, 1971, 1976, 1981, 1985, 1989, 1993. Commissariat général du Plan. Dépouillement manuel, 

comptage d’occurrences. 

                                                        
8 Jean Monnet, Propositions au sujet du Plan de modernisation et d’équipement adressées au général de 

Gaulle, 4 décembre 1945, reproduit dans Philippe Mioche, Le Plan Monnet. Genèse et 
élaboration. 1941-1947, Paris, Publications de la Sorbonne, 1987, pp. 114-117. 
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A. Le progrès de la science pour lui-même 
La rhétorique du retard est historiquement et profondément indisso-

ciable de l’idéologie du progrès depuis le XVIIIe siècle, on l’a dit. Tradition-
nellement dans son exercice mais aussi dans son histoire et dans ses 
réflexions épistémologiques, le domaine de la science a été et est encore 
conçu par certains comme un champ plus ou moins autonome, qui procède 
d’une logique interne de l’avancement continuel. Très souvent, les scienti-
fiques évoluent dans une discipline en aspirant contribuer à l’évolution ou à 
l’avancement d’un domaine9 et la référence à un certain « état » d’une disci-
pline scientifique à un moment donné constitue un point fixe dans des 
recherches appelées à dépasser les précédentes. Hors de l’avancée scienti-
fique, point de salut !  

Ainsi Claude Bernard, par exemple, invitait-il au XIXe siècle ses élèves sur 
la voie de la médecine expérimentale en déployant la rhétorique du retard 
dans l’idée d’une évolution déterminée, autonome et heureuse de la science 
qui n’est et ne peut être que dans son état le plus avancé — ou n’est pas. : «Je 
ne peux m’adresser qu’aux jeunes, qui n’ont pas de parti pris d’avance, écrit Claude 
Bernard. Je leur montre la voie nouvelle et je leur dis : suivez-là, car sans cela vous serez 
en retard. Le progrès est une roue immense, qui élève ceux qui la poussent et qui écrase 
ceux qui veulent l’arrêter. Cette médecine expérimentale, dont je vous parle, arrivera 
malgré vous, malgré moi, malgré tous ceux qui ne veulent pas en entendre parler, parce 
qu’elle est le résultat nécessaire et fatal de l’évolution même de la science. En résumé, en 
vous disant de diriger vos regards vers la médecine de l’avenir, je ne vous nuis en aucune 
façon et je ne vous égare d’aucune manière. Ce sont ceux qui, au contraire, vous disent que 
le microscope et les sciences auxiliaires ne servent à rien qui vous nuisent et vous égarent, 
parce qu’ils vous détournent d’acquérir des connaissances qui vous seront plus utiles au 
cours de l’avenir que dans le présent. Mais, quand vous verrez que vous êtes en retard sur 
votre temps, il sera trop tard pour revenir sur vos pas et apprendre ce qui vous 
manque. » 10  

En d’autres termes, un décalage négatif par rapport à l’état avancé d’une 
science peut-être pensé et vécu comme une atteinte à la science elle-même, 
comme une anomalie dans le fonctionnement régulier de la science. Dans 
cette perspective, le retard est conçu comme un écart négatif entre l’état 
donné d’une science et son état considéré comme le plus avancé dans l’évo-
lution interne de cette science – qu’il s’agisse du progrès des connaissances, 
de l’organisation, de l’équipement, etc. – étant entendu qu’une discipline 

                                                        
9  Qu’on me pardonne de laisser ici de côté la question primordiale des critères de l’avancée 

scientifique. Voir Jean-Michel Berthelot, Olivier Martin et Cécile Collinet, Savoirs et savants. 
Les études sur la science en France, Paris, PUF, coll. « Science, histoire et société », 2005, 282 p. 

10 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, Paris, Quadrige/Presses universitaires de 
France, 1987 (1865). 
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scientifique se doit d’atteindre, de tendre ou de se maintenir, sous peine de 
ne plus exister, vers ce qui est considéré comme son état le plus avancé, un 
état supérieur. 

Jusqu’en 1981, année où les planificateurs s’exemptent de la conjoncture 
scientifique en estimant qu’il existe dorénavant en-dehors du Plan de bons 
mécanismes de définitions de thèmes et d’objectifs de recherche, les 
réflexions planificatrices ont été élaborées pour partie sur la base de l’état de 
certaines disciplines scientifiques. Des années 1950 jusqu’au début des 
années 1980, les rapports des commissions comportent en effet une section 
qui dresse, discipline par discipline, un état de la situation et qui établit pour 
les années à venir un ensemble d’objectifs et d’actions. Prennent place dans 
ces conjonctures scientifiques des retards mentionnés pour eux-mêmes à 
propos de telle ou telle discipline où le retard d’une discipline par rapport à 
son état le plus avancé en lui-même pose problème.  

En sciences humaines où il faut « réparer le retard ou (…) combler les lacunes 
de collections importantes » mais aussi en médecine, en biologie moléculaire, en 
palynologie et en paléobotanique, etc., le constat du retard en soi impose 
l’action : « [l]a recherche médicale (…), parce qu’elle a du retard, a besoin d’être 
concentrée rapidement en éléments efficaces suffisamment puissants » ; « [n]ous sommes 
très en retard dans des domaines comme celui des pollutions industrielles, de l’hygiène du 
travail, de la protection contre les radiations » ; « les gros retards dont souffre encore notre 
recherche, en particulier dans le domaine de la biologie moléculaire et cellulaire » ; « le 
retard de la palynologie et de la paléobotanique en France rend nécessaire la création d’un 
centre », « Au point de vue gîtologique, il s’agit de favoriser l’étude des mécanismes de 
formation des gisements et de rechercher leurs lois de distribution dans l’espace, de façon à 
dégager des guides de prospection, en particulier pour la mise en évidence des gîtes profonds 
(ou cachés) pour lesquels il n’existe pratiquement pas d’indices en surface. La France a 
pris un retard considérable dans ce domaine, les études devront être pluridisciplinaires et 
un important effort de formation sera nécessaire, d’où l’importance des actions incitatives 
(actions concertées, ATP) », « L’activité de recherche et d’enseignement en géophysique 
minière devra viser à combler un retard important et permettra un certain redéploiement de 
géophysiciens de la profondeur vers la subsurface ou la surface », etc. 

Depuis l’intérieur même du monde scientifique jusqu’à l’extérieur, dans 
l’espace public, le régime de normativité du progrès de la science pour lui-
même prend racine dans la représentation traditionnelle d’une science auto-
nome fondée sur l’avancée et le progrès des connaissances, dont le retard 
constitue l’indissociable revers négatif, et vers laquelle convergent depuis les 
Lumières, voire avant, et les intérêts de la science et des scientifiques et les 
intérêts de la politique et de la société.11 Le retard de la science en lui-même 

                                                        
11  Jean-Jacques Salomon, Science et politique, Paris, Seuil, 1970, 401 p. Helga Nowotny, « The 

Changing Nature of Public Science », in Helga Nowotny, Dominique Pestre et al., The 
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est dénoncé et “dénonçable” non seulement en tant qu’il contrevient au 
mouvement “naturel” de la science vers le progrès mais aussi dans la mesure 
où ce mouvement est soutenu à la fois par les scientifiques et par la société 
qui lie pour partie et implicitement les progrès autonomes de la science au 
progrès de la société tout entière que ce soit en termes de bonheur, de 
richesse, de santé publique, etc. En somme, dans le régime de normativité 
du progrès de la science pour lui-même, l’énonciation et la dénonciation des 
retards renvoient la croyance dans une dynamique interne du progrès 
scientifique profitable à la fois et à la science et à la société. 

B. L’interdépendance 

Progrès et retard peuvent être aussi des dérivés de l’idée d’une « science 
moderne », plus spécifiquement de la notion d’interdépendance qui l’accom-
pagne, interdépendance étroite dès lors qu’elle est confinée à l’univers scien-
tifique ou interdépendance élargie dès lors qu’elle porte jusqu’à l’extérieur de 
la science elle-même. Dans ce que l’on appelle le régime de normativité de 
l’interdépendance, le retard de la science ou d’un aspect quelconque de la 
science est entendu comme un écart négatif entre cette science ou un aspect 
quelconque de la science et un autre domaine scientifique ou un autre aspect 
extérieur à la science. La science, ou l’un de ses aspects, sont alors affublés 
du diagnostic de retard au motif que les éléments en cause sont interdépen-
dants, ce qui implique l’adaptation des éléments les uns par rapport aux 
autres. 

L’interdépendance entre les disciplines scientifiques (l’interdisciplinarité) 
est, depuis la première moitié du XXe siècle dans l’industrie américaine et de 
manière plus répandue depuis la Seconde guerre mondiale, à la fois un attri-
but de la modernité scientifique, un objectif à poursuivre au nom de 
l’efficacité (et de la productivité), et un des motifs de la pensée et de l’action 
sur les sciences et les techniques.12 L’interdépendance de plus en en plus 
étroite entre les disciplines scientifiques est identifiée dans les réflexions 
planificatrices comme une des caractéristiques de la science moderne qui 
justifie l’idée d’un nécessaire soutien, même minimum, à chacune des disci-
plines scientifiques supposées agir sur l’ensemble. « [L]’interdépendance des 
disciplines s’accentue sans cesse, est-il écrit dans le troisième Plan, et tend à effacer les 
anciennes divisions : ainsi la recherche nucléaire ne peut être isolée des recherches en mathé-
matiques, en physique expérimentale, en électronique, en thermodynamique, en mécanique, 
en chimie et en technologie ; de même les progrès de la recherche médicale sont liés à ceux de 
la biologie, de la physique, de la chimie, de l’électronique, etc. Il en résulte que, s’il peut et 

                                                                                                                        
Public Nature of Science Under Assault, Politics, Markets, Science and the Law, Berlin, Springer, 
2005, pp. 1-27. 

12  Dominique Pestre, « L’évolution des champs de savoir, interdisciplinarité et noyaux 
durs », Natures Sciences Sociétés, vol. 12, 2004, pp. 191-196. 
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doit être fait un choix entre les objectifs à poursuivre, chacun de ceux-ci postule l’existence 
d’une infrastructure prête suivant les circonstances des moyens de recherche dans tous les 
domaines scientifiques et techniques, quitte seulement à ce que ces moyens soient différenciés 
dans leur puissance relative. »  

Dans un texte à peine modifié, le quatrième Plan suit les conclusions de 
son prédécesseur tandis que le cinquième Plan entend, dans un même esprit, 
« [r]éaliser un ensemble cohérent tenant compte à la fois de l’équilibre des sciences et du 
fait qu’il existe de plus en plus de secteurs dont l’apport (et donc la progression) est 
essentiel à l’avancement de toutes les disciplines. » 

On voit alors l’interdépendance étroite, c’est-à-dire le rattachement d’une 
discipline donnée à d’autres disciplines ou domaines scientifiques, intervenir 
dans la présentation et la mise en valeur des disciplines scientifiques comme 
les parties d’un tout aussi cohérentes en elles-mêmes que solidaires et faisant 
en quelques sorte système.  

Les exemples sont nombreux. La science mathématique, fondamentale et 
appliquée « prend une importance chaque jour croissante dans l’ensemble des travaux 
scientifiques et industriels » ; la recherche biologique est « à la base des études sur la 
nutrition, la pathologie médicale, la bioclimatologie, la physiologie du travail ou des envi-
ronnements, (…) de la découverte des moyens d’actions biologiques dont dépendent les 
conditions de vie et d’importants aspects du développement économique : agronomie, océa-
nographie, technologie des industries animales et végétales » ; les sciences humaines 
contribuent « aux décisions économiques, sociales ou politiques (…) [et] les progrès de 
chaque discipline sont conditionnés, non seulement par les progrès parallèles des autres 
disciplines, mais par une synthèse permanente des données et connaissances apportées par 
chacune » ; la physique doit conserver un « équilibre raisonnable (…) entre les 
recherches visant à repousser les frontières extrêmes du connu : astronomie, physique des 
particules élémentaires et les recherches concernant les autres domaines de la physique, dont 
les résultats conditionnent de plus en plus le progrès des connaissances dans d’autres disci-
plines, chimie, biologie, médecine, géologie, et le progrès de la technologie industrielle ». 

Cet usage positif de l’interdépendance s’accompagne d’un usage négatif 
qu’incarnent des énoncés sur le retard établi par la référence à d’autres disci-
plines. D’une manière générale, on argue pour le quatrième Plan que 
« [l]’interaction des différentes branches de [la Science] est, en effet, telle que tout retard, 
dans l’évolution de l’une d’elle est préjudiciable à l’ensemble des autres. » 13 
Aussi, en vertu des caractéristiques des conditions modernes de la recherche, 
on affirme que « [t]out progrès nouveau accompli dans une direction doit en effet, pou-
voir bénéficier aux autres secteurs : de même tout retard constaté dans une branche doit 
rapidement être comblé, si l’on ne veut pas tôt ou tard gêner la progression de l’ensemble ». 
Ainsi, convoiter l’équilibre dans le progrès des connaissances expose-t-il à la 

                                                        
13 s. a. (probablement Pïerre Cognard), « Le plan de développement de la recherche 

scientifique et technique (1962-1965) », Le Progrès scientifique, nº 13, 1er octobre 1961, p. 3. 
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dénonciation des déséquilibres entre les différents domaines. Les discours 
sur le retard apparaissent alors comme le rappel des entraves à l’accomplisse-
ment de cette morale pour l’action que constitue l’idée d’un progrès de 
l’ensemble par l’harmonieuse évolution de parties interdépendantes.  

Les discours sur le retard légitiment ainsi le développement de certains 
pans de la recherche avec pour argument que l’insuffisance en question, si 
elle n’est pas corrigée, constitue une menace pour la progression de l’en-
semble. On trouve quelques traces très explicites de ce type d’argumentaire à 
propos de la biologie, par exemple, en particulier de la biologie macromolé-
culaire : autant importe le « [d]éveloppement des recherches de biochimie, biophysique 
et biologie cellulaire, essentiellement axées sur l’étude des macromolécules biologiques et de 
synthèses enzymatiques [que] [t]out retard en ce domaine compromettrait, en effet, 
l’ensemble des recherches biologiques fondamentales et appliquées » ; ou encore, par 
exemple, à propos du développement de toutes les disciplines des sciences 
sociales : si « toutes [les disciplines des sciences sociales] concourent à améliorer nos 
connaissances des phénomènes humains, (…) [le] retard de disciplines moins directement 
utilisables constitue, au contraire, un grave handicap dans notre compréhension des faits, 
qui limite fortement, en bien des domaines, nos possibilités d’action rationnelles ou nous 
expose à de lourdes erreurs dans nos décisions économiques ou sociales ». En outre, c’est 
dans la définition même des retards que l’interdépendance intervient : pour 
la recherche agronomique, par exemple, est évoqué le « retard par rapport à 
l’ensemble de nos recherches », le « retard particulier que certains secteurs ont par rapport 
à l’ensemble » ; en sciences humaines, encore : « Dans la situation actuelle [des 
sciences humaines], cependant, concepts et moyens sont incontestablement très en retard par 
rapport à ceux des sciences exactes et naturelles » ; « Cette constatation, vraie en sciences 
physiques et biologiques, l’est également ici : dans l’hypothèse où la recherche fondamentale 
serait sacrifiée à un souci d’utilité, la recherche appliquée en ressentirait tôt ou tard les 
effets, et souffrirait du retard pris au niveau des concepts et des méthodes ; si les travaux 
individuels étaient systématiquement entravés en vertu d’un impératif, par ailleurs très réel, 
de concentration de l’effort de recherche, des voies nouvelles pourraient rester fermées, alors 
qu’elles seraient chargées de promesses ». 

À ces retards, fruits d’une science moderne aux disciplines en interrela-
tions, les « dures » comme les « douces », s’ajoutent d’autres énoncés, où 
l’interdépendance étend ses tentacules au-delà même des disciplines scienti-
fiques. Du rôle conféré à la science dans la société découle un ensemble de 
retards, rares cependant, apparaissant comme des inadaptations de la science 
par rapports aux caractéristiques, aux besoins ou aux attentes de la société. 
« Il s’agit de rattraper ce retard, de combler des lacunes et, d’une façon générale, de donner 
à la science française les moyens intellectuels et matériels nécessaires pour lui permettre de 
faire face à ses responsabilités envers l’économie et la défense nationale. » Cette concep-
tion large et ouverte de l’interdépendance s’est manifestée notamment dans 
les années 1950 à propos de la formation du personnel scientifique et tech-
nique. La demande croissante de l’industrie en ingénieurs, chercheurs et 
techniciens qui a accompagné sa modernisation, les difficultés de recrute-
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ment des organismes de recherche et des établissements d’enseignement 
supérieur, la diminution souhaitée du nombre d’étudiants par enseignant et, 
partant, la croissance des effectifs scientifiques enseignants, la faible quantité 
de bacheliers scientifiques, l’augmentation de la proportion des aides tech-
niques dont le rôle dans une recherche moderne apparaît comme primor-
diale, l’estimation à 3 % d’un taux de croissance annuel de la main-d’œuvre 
scientifique et technique devant accompagner l’expansion industrielle à 
venir, etc., sont autant d’éléments qui interviennent dans la définition de la 
pénurie, du retard, du manque de personnel scientifique et technique. Le 
retard est une notion qui trouve ici avant tout sa pertinence par rapport à 
l’expansion souhaitée de la recherche, aux besoins de l’industrie en cher-
cheurs, techniciens et ingénieurs, à la diminution envisagée du ratio du 
nombre d’étudiants par professeur, etc. Ainsi, dit-on à ce propos : le « retard 
est plus accentué » entre les effectifs réels scientifiques et techniques et les 
besoins en personnel scientifique et technique ; le « retard subsiste sur les deux 
plans de l’adaptation aux effectifs croissants et de l’adaptation aux progrès scientifiques et 
techniques » ; « le retard [c’est-à-dire…] le manque d’hommes formés et l’urgence absolue 
d’une réadaptation rapide des organismes de formation aux besoins de l’expansion 
technique et économique ».  

C. La comparaison géographique 
L’analyse de Nicholas Thomas à propos du discours évolutionniste clas-

sique convient bien au discours sur le retard : laissant croire à un processus 
temporel par le mot lui-même, il est en fait élaboré sur des différences géo-
graphiques.14 Il existe en effet une série d’énoncés sur le retard fondés sur la 
comparaison géographique, où le retard est défini comme un écart négatif 
d’une science ou d’un aspect d’une science dans le cadre de la comparaison 
géographique (pays, régions, villes, etc.). La comparaison entre des espaces 
géopolitiques apparaît comme une modalité légitime de l’action et de la 
décision et il est entendu qu’un écart négatif observé entre régions ou 
nations doit être atténué. L’importance de ce régime aujourd’hui est évidente 
si l’on considère avec quelle spontanéité retard et comparaison géographique 
vont de pair dans les esprits. L’analyse des régimes précédents invite à relati-
viser cette relation conçue comme allant de soi. Reste encore à en décrire le 
contenu dans les réflexions planificatrices et à comprendre la diffusion au 
cours du dernier demi-siècle de la comparaison géographique associée au 
discours sur le retard. 

                                                        
14  Nicholas Thomas, Hors du temps. Histoire et évolutionnisme dans le discours anthropologique, Paris, 

Belin, coll. « socio-histoires », 1998, p. 63. 
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Bien que la référence étrangère intervienne depuis longtemps dans les 
débats, notamment dans les débats sur l’université tels que les a analysés 
Christophe Charle15, une des caractéristiques du dernier demi-siècle est la 
montée en puissance du retard géographique. On l’a souligné, Jean Monnet 
a inscrit dès 1945 le retard géo-comparatiste comme une source et un pro-
duit de la planification. L’intérêt des premiers planificateurs pour la compa-
raison géographique est cependant assez peu perceptible lorsqu’on observe 
les usages effectifs du « retard » dans les premiers rapports des Commissions 
de la recherche. C’est en fait au cours des années 1960, en plein essor de la 
pratique de la comparaison internationale, dans le champ politique et dans le 
champ des sciences sociales aussi16, que le retard devient une notion de plus 
en plus étroitement liée à la comparaison géographique, comme l’illustre la 
figure 3, au point d’y être exclusivement associé depuis les années 1980 dans 
notre corpus.  

Au début des années 1950, seuls quelques énoncés sur le retard font 
explicitement référence à l’espace géographique. Depuis la fin des années 
1950 jusqu’à la fin des années 1970, la comparaison géographique monte en 
puissance, puisque la moitié d’entre eux environ y recourent. Depuis le rap-
port de 1985, tous les énoncés sont explicitement élaborés sur la base de la 
comparaison géographique. Le comparatisme géographique, de sa forme la 
plus allusive à sa forme la plus explicite, connaît une véritable embellie dans 
la deuxième moitié du XXe siècle : en 1954, il est à l’œuvre dans 25 % des 
énoncés sur le retard ; en 1957, il concerne 45 % de ceux-ci ; en 1962, 33 % ; 
en 1966, 47 % ; en 1971, 44 % ; en 1976, 36 % ; en 1981, 57 % ; en 1985, 
1989 et 1993, 100 %. De plus, si l’on distingue les références « aux pays 
étrangers » de celles des pays explicitement nommés, il apparaît que la fré-
quence de la seconde tend à augmenter tandis que la première tend au 
contraire à diminuer.  

                                                        
15 Christophe Charle, « Les références étrangères des universitaires. Essai de comparaison 

entre la France et l’Allemagne, 1870-1970 », Actes de la recherche en sciences sociales, nº 148, 
juin 2003, pp. 8-19. 

16  Michel Lallement et Jan Spurk, Stratégies de la comparaison internationale, Paris, CNRS éditions, 
coll. « CNRS sociologie », 2003, 378 p. 
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Figure 3. Explosion de l’usage géocomparatiste du retard entre 1954 et 1993 

 

Source : Rapports des Commissions sur la recherche scientifique et technique, 1954, 1957, 1962, 
1966, 1971, 1976, 1981, 1985, 1989, 1993. Secrétariat général au Plan. Comptage d’occurrences. 

L’analyse des énoncés dans les rapports des commissions au cours du 
dernier demi-siècle révèle tant la géopolitique qui à un moment donné inflé-
chit la comparaison que les changements dans le dispositif, dans l’outillage 
ou dans la « technologie intellectuelle », pour reprendre le terme de Jack 
Goody17, contribuant à la transformation et à la diffusion du retard géo-
comparatiste. Au cours des années 1950, la référence aux autres pays dans 
les énoncés sur le retard est strictement qualitative et répartie dans trois 
énoncés entre la référence aux États-Unis, aux pays anglo-saxons et à l’URSS. 
La décennie suivante est marquée par l’essor de la comparaison géogra-
phique au sens où les références aux pays eux-mêmes dans les énoncés sur le 
retard sont à la fois plus nombreuses dans un même énoncé, plus diversi-
fiées et surtout dominées par les États-Unis.  

Dans les six énoncés de la commission de 1962 et dans les huit énoncés 
de la commission de 1966 qui font mention explicite de pays, la plupart font 
référence à deux pays au moins : « La France a un retard considérable dans ce 
domaine sur les États-Unis et l’URSS où l’automatique figure au premier rang des préoc-
cupations. » ; « Des moyens 25 fois plus faibles qu’aux USA, 6 fois plus faibles qu’en 
Grande-Bretagne créent un retard beaucoup plus marqué que celui que l’on peut constater 
dans l’ensemble de la recherche scientifique » ; etc. De plus, les références sont plus 

                                                        
17  Jack Goody, La raison graphique, La domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, coll. « Le 

sens commun », 1979 (1977), 274 p. 
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diversifiées : 14 espaces géographiques différents sont mentionnés. Enfin, la 
référence aux États-Unis est dominante : 79 % des énoncés (11 sur 14) y 
font mention. En comparaison avec le nombre total de mentions des pays, 
les États-Unis représentent le tiers des occurrences ; le trio “États-Unis, 
Grande-Bretagne, et pays anglo-saxons” compte pour près de la moitié des 
occurrences (48 %). Le pôle européen (pays scandinaves, Suisse, Pays-Bas, 
pays européens et pays européens les plus avancés, Belgique, Allemagne) 
totalise environ 36 % des mentions. Enfin, le pôle des pays de l’Est (URSS, 
pays de l’Est, Pologne, Tchécoslovaquie) compte 15 % des mentions.  

La géo-comparaison dans les réflexions planificatrices renvoie aux 
grandes représentations géopolitiques du moment, analysées dans un autre 
domaine par Luc Boltanski et Ève Chiapello18 : d’une part, un monde libre 
et capitaliste, incarné par les États-Unis d’une façon largement prépondé-
rante et par les pays d’Europe occidentale ; d’autre part, le bloc de pays 
communistes. La prépondérance de la référence aux États-Unis témoigne 
non seulement de la domination objective et indéniable de la puissance 
scientifique américaine, mais aussi d’un changement, à une échelle très géné-
rale, des relations dans un monde bipolaire. Au cours des années 1960, 
comme l’a analysé Robert Gilpin19, la France et les pays d’Europe occiden-
tale changent de discours en effet : l’exemple soviétique (discours d’avant-
guerre) ou la menace militaire soviétique (discours d’après-guerre) ne sont 
plus en ligne de mire (comme l’illustre d’ailleurs l’usage relativement faible 
de la référence à l’Union soviétique dans les années 1960) ; dorénavant, la 
recherche française est évaluée et pensée, en grande partie, à l’aune de 
l’exemple et de la menace économique américaine. Les travaux de l’OCDE 
sur les écarts technologiques, repris avec quel succès dans Le défi américain de 
J.-J. Servan-Schreiber, définissent, comme on le verra plus loin, un espace 
nouveau de concurrence et de compétition au cœur même du monde 
occidental.  

De fait, si dans la pratique de la comparaison avec les pays étrangers, la 
référence aux États-Unis apparaît comme une constante des réflexions pla-
nificatrices, dans le passage des années 1950 aux années 1960, celle-ci 
change de signification. Dans les années 1950, l’évocation de l’Amérique est 
diluée dans un géocomparatisme bon teint. En général, elle est le fait de 
scientifiques et d’industriels qui ont une connaissance de terrain et qui ont 
incorporé celle-ci de manière plus ou moins explicite dans leurs réflexions. 
Au cours des années 1960, avec l’ouverture de la concurrence économique, 

                                                        
18  Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. « NRF 

Essais », 1999, 843 p. 

19  Gilpin, Robert, La science et l’État en France, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1970 (trad. 
France in the Age of the Scientific State, Princeton, Princeton University Press, 1968), 412 p.
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la référence aux États-Unis est non seulement manifestement plus impor-
tante mais elle change de valeur.  

Une dialectique de l’exemple, du modèle et de la menace se met en effet 
en place, qui épouse les contours d’un discours économique sur la recherche 
qu’incarnent les travaux du Service du Plan à la DGRST.20 Le discours sur 
l’exemple et la menace américaines lie l’adoption de certains traits de la 
société américaine vue comme plus efficace et plus démocratique à un enjeu 
de survie ou de résistance à la puissance économique d’outre-Atlantique.21 
L’augmentation des investissements américains en Europe, qui a été le point 
de départ22 de cette dialectique, a été vécue sous la Cinquième République, 
celle de la politique d’indépendance et de grandeur du Général de Gaulle et 
d’ouverture au commerce international, comme un « défi » plutôt que 
comme un bénéfice, comme ce fut le cas dans les autres pays européens.23  

Le terme de « défi » a été utilisé par Pierre Cognard, chef du Service du 
Plan à la DGRST, un des principaux protagonistes du « science gap », dans une 
de ses publications intitulée le Défi scientifique et technologique américain 24. En 
outre, ce sont ses écrits qui ont inspiré à Jean-Jacques Servan-Schreiber le 
titre et le contenu du premier essai best-seller français, Le Défi américain 25. Le 
terme de « science gap » apparaît sous la plume de Pierre Cognard en 1964, 
dans un éditorial du Progrès scientifique. Le chef du Service du Plan à la DGRST 
soutient alors que les données économiques classiques de la production ne 
doivent plus rassurer les pays d’Europe sur leur puissance relative face à 
l’Amérique ; ce sont les données sur la science et la technologie qui doivent 

                                                        
20  Voir Pierre Cognard, « Le service du Plan à la DGRST », in Alain Chatriot et Vincent 

Duclert, Le gouvernement de la recherche, Paris, La Découverte, 2006, pp. 269-274. 

21 Luc Boltanski et Ève Chiapello, op. cit., pp. 108-109. 

22 Jean-Jacques Salomon (sous pseudo : Sorel), « Le retard technologique de l’Europe » (I), 
Esprit, novembre 1967, vol. 11, nº 365, p. 762. Et Jean-Jacques Salomon (sous pseudo : 
Sorel), « Le retard technologique de l’Europe » (II), Esprit, décembre 1967, vol. 12, nº 366, 
pp. 902-919 

23 Richard Kuisel, Le miroir américain. 50 ans de regard français sur l’Amérique, Paris, J.-C. Lattès, 
1996, p. 257. 392 p. 

24 Pierre Cognard, « Recherche et planification », Nouvelle frontière, nº spécial « Politique de la 
science », nº 8, octobre novembre 1964, pp. 44-48 ; « Recherche scientifique et 
indépendance », Le Progrès scientifique, nº 76, 1er septembre 1964, pp. 1-15 ; « Notes de 
voyage aux États-Unis », Le Progrès scientifique, nº 101, octobre 1966, pp. 2-18 ; « Les 
disparités technologiques entre l’Europe et les USA. La prise de conscience du problème. 
Sa dimension. Ses causes. », Le Progrès scientifique, nº 107, avril 1967, pp. 15-26 ; « Les 
disparités technologiques entre l’Europe et les USA. (2e partie) », Le Progrès scientifique, 
nº 114, décembre 1967, pp. 2-22 ; Le Défi scientifique et technologique américain, Lausanne, 
Fondation Jean-Monnet, coll. « Cahiers rouges », 1967, 48 p. 

25 Serge Siritzky et Françoise Roth, Le roman de L’Express, 1953-1978, Paris, Atelier Marcel 
Jullian, 1979, 549 p. En particulier le chapitre « Le défi américain », pp. 388-398. 
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au contraire rendre inquiétante la puissance américaine. Le thème du science 
gap relève alors d’un argumentaire magnétisé, d’un côté, par le « dynamisme » 
américain érigé en « exemple » et, d’un autre côté, par la « menace » de la « colo-
nisation économique » de l’Europe par l’Amérique.  

Dans l’augmentation des dépenses de l’État fédéral américain, stimulée 
en particulier par la concurrence spatiale depuis le lancement du Spoutnik en 
1957, pour le domaine de la recherche scientifique et technique, Pierre 
Cognard voit le risque d’une « rupture d’équilibre », d’une perte de « liberté 
d’action économique » pour les pays du Vieux Continent. S’ils ne réagissent pas 
devant la puissance scientifique et technologique américaine, les pays 
d’Europe sont condamnés à être des « suiveurs », des nations « sous dépen-
dance » d’un pays « pionnier » et « dominateur ». Ni le statu quo ni l’élévation des 
barrières protectionnistes ne sont souhaitables pour le Chef du service du 
Plan cependant que l’adoption de certains traits de l’Amérique scientifique et 
technologique s’imposent, ceux-ci étant interprétés comme des changements 
dans les « règles du jeu ».  

Pierre Cognard voit un « leurre » dans l’idée que le progrès puisse être 
acheté à d’autres car « dans le dédale sinueux mais rapide de la progression des 
connaissances, seul peut désormais “appliquer” celui qui a conçu ». De plus, analyse 
Pierre Cognard, l’investissement massif et concentré du gouvernement 
fédéral américain dans les « industries nouvelles ou de pointe » préfigure un cli-
vage entre les activités industrielles traditionnelles fondées sur les matières 
premières et sur les capitaux et ces industries nouvelles fondées sur la 
science et l’innovation. « Seule, sans doute, conclut alors Pierre Cognard, une 
puissance industrielle fortement concentrée, appuyée sur un potentiel scientifique non moins 
tonique, pourra mener le jeu ou le soutenir ». Engagées dans des « batailles pour 
l’innovation », les pays « pionniers » seront ceux qui s’appuieront sur « une utili-
sation systématique des progrès de la science dans l’industrie » de même que sur une 
industrie dont l’ampleur d’échelle et de moyens permettra « des débouchés et des 
perspectives d’application insoupçonnés ». 

Vécue à l’aune du « Défi américain » d’une époque, la comparaison géo-
graphique est en même temps promue par les administrateurs et les planifi-
cateurs comme un outil de saine planification dans une économie ouverte. 
Pour Pierre Massé, Commissaire au Plan de 1959 à 1966 et responsable de 
l’élaboration des quatrième et cinquième Plans, la comparaison géogra-
phique, et plus particulièrement l’observation des écarts par rapport aux 
autres pays étrangers, doit être un élément constitutif de la planification dans 
le cadre d’une économie ouverte. Deux types d’arguments sont évoqués par 
Pierre Massé lui-même. Premièrement, dans la réflexion intellectuelle sur la 
prospective et sur la décision publique éclairée – centrale chez ce Commis-
saire au Plan –, l’Autre est considéré comme une des sources d’aléas de 
l’économie d’une nation et doit à ce titre être pris en considération dans la 
préparation de l’avenir. Deuxièmement, dans la perspective politique de la 
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construction économique européenne, l’analyse des écarts par rapport aux 
autres pays rejoint la volonté d’harmonisation ou de convergence des poli-
tiques économiques. « […] dans une économie ouverte sur le monde comme est désor-
mais la nôtre, écrit Pierre Massé, l’étranger constitue symboliquement un centre de 
décision de plus en plus important. Il y a là une source d’aléas au moins égale aux précé-
dentes. En particulier, il est difficile de penser qu’une véritable Communauté Économique 
Européenne puisse se créer et s’affermir s’il n’y a pas un rapprochement des conceptions des 
différents partenaires sur les instruments de la politique économique à moyen terme. »26  

La comparaison géographique ou plus précisément une de ses modalités, 
le benchmarking, est plus encore que dans l’après-guerre encouragée tout à la 
fois en tant qu’un instrument nécessaire de la planification et en tant que 
philosophie de « réaction » pour l’action : « Dans ces circonstances, le plan ne peut 
plus se contenter de dessiner à l’avance une ligne d’avenir considérée comme ne varietur. 
Il doit comporter des moyens d’observation des écarts. Si ceux-ci sont importants et défavo-
rables, et s’ils ne se compensent pas dans l’ensemble, le programme initial doit être 
complété par une stratégie de réaction à l’événement, qui “accepte les faits, mais non les 
fatalités”. »27 Le domaine de la science et de la technologie est lui-même 
appelé à évoluer à cette enseigne comme le rappelle une Note pour messieurs les 
rapporteurs du Plan scientifique rédigée par la DGRST afin de guider les réflexions 
des rédacteurs du rapport sur la recherche scientifique et technique du qua-
trième Plan. Pour chaque domaine scientifique, la DGRST demande notam-
ment de « [d]onner une vue générale de l’aspect des travaux effectués en France par 
rapport aux études effectuées à l’étranger et situer autant que possible la place qu’occupe le 
pays dans les recherches en cours », d’« [e]xpliquer l’étendue des nouvelles tâches à entre-
prendre et les objectifs à réaliser », de « [j]ustifier les nouvelles implantations et les agran-
dissements des unités », de « [p]réciser (…) la faiblesse des investissements proposés par 
rapport aux besoins », etc.28 C’est encore principalement dans le cadre de la 
conjoncture scientifique que les retards par rapport aux autres pays sont 
formulés dans les années 1960 et 1970. 

L’essor du régime de la comparaison géographique et sa pérennité 
s’appuient en outre sur la mise en place dans les années 1960 d’un dispositif 
de surveillance dont le nerf réside dans la production de statistiques sur la 
science et la technologie. Les rapports des commissions du Plan, progressi-
vement au cours du dernier demi-siècle et comme la plupart des documents 
ayant trait à la politique nationale de la science et de la technologie ainsi que 

                                                        
26 Pierre Massé, Le Plan ou l’anti-hasard, op. cit., p. 37. 

27 Pierre Massé, Le Plan ou l’anti-hasard, op. cit., p. 37. 

28 DGRST, Note pour messieurs les rapporteurs du Plan scientifique, 77 321 article 637 (archives du 
service inventaire et statistiques), non datée, non paginée.  
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l’a analysé Benoît Godin29, vont comporter une image souvent quantitative 
du contexte international ou des principaux compétiteurs. La production et 
l’utilisation de statistiques sur la science et la technologie s’est systématisée 
dans la plupart des pays industrialisés à partir des années 1960 sous l’impul-
sion de l’Organisation de coopération et de développement économiques 
(OCDE) qui promeut un instrument permettant tout à la fois de conduire des 
enquêtes économiques sur la science et la technologie, d’informer la décision 
politique et de comparer les politiques nationales.30  

On voit dans les énoncés eux-mêmes comment la statistique participe à 
la montée en puissance du régime de la comparaison géographique et à son 
inflexion économique. Le chiffre, dans le discours sur le retard, ne vient pas 
seul en effet et il est souvent associé à un pays, mariage répété plus ou moins 
plusieurs fois dans un énoncé, comme le montrent les exemples suivants 
produits dans les années 1960 : « Des moyens 25 fois plus faibles qu’aux USA, 
6 fois plus faibles qu’en Grande-Bretagne créent un retard beaucoup plus marqué que 
celui que l’on peut constater dans l’ensemble de la recherche scientifique à laquelle la 
Grande-Bretagne consacre des dépenses par habitant 1,5 à 2 fois supérieurs aux nôtres et 
les USA 2 à 4 fois supérieurs. Sur bien des points cependant ce retard n’est pas insurmon-
table, car le champ d’investigation de cette recherche demeure immense. » ; « Or si la 
France fut un des premiers pays du monde à avoir organisé sa recherche forestière, elle ne 
l’a malheureusement pas adaptée aux besoins nouveaux. On peut avoir une idée de cette 
insuffisance de la recherche forestière en France en comparant les moyens qui lui étaient 
affectés en 1957 par différents pays. USA, 1 chercheur pour 250 000 ha de forêts exploi-
tables ; Suisse, 1 chercheur pour 100 000 ha de forêts exploitables ; Pays-Bas, 
1 chercheur pour 30 000 ha de forêts exploitables ; France, 1 chercheur pour 500 000 ha 
de forêts exploitables. Il est donc nécessaire de réorganiser et de développer au cours des 
années qui viennent la recherche forestière, afin de rattraper, dans la mesure du possible, le 
retard qui vient d’être constaté. » ; « Le chiffre total ainsi obtenu paraît d’environ moitié 
moindre que le chiffre équivalent pour la Grande-Bretagne ou l’Allemagne. Pour porter 
remède à ce retard, il est prévu qu’au cours du quatrième Plan les investissements de 
recherche du secteur public civil, base fondamentale pour les autres, seront doublés. » Cette 
démultiplication de la référence géographique, indissociable de la démultipli-
cation des nombres, imprègne de références économiques le discours sur le 
retard dans la mesure où les chiffres correspondent aussi à des catégories 
économiques comme les « moyens » et les « dépenses », selon les exemples que 
nous venons de citer. 

                                                        
29  Benoît Godin, Technological Gaps : Quantitative Evidence and Qualitative Arguments, Project on 

the History and Sociology of Science and Technology Statistics, Working Papers nº 23, 
Montréal, 2003, p. 1. 

30  Pour une histoire des statistiques sur la science et la technologie et une analyse de l’action 
de l’OCDE, voir Benoît Godin, The Measurement and Statistics on Science and Technology. 1920 to 
the Present, London/New York, Routledge, coll. “ Routledge studies in the history of 
science, technology and medicine”, 2005, 360 p. 
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À partir des années 1980, avec l’abandon de la conjoncture scientifique, 
le régime de la comparaison géographique, quasi constamment lié au 
nombre et au discours économique sur la science et la technologie, domine 
les réflexions planificatrices. Le discours sur le retard chemine alors au gré 
de paysages statistiques économiques peuplés de tableaux et de graphiques 
qui situent l’état de la France par rapport à un ensemble de pays.  

Le rapport de 1981-1985 s’ouvre sur des comparaisons statistiques inter-
nationales qui débouchent sur une sous-section intitulée « Les composantes du 
retard français », conçu en termes économiques comme l’illustrent les énoncés 
suivants : « Les structures de financement et d’exécution de la recherche révèlent compo-
santes du retard français » ; « Le constat qui précède montre très clairement que la France 
consacre annuellement à la recherche et au développement des moyens insuffisants. Depuis 
une dizaine d’années, un écart s’est creusé avec les principales nations scientifiques et 
industrielles et le retard s’accumule. » ; « Si l’on se réfère au ratio financement industriel 
de la recherche/P.I.B. des branches industrielles, le chiffres montrent un net retard de la 
France. » ; « L’ampleur du retard quantitatif que la France doit combler invite à recher-
cher des solutions simples, générales susceptibles d’inciter à la recherche un nombre crois-
sant d’entreprises. Les aides fiscales semblent particulièrement intéressantes à ce point de 
vue. »  

Les énoncés sur le retard consignés dans les rapports suivants perpétuent 
de la même manière la comparaison géographique : « On compte en France, 
3,7 chercheurs pour 1 000 actifs alors que ce ratio est de 4,7 en RFA, et même de 6,2 
aux États-Unis. Mais cette analyse globale doit être nuancée : ce retard se fait sentir 
surtout dans l’industrie ; les chercheurs et ingénieurs de recherche pour 1000 emplois dans 
l’industrie en France, 8 à 10 en RFA, 25 aux États-Unis. » ; « Cette priorité se conju-
gue avec l’ensemble des propositions de ce rapport, qui visent à accroître l’effort de recherche 
et de développement technologique de la France afin de le porter à 3 % du PIB en 1995 
alors que la prolongation des tendances du passé ne le porterait qu’à 2,65 %, accentuant 
encore le retard de notre pays par rapport à ses principaux partenaires industriels. » ; « Il 
n’en demeure pas moins que certains écarts quantitatifs doivent aussi être interprétés en 
termes de retard à combler. À cet égard, il convient de rappeler que tous nos concurrents, à 
l’exception du Royaume-Uni, maintiennent leur effort global de R et D qui croit plus vite 
que leur PIB. Toute pause ou tout relâchement de notre part aurait donc rapidement des 
répercussions néfastes sur notre compétitivité nationale, à l’exemple de ce qui a été observé 
au Royaume-Uni. » ; « Cette évolution de la longue durée traduit l’implication progressive 
des entreprises dans la recherche. Ainsi, de 1972 à 1980, les entreprises ont augmenté de 
44 % le volume de leur contribution de financement de la recherche industrielle, soit une 
croissance annuelle moyenne de 4,7 %. Cette évolution a permis à la France de soutenir le 
rythme imposé par ses concurrents allemands et japonais, mais pas de combler son retard 
par rapport à eux. » ; « Le retard de la France sur les principaux pays industriels, en 
termes de nombre de personnels de recherche rapportés à la population totale, reste sensible 
mais tend à se réduire. » 
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Une nouvelle géopolitique de la comparaison distingue les années 1980-
1990 des années 1960. L’Union soviétique et les pays de l’Est sont absents 
du décor et ont laissé place à la triade États-Unis–Japon–Europe (principale-
ment Royaume-Uni, Allemagne et France auxquels s’ajoutent parfois l’Italie 
et la Suède). Les principales données quantifiées, les tableaux et les gra-
phiques, le plus souvent empruntés à l’OCDE, sont associés de manière 
presque systématique à ces pays et tandis que le rapport de la Commission 
du Plan de 1962-1965 consacre un passage spécifique à la « situation de la 
recherche aux États-Unis », le rapport de 1985 destine une annexe à la « forte 
croissance de l’avantage du Japon et des États-Unis » dans le domaine de la 
recherche industrielle. Le retard de la France est pensé par rapport aux pre-
miers pays européens, en particulier par rapport à l’Allemagne qui devient 
d’autant le pays de référence qu’il est progressivement associé à la construc-
tion d’une Europe de la recherche, nouvelle entité politico-géographique et 
prétendante légitime en taille à la compétition avec les États-Unis et le 
Japon.  

Manière parmi d’autres de concevoir et de définir les retards dans la 
politique de la science et de la technologie, la comparaison géographique a 
connu au cours du dernier demi-siècle une véritable montée en puissance 
qui lie aujourd’hui de manière étroite retard et comparaison géographique 
aux autres nations. L’ouverture des frontières économiques à l’échelle inter-
nationale mais aussi le développement d’une pensée administrative érigeant 
la comparaison géographique en norme pour la décision et l’action, en fonc-
tion du développement des statistiques sur la science et la technologie dans 
la plupart des pays industrialisés, ont participé à la construction et à la diffu-
sion de ce régime de discours où domine une conception de plus en plus 
étroitement économique de la science et de la technologie. 

D. Le régime de normativité managérial 
Continuité du discours de dénonciation, constance des figures du retard, 

il existe un autre type de retard, très peu représenté dans notre corpus de la 
planification analysé plus haut, mais qui a gagné ses galons dans la construc-
tion d’un Espace européen de la recherche et qui met le paysage national de 
la recherche aujourd’hui sous tension. Conçu comme un écart négatif entre 
la réalité et les objectifs fixés dans un cadre administratif ou managérial, le 
retard prend comme norme la règle politico-administrative. C’est ainsi, par 
exemple, que les syndicats, s’opposant aux orientations du cinquième Plan 
(1966-1970) dans le domaine de la recherche, ont dénoncé : « le retard considé-
rable pris dès le départ par le Ve Plan du fait des insuffisances du budget 1966 
(825 millions de crédits de fonctionnement pour l’enveloppe au lieu des 900 millions 
prévus ce qui fait descendre les taux d’expansion à 8,5 % (…) au lieu des 15 % 
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prévus). » 31 Dans la mesure où le Plan fait figure de prescripteur d’objectifs, 
d’année en année ou de plan en plan, la vérification de l’atteinte des objectifs 
a lieu et avec elle, la dénonciation des retards dus aux carences gouverne-
mentales. 

De la même manière et plus encore aujourd’hui, l’Union européenne 
(UE), loin de rendre l’idée de retard français à sa caducité, engendre au 
contraire un renouvellement du discours sur les retards. Intervenant de lon-
gue date par le biais d’une action indirecte qui consiste à inciter les États 
membres à engager une séries d’actions dans le domaine de la science et de 
la technologie, comme l’a noté Philippe Larédo, l’UE, depuis la déclaration 
de Lisbonne de 2000, a fait évoluer le dispositif de coordination des poli-
tiques nationales dans le but de favoriser, sur le mode bottom-up, la coordina-
tion entre les pays membres. Une « méthode ouverte de coordination », ainsi 
désignée, en plus du soutien financier des projets nationaux s’attache, dans 
sa dimension cognitive, à la comparaison des politiques nationales et à 
l’exercice permanent du benchmarking32 érigé en véritable outil de management. 

La crise de la recherche française de 2004 a dévoilé le nouvel épicentre 
que constitue la norme européenne dans le discours sur le retard. Quatre ans 
après que le Conseil européen de Lisbonne ait fixé pour objectif à ses pays 
membres d’atteindre en 2010 une dépense nationale de recherche et déve-
loppement de l’ordre de 3 % du PIB, pour concurrencer les États-Unis, une 
partie de la tension s’est concentrée sur les « retards » par rapport à cette 
norme, qui revient, elle aussi, comme une figure ou symbole mythique des 
objectifs répétitifs du rocher de Sysiphe des politiques de recherche.  

On ne donnera ici que quelques exemples de l’incontournable place prise 
par l’Union européenne dans le discours sur le retard. Dans une lettre 
ouverte au Collectif « Sauvons la recherche », le Président de la République a 
lié les retards et les défis qui l’accompagnent aux objectifs et de la France et 
de l’Europe : « Mais nous sommes aujourd’hui confrontés à de nouveaux défis car la 
France et l’Europe ont pris du retard. C’est pourquoi j’ai souhaité en janvier dernier que 
la politique de recherche de notre pays soit relancée à travers une nouvelle loi d’orientation 
et de programmation. »33 La sphère médiatique n’est pas en reste et intègre les 

                                                        
31 Déclaration commune des Syndicats CFDT, CGC, CGT, CGT-FO ET FEN, présentée par 

M. D. Lahalle, Secrétaire général du Syndicat des chercheurs scientifiques, à la Commis-
sion plénière de la recherche scientifique et technique pour le Ve Plan, Annexe 2 du 
rapport de la Commission du 5e Plan. 

32  Philippe Larédo, « Vers un espace européen de la recherche et de l’innovation », in 
Philippe Mustar et Hervé Penan (dir.), Encyclopédie de l’innovation, Paris, Economica, 2003, 
pp. 665-691. 

33 Jacques Chirac, 18 mars 2004. Réponse du Président de la République à « Sauvons la Recherche ». 
Reproduite sur le site de l’association « Sauvons la recherche », http://recherche-



Futuribles, nº 335 (novembre 2007), p. 71 

objectifs européens dans ses analyses de la situation nationale : « Mais ce 
ballon d’oxygène ne suffit pas à sortir de l’asphyxie financière. Et encore moins à rappro-
cher la France de l’objectif – qui est celui de toute l’Europe – de consacrer 3 % de son PIB 
à la recherche et au développement, afin de combler son retard sur les États-Unis et le 
Japon, mais aussi sur d’autres pays comme l’Allemagne. »34 Le secrétaire national de 
la CFDT a évoqué le retard de la France : « L’objectif des 3 % “est vital” », 
souligne-t-il en confiant que la France « a un retard important à rattraper. » 35 

L’adoption de directives et de normes communes européennes qui repré-
sentent autant d’objectifs pour lesquels les États membres s’engagent juridi-
quement aussi bien que moralement et politiquement à la conformité dans 
un délai imparti, se traduit en outre en termes de retard par le suivi pério-
dique de la transposition et des « retards de transposition » des directives 
européennes de chaque pays de l’Union. Le Tableau d’affichage du marché inté-
rieur de l’UE est publié à cet effet tous les 6 mois depuis 1997 et regroupe 
environ 70 % des directives de l’UE en faisant le bilan des transpositions et 
des « retards de transposition » qui sont sanctionnés par l’UE.36 À l’aune de 
ce dispositif de surveillance des retards de transposition, la rhétorique du 
retard, à l’échelle nationale, a été mobilisée dans différents domaines dans la 
presse, par exemple, ou par les pouvoirs publics (biocarburants, assainisse-
ment des eaux et, de manière plus controversée, les OGM, par exemple). 

E. Des significations relativement multiples 
Non seulement il n’y a pas de fatalité au retard comme l’a noté Jean-

Jacques Salomon37, mais le discours sur le retard lui-même renferme depuis 
le XVIIIe siècle et l’idéologie du progrès son propre programme de lutte ou 
d’action. Depuis trois siècles en effet le discours sur le retard occupe l’espace 
public comme moyen à la fois de stigmatiser une réalité et de justifier le 
changement. En cela, en tant qu’il constitue un discours, comme tout dis-

                                                                                                                        
en-danger.apinc.org/article.php3?id_article=714 (consulté le 
1er octobre 2004). 

34 Pierre Le Hir, « Des chercheurs mobilisés contre la politique d’“abandon” de l’État », Le 
Monde, 11 janvier 2004. 

35 Séverin Prené, « L’objectif vital des “3 % du PIB” pour la recherche ». Disponible sur 
http://www.cfdt.fr/actualite/economie/eco_budget/ 
eco_0004.htm (consulté le 1er octobre 2004). 

36  Christian Philip, Rapport d’information déposé par la Délégation de l’Assemblée nationale pour 
l’Union européenne sur la transposition des directives européennes, juillet 2006. 
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cours, inscrit dans l’histoire, il convient précisément de procéder à son histo-
ricisation, c’est-à-dire de s’intéresser à ses conditions de production et de 
circulation, aux imaginaires et aux représentations qui le façonnent, aux 
raisons que les acteurs y investissent, aux permanences et aux transforma-
tions du discours dans le temps, à ses effets aussi.  

De fait, avec l’idéologie du progrès, le retard est devenu une rhétorique 
de l’insuffisance et du changement tout en conservant sa polysémie. En 
particulier, la question du retard-par-rapport-à-quoi qui a été ici étudiée, en 
laissant de côté la question du retard-de-quoi, montre les différents types de 
normes à l’œuvre dans la définition des retards dans la politique française de 
la science et de la technologie.  

Quatre régimes de normativité ont été proposés et distingués. Un régime 
du progrès de la science pour lui-même, où le retard se conçoit dans 
l’optique d’une avancée naturelle, nécessaire et autonome des connaissances 
scientifiques. Un régime d’interdépendance, où le retard découle de l’idée 
d’une science moderne aux disciplines en interactions, interactions qui 
peuvent s’étendre à des domaines extra-scientifiques. Un régime fondé sur la 
comparaison géographique où le retard épouse souvent les contours d’un 
discours politico-économique sur la science et la technologie dans la compé-
tition entre nations. Enfin, un régime managérial où le retard est défini par 
rapport à des objectifs administratifs ou managériaux.  

Produits de la philosophie du progrès, ces régimes de normativité co-
existent dans le temps et dans l’espace suivant des équilibres variables. Le 
dernier demi-siècle a vu la montée en puissance du régime de la comparai-
son géographique dont ne s’éloigne pas, loin de là, le régime managérial 
lorsque le benchmarking est intégré dans un dispositif formel d’observation, de 
surveillance et d’action. Ainsi, le discours du retard se répète-t-il comme 
signalement d’une œuvre toujours à accomplir (ou d’un trou grandissant 
toujours davantage à combler ou d’un objectif mythique à atteindre comme 
le 3 % de recherche-développement du PNB). Pourtant, si le « retard-par-
rapport-à-quoi » se nourrit d’imaginaires et de représentations relativement 
multiples, il ne donne d’aucune façon la mesure du « retard-de-quoi », que 
tant d’autres données peuvent encore inciter à relativiser. 

 


