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« Le passage du présent à un autre présent, je ne le
pense pas, je n’en suis pas le spectateur, je l’effectue. »
Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la
perception

La figure emblématique de l’“informatique” du XIXe siècle est
Charles Babbage, à qui le XXe siècle est reconnaissant d’avoir conçu
sur papier ce qui fut réalisé un siècle plus tard : un ordinateur (pour
être plus juste nous devrions dire un calculateur universel, car l’idée
d’un programme enregistré échappe à Babbage). L’astronome mathé-
maticien dit alors de sa machine analytique qu’elle doit permettre « de
résoudre n’importe quelle équation et d’exécuter les opérations les plus compliquées de
l’analyse mathématique » 1 ; il imagine pour cela un ensemble d’éléments
qui composent aujourd’hui l’architecture de nos ordinateurs : une
unité arithmétique et logique, une mémoire, une unité de commande,
une unité d’entrée et une unité de sortie. En son temps, l’homme est
perçu comme « cinglé »2, avec la réalisation en 1944 du Mark I dont
les concepteurs, contrairement à leurs collègues de l’époque,
connaissent les travaux de Babbage3 et s’affirment comme ses dignes
successeurs, il est devenu un visionnaire « en avance sur ses contempo-
rains » 4. Ainsi, quand la revue Nature  annonce la naissance du Mark I
en titrant « Le rêve de Babbage devient réalité », elle célèbre un prophète…
né d’un projet ayant pour objectif de réaliser sa machine ! Pour éviter

                                                
1 « Lettre de Babbage à Arago », décembre 1839 cité par R. Moreau, Ainsi naquit
l’informatique, Paris, Dunod, 1982.
2 Cf. Philip Morrison & Emily Morrison (Eds) Charles Babbage. On the Principles and
Development of the Calculator and Other Seminal Writings by Charles Babbage and Others, New
York, Dover Publications, 1961, p. XI.
3 Philippe Breton, Une histoire de l’informatique, Paris, La Découverte, 1990.
4 Morrison, et al., op. cit.
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la tautologie, la question n’est plus « en quoi Babbage est-il le précur-
seur de l’informatique du XXe siècle ? » mais « pourquoi le
XXe siècle a-t-il fait de Babbage un précurseur de l’informatique ? »
Le XXe siècle n’est cependant ni le théâtre réservé de quelque excep-
tionnelle vision, ni le réservoir des idées estampillées « À concrétiser
au XXe siècle ». Au contraire, il donne naissance à un système élec-
trique de tabulation à cartes perforées, aujourd’hui considéré comme
la première machine à traiter l’information, qui ne se limite plus
comme les calculateurs mécaniques de l’époque aux quatre opérations
mathématiques mais permet l’analyse des données enregistrées sur
des cartes perforées. Sur le plan technique, cette machine inaugure
parallèlement l’ère de la mécanographie et lance la carrière des cartes
perforées, support utilisé pour l’enregistrement et le stockage des
données informatiques, ainsi que des programmes, jusque dans les
années 1970. Sur le plan institutionnel, la postérité n’est pas en reste :
la Tabulating Machine Company fondée en 1896 par l’inventeur de la
machine devient en 1924 l’International Business Machine (IBM) 1, un
des monstres de l’informatique contemporaine. Sur le plan de l’usage
enfin, dès le début du XXe siècle, les machines à cartes perforées
s’intègrent au fonctionnement des entreprises pour la comptabilité,
des institutions étatiques pour le traitement des renseignements sur la
population (bientôt indispensable à la gestion des programmes
sociaux), et des établissements scientifiques pour les calculs
statistiques complexes 2

.

C’est précisément parce qu’elle cristallise un pan de la société du
XIXe siècle, contrairement à la machine analytique de Babbage, que
l’étude de la machine à cartes perforées a son intérêt. D’abord, la
machine à traiter l’information constitue une réponse délibérée, ce
qui ne veut pas dire déterminée, à une demande sociale qui lui
préexiste, en l’occurrence le recensement décennal américain.
Ensuite, les enjeux associés à sa mise au point sont complexes : il
s’agit certes de compter plus vite les données mais il faut également
en améliorer la capacité de traitement. Enfin, si le système électrique
de tabulation à cartes perforées annonce l’ordinateur de l’ère de
l’électronique, il subit jusqu’à cette période moult perfectionnements
et variations dans son domaine d’application.

                                                
1 Certaines filiales européennes d’IBM utilisent d’ailleurs le nom de l’inventeur,
Herman Hollerith. C’est le cas de la Deutsche Hollerith Maschinen Gesellschaft créée
en 1910, qui laisse s’écouler 25 années après la création d’IBM pour devenir Deutsche
IBM en 1949. Voir Friedrich W. Kistermann, « The Invention and Development of the
Hollerith Punched Card : In Commemoration of the 130th Anniversary of the Birth
of Herman Hollerith and for the 100th Anniversary of Large Scale Data Processing »,
Annals of the History of Computing, vol. 13, nº 3, 1991, p. 246.
2 En 1929, notamment, L. J. Comrie introduit le système à cartes perforées au Bureau
de l’Almanach nautique. Pour réaliser ses calculs sur la trajectoire de la Lune, il utilise
un demi-million de cartes. Voir Maurice Daumas, « Saisie, transmission et traitement
de l’information », in Histoire générale des techniques, tome 5, Paris, Presses universitaires
de France, 1979, p. 446.
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Prenant appui sur un texte paru dans le Scientific American du 30 août
1890, mettant celui-ci en relation avec la genèse socio-technique de
l’invention, cet article décrit comment le XIXe siècle envisage le
développement et l’avenir de la machine à traiter l’information. Son
propos ne consiste cependant pas à valider (ou invalider) les prophé-
ties et visions du siècle dernier mais à réinscrire la machine à cartes
perforées dans son siècle en retraçant sa genèse socio-technique.

Le recensement annuel américain en toile de fond
En 1890, le Bureau du recensement américain utilise pour la pre-
mière fois à grande échelle un système électrique de tabulation à
cartes perforées. La chose ne passe pas inaperçue : le 30 août, alors
que la compilation des données bat son plein, le Scientific American
consacre sa couverture et deux colonnes au « nouveau recensement des
États-Unis » 1.

La page en couverture mérite qu’on la décrive : en une page, elle
illustre les activités du recensement depuis leur origine ! Une série
de dessins au trait montrent que partout aux États-Unis, dans l’Iowa
comme au Missouri, des hommes classent et lient les fiches de ren-
seignements qui sont expédiées dans des boîtes au Bureau du recen-
sement à Washington. Là, fiche en main, des femmes tout sourire
pianotent sur un clavier relié par câble à vingt-et-un cadrans. À côté
d’elles reposent de nombreuses fiches empilées en attente de traite-
ment. Au centre se profile la figure d’un superviseur, surveillant à la
fois le travail des dames et celui des autres employés que l’on devine
affairés à la perforation des cartes le long d’un mur de fiches. À partir
de celles-ci, un homme à l’air sérieux, en haut à droite, perfore les
cartes dont un détail apparaît avec la mention « special return card ». En-
fin, en haut à gauche, un homme manie une machine de tabulation
électrique. Sur son bureau, entre le tableau de quarante cadrans et le
lecteur de cartes, sont placées les cartes perforées à traiter qui se
retrouvent ensuite triées dans une boîte spéciale.
Le texte ne trahit pas l’illustration : la mise en valeur de la technique
passe par le travail de ses utilisateurs, et inversement. L’image ici,
comme le texte, ne montrent point de distinction entre l’activité et la
technique qu’elle utilise. Ni illustrés ni décrits pour eux-mêmes,
donc, les objets techniques partagent la vedette avec les agents de
recensement et les opérateurs au travail.
On apprend donc que le dénombrement général de la population,
c’est-à-dire la mesure de la taille de la population américaine, du
nombre de familles ainsi que du nombre d’individus par famille, est
effectué par des opérateurs maniant les machines à compter élec-
triques. L’efficacité et la fiabilité de l’opération tient bien sûr à la
technique, mais c’est la « grande dextérité » des opérateurs qu’on salue,

                                                
1 « The New Census of the United States », Scientific American , nº 9, 30 août 1890, p. 132.
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certains comptabilisant jusqu’à 50 000 fiches par jour ! Les femmes
semblent même plus performantes à la tâche, puisqu’elles entrent en
moyenne 47 000 noms par jour tandis que la moyenne masculine
atteint 32 000 noms par jour… Au nom de l’efficacité, cela vaut sans
doute que l’on féminise la fonction.
Cette imbrication du système électrique de tabulation à cartes perfo-
rées et du recensement s’inscrit dans la genèse même de l’invention.
L’inventeur du système, un jeune ingénieur des mines, Herman Hol-
lerith, depuis qu’il est sensibilisé au recensement à la fin de ses
études, s’est donné pour but de réaliser une machine à traiter
l’information pour le recensement de 1890. Il assiste d’abord en 1879
l’un de ses anciens professeurs, W. P. Trowbridge. Celui-ci dirige,
pour le Bureau du recensement, la rédaction d’un rapport sur
l’énergie et la machinerie utilisées dans les manufactures. Le profes-
seur confie à son assistant de 20 ans une enquête intitulée Water and
Steam Power Used in the Manufacture of Iron and Steel (1881).
Hollerith collabore parallèlement avec John Shaw Billings, un expert
renommé dans le domaine des statistiques médicales, devenues une
des préoccupations majeures des pouvoirs publics depuis la fin de la
guerre de Sécession. 1 Leur collaboration est suffisamment étroite
pour que dans son Report on Mortality and Vital Statistics, Billings
exprime sa gratitude envers Hollerith pour l’élaboration des tables et
des diagrammes et qu’en retour Hollerith atteste la place centrale de
Billings dans le développement de sa machine : « Un dimanche soir,
Billings m’a dit qu’il devrait y avoir une machine pour… compiler la population et
les statistiques similaires. Nous avons discuté de ce sujet longuement et je me sou-
viens… il pensait à l’utilisation de cartes… avec la description… par le moyen de
perforations sur le côté de la carte. » 2 Enfin, Hollerith travaille en 1882 avec
Charles Seaton : depuis qu’il a inventé en 1872 une machine visant à
faciliter l’entrée des données du recensement 3, son bureau est
devenu un « point focal pour les améliorations dans le travail de recensement ». 4

Après ces trois expériences, l’ingénieur s’emploie activement à mettre
au point un système destiné à la collecte et au traitement des données
pour le recensement de 1890. Pendant huit ans, Hollerith tout à la
fois met au point sa machine et multiplie les occasions de la tester. Il
conçoit dans un premier temps un appareil qui s’inspire de la ma-

                                                
1 Arthur L. Norberg, « High-Technology Calculation in the Early 20th Century :
Punch Card Machinery in Business and Government », Technology and Culture, vol. 31, nº
4, octobre 1990, p. 759-760.
2 Lettre du 7 août 1919 citée par Reid-Green, op. cit., p. 80.
3 Il s’agit d’une boîte en bois dans laquelle un papier continu passe sur des roulettes
exposant une petite portion à l’agent de recensement. Celui-ci entre alors les données
sur la partie exposée du papier qu’il fait ensuite avancer afin de procéder au prochain
enregistrement. L’entrée automatique des données devait réduire les pertes de temps
liées à la recherche des cases correspondant à l’information notée par l’agent sur le
formulaire.
4 Friedrich W. Kistermann, op. cit., p. 246.
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chine de Seaton et qui consiste à faire passer un rouleau de papier
continu sous une plaque de métal perforée. Chaque perforation est
associée à une donnée ; l’utilisateur perfore selon les renseignements
contenus sur le formulaire. La bande de papier perforé passe ensuite
dans une machine à compter, entre un cylindre en métal et une série
de fils métalliques. À chaque perforation, un fil établit un contact
avec le cylindre qui avance le compteur d’une unité.
Mais Hollerith délaisse le système fondé sur la bande perforée pour
édifier, à partir de l’idée de la carte perforée, un nouveau dispositif,
plus approprié au traitement des données. Jusqu’au recensement de
1890, le système est perfectionné et mis à l’épreuve à diverses occa-
sions. Un premier contrat en 1886 avec la ville de Baltimore pour le
traitement des statistiques de mortalité permet à Hollerith de consta-
ter que, si son système fonctionne plutôt bien dans l’ensemble, le
poinçon à main qu’il utilise pour perforer les cartes ne sied pas à un
traitement de masse : « Monsieur Hollerith est revenu de Baltimore vendredi. Il
est complètement exténué. Il a perforé des cartes à un taux de 1 000 par jour – et
chaque carte a au moins une douzaine de trous. Il a fait tout cela avec un poinçon
à main et son bras est terriblement souffrant et douloureux. Il n’a vraiment pas l’air
bien. » 1 Cette expérience douloureuse participe à la mise au point
quelques années plus tard du pantographe, un appareil qui permet la
perforation d’une grande quantité de cartes de façon à la fois plus
aisée, plus rapide et plus précise que le pauvre poinçon à main
emprunté au contrôleur de train. Le système plaît suffisamment pour
être expérimenté par le State Health Department du New Jersey en
1887 et par l’Office of Vital Statistics de la ville de New York en 1889.
Un contrat avec la Marine permet également à Hollerith d’obtenir les
deniers nécessaires au perfectionnement de sa machine.
Enfin, quand le Bureau du recensement réalise à l’automne 1889 un
concours, la machine à cartes perforées rivalise avec deux dispositifs
similaires : pour coder les données, l’un utilise une bande de papier
colorée ; l’autre, des boutons en bois colorés. À l’évaluation des sys-
tèmes où le temps est le critère dominant, la carte perforée
l’emporte : elle réalise l’entrée des données jusqu’à deux fois plus
rapidement que ses concurrents ; et surtout, le traitement des don-
nées, c’est-à-dire le dénombrement par critères et le tri, est exécuté en
dix fois moins de temps.

Les enjeux : plus vite, et mieux
Cette rencontre de l’offre et de la demande autour de la vitesse et du
traitement de l’information n’est pas imputable bien sûr à un lien
“naturel” ou “congénital” entre le recensement et la machine de
Hollerith. Initié au travail de recensement, Hollerith a cherché à déve-
lopper un système basé sur la vitesse et le traitement de l’information,

                                                
1 Ibid. Ce sont les termes de sa belle-mère qui accueillit son gendre à son retour de
Baltimore.
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deux enjeux auxquels le Bureau du recensement est devenu
particulièrement sensible au cours du XIXe siècle.

Compter plus vite
« […] Plusieurs opérateurs atteignent la vitesse de 50 000 noms par jour et le
dénombrement entier des États-Unis a maintenant été exécuté deux fois sur les
machines de ce type, comptabilisant à chaque fois un total de 64 millions
d’individus. […] Il est estimé que la population du monde, si cela était prévu, pour-
rait être comptée par le Bureau du recensement des États-Unis en 200 jours. » Si la
vitesse est le premier avantage perçu du nouveau recensement des
États-Unis, celle-ci n’est pas appréciée pour elle-même ; sous la
double pression des changements démographiques et de
l’augmentation des renseignements collectés sur la population, le
temps est devenu pour le Bureau du recensement une préoccupation
majeure.
Dès sa création en 1790 aux États-Unis, le dénombrement de la popu-
lation est en effet un enjeu constitutionnel qui impose un rythme à la
tâche. Le nombre de sièges distribués à la Chambre des représentants
est en effet proportionnel à la population des États (alors d’un
représentant pour 30 000 citoyens) comme la répartition des taxes
entre les États : « Les représentants et les taxes directes devront être répartis selon
les États… Le dénombrement lui-même devra être réalisé dans les trois années qui
suivent la première séance du Congrès américain et à l’intérieur de chaque terme
subséquent de 10 ans conformément à la loi. » 1

En 1790, la démographie américaine ne défie pas encore le diktat de
la Constitution. La population avoisine alors les quatre millions
d’individus et le recensement est complété en neuf mois. En 1890
cependant, la population est 15 fois plus importante, ayant augmenté
progressivement d’un peu plus de 10 millions d’individus en
moyenne à chaque décennie du XIXe siècle. Les changements quanti-
tatifs s’accompagnent de changements qualitatifs : entre 1864 et 1914 la
population triple, en particulier à cause d’une immigration massive ;
des phénomènes d’urbanisation et de déplacement de la population
vers l’ouest des États-Unis font aussi partie de ce paysage
démographique dynamique et complexe.
Ces bouleversements démographiques s’accompagnent d’une
demande pour des renseignements affinés. En 1790, l’unité de base
du recensement est le foyer, et la quantité de renseignements
demandés est relativement restreinte : le nom du chef de famille et le
nombre de personnes vivant sous son toit, le nombre d’hommes
blancs libres âgés de 16 ans et plus, le nombre d’hommes blancs
libres âgés de 16 ans et moins, le nombre de femmes blanches libres,
le nombre d’esclaves ainsi que les autres personnes… Un demi-siècle
plus tard, les variables du recensement concernent chaque individu,
et se sont encore multipliées. En 1870, par exemple, les informations

                                                
1 Constitution américaine, article 1, section 2, paragraphe 3.
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recensées ont trait au nom, à l’âge, au sexe, à la race, à l’occupation, à la
valeur des biens fonciers, à la valeur des biens personnels, au lieu de
naissance, aux parents nés à l’étranger, au mois de naissance pour un
individu né pendant l’année, au mois du mariage pour un individu
marié pendant l’année, à la présence à l’école, à l’alphabétisation, à
certaines déficiences (personne sourde, muette, aveugle, aliénée… ou
idiote). En plus, les agents de recensement doivent compter les
personnes en âge de voter, c’est-à-dire les citoyens américains,
hommes de plus de 21 ans. Sur d’autres listes enfin sont notées les
personnes disparues pendant l’année, les indigents et les
prisonniers. 1

La complexité qui envahit le recensement amène, d’une part, des
erreurs dans la collecte et le traitement des données et, d’autre part,
des délais qui n’ont de cesse d’être étirés. Le problème des erreurs
importe suffisamment pour que l’American Statistical Association
demande au Congrès la révision et la correction du recensement de
1840 arguant les contradictions trop fréquentes qui rendraient inva-
lides les résultats. 2 Question de délai, le recensement de 1880 atteint
des sommets : il faut attendre huit ans pour que les résultats soient
disponibles. Cette situation pose des difficultés au Bureau du recen-
sement qui frémit à l’idée de devoir bientôt mener de front deux
recensements à la fois. Le dispositif d’Hollerith arrive ainsi à point
nommé.

Traiter, classer et reclasser
C’est la capacité de traitement de l’information qui suscite cependant
un enthousiasme encore plus marqué que le gain de temps dans le
système électrique de tabulation à cartes perforées, bien que les deux
aspects ne soient pas nettement distincts. Le Scientific American le sou-
ligne : « Il est à noter que la possibilité d’introduire ou d’omettre des points de
contact donne une grande portée aux machines à tabuler. » Car en plus du
dénombrement général, le système permet la classification des nom-
breuses données contenues dans les fiches par le moyen des cartes
perforées. À chaque personne correspond en effet une carte per-
forée indiquant son âge, sa race, ses maladies, etc.
Les cartes sont codées à l’aide d’un pantographe dont le tableau
contient 240 cases dupliquées à une échelle réduite sur la carte
perforée qui comprend au final entre 10 et 20 perforations. Chacune
des cartes est ensuite envoyée à la compilation automatique des
données. Placée au-dessus d’un réservoir de mercure, la carte est
parcourue par un ensemble d’aiguilles métalliques qui, à l’endroit des
perforations, entrent en contact avec le mercure. À chaque contact,
l’appareil, relié par câble à une série de cadrans, provoque la ferme-
ture d’un circuit électrique et l’excitation des aiguilles d’un cadran qui

                                                
1 Keith S. Reid-Green, op. cit., p. 78.
2 Ibid.
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comptabilise les données. Enfin, relié par câble à une trieuse, selon
les données contenues sur la carte, l’appareil ouvre le compartiment
approprié de celle-ci afin que le commis y range manuellement la
carte traitée… et triée.
Les machines de tabulation électriques offrent une capacité sup-
plémentaire d’analyse : « C’est ici que le système spécial entre en jeu. Une ma-
chine à tabuler peut être, et en pratique est toujours restreinte par l’omission d’une
portion des points de contacts pour diminuer l’étendue des sujets. » On peut déci-
der en effet, à priori, d’une analyse sur une catégorie particulière (par
exemple, les hommes célibataires), faire défiler la totalité des cartes, et
n’en tirer que les comptages pertinents. « Avec ces machines, les tables les
plus compliquées peuvent être reproduites sans plus d’effort que les plus simples »,
disait le superintendant du recensement.
Ce n’est pas dans une autre optique qu’Hollerith préfère le système
fondé sur la carte perforée plutôt que sur une bande de papier
continu. Prenant le train pour Saint-Louis, il observe le contrôleur
perforer le billet des passagers ; selon ce qu’il rapporte lui-même,
c’est à ce moment que lui vient à l’esprit le concept de la carte per-
forée : une carte représente un individu et permet d’y inscrire à l’aide
d’un poinçon à main les renseignements idoines. Hollerith perçoit
ainsi l’avantage de la carte sur le ruban perforé pour le traitement des
données : « Les enregistrements individuels renferment une grande variété de ca-
ractéristiques soumises de temps en temps à des complications soit parce qu’on les
traite sur différentes périodes soit parce qu’on leur applique différents traitements
statistiques… la bande d’enregistrement continue n’est pas bien adaptée à cette
situation comme elle ne procure pas le moyen de classer et reclasser opportunément les
enregistrements individuels. » 1

Le raisonnement d’Hollerith est bon. Mais il implique un corollaire
paradoxal : disposant d’un outil plus puissant, il donne lieu à des
analyses et des contrôles plus fins et par là un nouvel allongement de
la durée totale du recensement. Or les occasions d’affiner l’analyse au
cours du onzième recensement se présentent en nombre. Si l’on
envisage en août 1890 qu’il faudra deux fois moins de temps (quatre
ans) que le recensement précédent pour obtenir les résultats, il faut
compter en réalité sept années… pour un recensement cependant
plus détaillé et plus complet que celui de 1880.

Une machine à la recherche d’usage
Dans le cadre du seul recensement américain, la machine à traiter
l’information n’est pas un aboutissement ; elle crée, en même temps,
un ensemble de possibles que la société va rendre effectifs ou non.
Son utilisation dans le recensement de 1890 initie pour le siècle à

                                                
1 Geoffrey Austrian, Herman Hollerith : Forgotten Giant of Information Processing,
New York, Columbia University Press, 1982, cité par Mark Russo,
http://www.history.rochester.edu/steam/hollerith.
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venir une suite de changements interreliés qui ont trait à la fois à la
technique et à ses usages, et pour lesquels les entreprises se font
concurrence.

Une technologie évolutive
Pendant la première moitié du XXe siècle, la machine à traiter
l’information subit d’innombrables changements techniques. À peine
est-elle exploitée dans le recensement de 1890 que l’on remarque que
la tabulatrice « ne va pas plus loin que l’enregistrement des données sur les ca-
drans », et que « les résultats, à la fin de la journée, sont entrés dans des livres »
manuellement.
L’impression des résultats sur les compteurs de la machine est intro-
duite au Bureau du recensement en 1906 ; peu après, des tabulatrices
imprimantes font leur entrée et permettent l’impression des résultats
et des tables sous la forme de rapports. La mécanisation du dispositif
est étendue : mécanisme d’alimentation automatique pour les cartes
perforées, trieuse automatique commandée par une pédale, perfora-
trice automatique, totalisateurs, tabulatrices alphabétiques, etc. Grâce à
ces changements et améliorations continuels, les tabulatrices des
années 1930 traitent 100 cartes par minutes et parviennent dans le
même temps à en trier 400. 1

La carte perforée elle-même évolue 2 – encore que ses dimensions,
standardisées, n’aient guère changé depuis sa conception par Holle-
rith en 1886 (car un changement dans la conception des cartes induit
souvent un changement dans l’ensemble du dispositif). Mais à
l’intérieur de ce cadre fixe, les capacités de stockage évoluent :
24 colonnes pour le recensement de 1890, 45 pour le recensement de
1900 et en 1928, la carte à 80 colonnes d’IBM apparaît avec la per-
foration rectangulaire. L’année suivante, un autre standard, une carte à
90 colonnes de la Remington Rand, rivalise avec la nouvelle carte
brevetée d’IBM.
Enfin, la gamme des fonctions des machines à traiter l’information
s’élargit. La première dénombre en accumulant chaque unité enregis-
trée ; celles qui suivent additionnent des valeurs, multiplient et sous-
traient ; elles produisent aussi des listes et les impriment ; elles
permettent de faire de la comptabilité, de tenir un inventaire, de
facturer un client, d’établir une liste d’étudiants, etc.
L’interconnection de ces machines indépendantes réalisée dans les
années 1930 permet d’intégrer les diverses fonctions des machines
tabulatrices. Celles-ci étant reliées à un même clavier, un seul opéra-
teur peut à la fois commander le système effectuant le calcul automa-
tique et celui réalisant la perforation des cartes. Un système
comptable avec commande à distance est aussi expérimenté dans un

                                                
1 Maurice Daumas, op. cit, p. 446.
2 Pour une analyse détaillée des développements techniques de la carte perforée de
Hollerith, voir Friedrich W. Kistermann, op. cit., pp. 245-259.
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magasin : 250 terminaux sont connectés par des lignes téléphoniques
à 20 tabulatrices ou perforateurs de cartes et à 15 machines à écrire.
Des statistiques de vente puis la facturation aux clients sont ainsi réa-
lisées par le biais de terminaux qui transmettent les données conte-
nues sur des étiquettes préperforées. 1

Le catalogue des progrès techniques est-il pour autant la preuve d’une
évolution immanente de la technique ? Assurément non ; cette évolu-
tion témoigne plutôt de l’adaptation du dispositif à un ensemble de
plus en plus large de situations. Car, dès son entrée dans la “vie
active”, la tabulatrice intéresse d’autres institutions que le Bureau du
recensement. Jusque dans les années 1950, les usages de la machine à
traiter l’information se multiplient au sein des entreprises et de l’État
et représentent autant de situations particulières qui impliquent sou-
vent une adaptation de la technique. L’usage des tabulatrices pour la
comptabilité des compagnies de chemin de fer est un exemple.

Contrôle de l’information et calcul
L’inauguration du système à cartes perforées par les compagnies de
chemin de fer coïncide avec ses premières applications comptables.
La comptabilité s’est en effet développée particulièrement au cours
du dernier tiers du XIXe siècle : la production de rapports financiers
par les entreprises se généralise entre 1870 et 1900 avec la demande
croissante d’informations émanant des investisseurs ; le mouvement
entraîne avec lui la régularisation et la standardisation des pratiques
comptables. Les compagnies de chemin de fer font figure de pion-
nières en utilisant dans les années 1870 le bilan et en adoptant en 1879
un standard pour la tenue des comptes. 2

Lorsqu’Hollerith présente sa tabulatrice aux compagnies de chemin
de fer, voyant revenir avec la clôture des contrats celles qu’il avait
louées aux pouvoirs publics, celles-ci apprécient davantage sa capacité
de contrôle de l’information que sa vitesse : « Le grand coût dans le ma-
niement des chiffres n’est pas tant dans le travail direct que dans la vérification et le
travail mort pour localiser les erreurs durant le passage des premières données aux
résultats. » 3 Appliquées d’abord au domaine le plus lourd de la comp-
tabilité des chemins de fer, le transport des marchandises, les
machines à cartes perforées disposent d’une série de mécanismes qui
visent alors le contrôle interne du circuit : rejet d’une carte mal
perforée, blocage du système pour une carte mal triée, perforations
de contrôle insérées dans la conception de la carte, etc. Elles
comportent aussi des totalisateurs qui permettent la manipulation de
quantités plutôt que d’unités.

                                                
1 Maurice Daumas, op. cit., p. 446..
2 Arthur L. Norberg, op. cit., pp. 757-759.
3 Railroad Gazette, 1895, p. 2.
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Perçues comme plus rapides et plus fiables que les procédés manuels
qui accaparaient avant 1895 plusieurs centaines d’hommes à la collecte
des données, aux écritures de journal, à l’évaluation des résultats et à
leur utilisation pour la définition de politiques, les techniques
électromécaniques apparaissent au milieu des années 1920 comme un
« moyen éprouvé de produire de manière économique des faits et des chiffres nécessaires
pour opérer intelligemment un chemin de fer et à partir desquels les données de
l’entreprise peuvent être rangées rapidement et de manière fiable et présentées aux
décideurs au moment voulu dans la forme le plus apte à permettre l’action. » 1 Mais
la tabulatrice, certes le prolongement d’une comptabilité manuelle
qui lui préexiste, transforme aussi l’exercice de cette activité : dévoués
autrefois en partie au calcul des données, les employés se consacrent
davantage à leur collecte et à leur enregistrement ; automatisée, la
production des rapports se banalise ; enfin la diminution du temps
humain requis ne conduit pas à une pure diminution du travail mais à
un traitement plus large des données.2

En l’espace de 40 années en effet, l’usage des tabulatrices s’est
considérablement étendu. Dans la première décennie du siècle, la
location de tabulatrices par Hollerith représente une centaine de
machines ; en 1919, la Computing-Tabulating-Recording Company
(future IBM) loue 1 400 tabulatrices et 1 100 trieuses dans 650 établis-
sements ; enfin, la loi sur la Sécurité sociale de 1935 établissant le
principe d’une retraite pour tous les Américains âgés de plus de 65
ans et d’une assurance contre le chômage provoque un dernier effet
d’entraînement en diffusant le système électrique de tabulation à
cartes perforées non seulement dans les administrations concernées
mais aussi dans un nombre de plus en plus important d’entreprises
adhérant au système.

Logiques de la concurrence
Une logique de la concurrence préside aussi à la co-évolution, selon
le terme emprunté à la sociologie des sciences et des techniques, des
machines à traiter l’information et de la société. Analysant les trans-
formations techniques qui ont été réalisées entre 1920 et 1940, Arthur
Norberg note que « plusieurs changements semblent avoir été davantage l’enjeu
d’une stratégie compétitive que de nouvelles applications. » 3

Ainsi, la concurrence acharnée que se livrent les deux grands
constructeurs de l’époque, la Computing-Tabulating-Recording
Company et la compagnie Powers (future Remington Rand) donne-t-
elle naissance à des machines dont l’enjeu premier n’est pas de
répondre à une demande encore inassouvie mais de répliquer par la
voie d’un nouveau produit à la compagnie rivale. Par exemple, c’est

                                                
1 « Railway Accounting with Punch Cards », Railway Review, nº 79, 4 septembre 1926, p.
354 cité par Arthur L. Norberg, op. cit., p. 767.
2 Arthur L. Norberg, op. cit., p. 765.
3 Ibid.,  p. 771.
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en réponse à la tabulatrice imprimante de Powers que la Computing-
Tabulating-Recording Company développe sa tabulatrice Type I en
1921 et qu’à son tour, en 1924, Powers lance une machine alphabé-
tique. C’est aussi pour contourner le brevet d’IBM sur la perforation
rectangulaire et la carte à 80 colonnes que Remington Rand crée, par
le moyen d’un nouveau système de codage, la carte à 90 colonnes et
les machines pouvant les exploiter.

La révolution de l’informatique a-t-elle vraiment lieu ?
Tout au long de son histoire, le système électrique de tabulation à
cartes perforées se confond avec l’histoire sociale. Son développe-
ment par Hollerith est indissociable de l’activité liée au recensement :
il ne préfigure ni la très sibylline société de l’information ni même
l’ère de l’informatique, mais il vise pragmatiquement à désengorger le
Bureau du recensement américain. Cette relation n’est pas pour autant
exclusive ; les terrains d’applications du dispositif se sont en effet
multipliés au cours du XXe siècle et ont, à leur tour, sous la pression
de la concurrence également, exercé leur influence sur l’évolution
du système.
L’histoire de la machine d’Hollerith rejoint là d’autres approches
historiques des médias 1, qui multiplient les contre-exemples. L’idée
d’une co-évolution des techniques et de la société, d’un processus
d’innovation qui implique « non seulement la définition des techniques, mais,
corrélativement et de façon indissociable, celle de la société dans laquelle s’insèreront les
techniques » 2 s’oppose à l’antienne déterministe sur une “révolution
des technologies de l’information”. Qu’un “avant” et un “après” soit
discernable après l’émergence des technologies de l’information
suppose en effet que l’on pourrait isoler la technique de son
contexte. C’est là une erreur : il faudrait croire non seulement en la
transcendance de la technique, mais également dans une image
d’acteurs sociaux désincarnés, qui finalement seraient « plus clairvoyants
que Bell ou William Shockley [à leur époque], moins empêtrés dans la business et le
militaire que RCA, plus au fait des alternatives et des potentialités de l’histoire que
Thomas J. Watson d’IBM » 3.
Dernier contre-exemple, en guise de final : l’avènement de
l’ordinateur dans les années d’après-guerre ne s’est pas fait sous le

                                                
1 Voir par exemple, Frédéric Barbier et Catherine Bertho-Lavenir, Histoire des médias de
Diderot à Internet, Paris, Armand Colin, 1996, 351 pages ; Patrice, Flichy, Une Histoire de la
communication moderne, espace public et vie privée, Paris, La Découverte/Poche, 1997, 275
pages.
2 Madeleine Akrich, « Comment sortir de la dichotomie technique/société.
Présentation des diverses sociologies de la technique. », in Bruno Latour et Pierre
Lemonnier (sous dir.), De la préhistoire aux missiles balistiques. L’intelligence sociale des
techniques, Paris, La Découverte, coll. «Recherches», 1994, p. 106.
3 Bruno Latour, « Evolution, not revolution », Time Literary Supplement, 3 juillet, 1998,
p. 5.
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coup de la rupture ; il se place au contraire dans la continuité de
l’histoire que nous avons retracée, « sur un terrain déjà préparé par
l’existence, soit de calculateurs analogiques, soit de grandes machines électroméca-
niques, soit de services de calcul travaillant avec des machines de bureau. » 1

Comment en effet ne pas « constater la corrélation entre la présence de ces
équipements […] et le développement ultérieur d’ordinateurs dans les mêmes institu-
tions ou dans leur environnement immédiat » 2 ? La corrélation se vérifie
aisément : en 1951, quand sont commercialisés les premiers ordina-
teurs, il ne faut pas chercher loin leurs concepteurs : IBM (avec l’IBM
701), et son concurrent de toujours, la Remington Rand (avec
l’Univac 3) La continuité ne s’arrête pas là : pour quelle utilisation est
conçu l’Univac ? Mais tout naturellement pour… le recensement
américain de 1950.

                                                
1 Pierre-Éric Mounier-Kuhn, « L’enseignement supérieur, la recherche mathématique
et la construction de calculateurs en France (1920-1970) », in Françoise Birck et André
Grelon (sous dir.), Des ingénieurs pour la Lorraine, enseignements industriels et formations
technico-scientifiques supérieures, XIXe-XXe siècles, Metz, Éditions Serpenoise, 1998, p. 253.
2 Ibid.
3 L’Univac est la version civile de l’Eniac, mastodonte de lampes et de fils qui avait servi
dans le cadre du Projet Manhattan et que l’on crédite souvent comme le “premier
ordinateur de l’Histoire”.
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